


এ যাপেল শ্রমনিবাষ। ইতিপূর্ষে সনি 
 জ্মস্‌ মেল্যথ আর ভাক্ার সাহেব নিজ্জনে রহিলেন। 

1৮. (কালে কুঝ টিক! অবপানে ন্ৃ্ষে্যাদযবসময়ে চ্যান্ষারী লেনের 
সরস, ,5, ৭ হইতে বীরাঙ্গনা লেভী নিটিমিয়া রাস্তার দিকে উকি. . 
সারিভেছিল, সেই”প্রাতঃকালে হোয়াংট চ্যাপেল শ্রমনিবাস্ৰে গরীব 
লোঁঞ্চের' চিকিৎসাগারে পূর্বেক্ত রোগী ও ডাক্তার.। সে ঘরে টুর 
প্রবেশ করে নাই, চারিদিকে অন্ধকার ছবি। . | ও 
রোগীর মূখ বিশুক্। চিকিৎসাগারের গবাক্ষের মনল পর্দার ভিতর দিয়! | 
অল্প অয্প আলো আদিতেছিল, /দেই আলো! দেখিয়া মেল্মখের শুক মুখে 


একটু হাদি আদিল। ডাকার বলিয়াছেন, শীষ তুমি আরা .হইবে। শীগ্বই .. 


তুমি হাটা বেড়াইতে পারিবে, সেই আশ্বাসবাক্য শ্মরণ করিয়া রোগী, 


মনে মনে ভাবিতেছে, এই কুংলিত স্থানের ছর্গন্ধময় বায়ুর পরিবর্তে প্রশস্ত টা 
মগদাচেন পরিভ্রমণ করিয়া বিশুদ্ধ বাঘ সেরন করিতে পারিব, '্অধতে দরিক্ ছি 


নাসির ক্রদূন এবং -বাত্রীগণের কটুবাক্য বন্কারের পরিবর্তে নে কষে রঃ 
িহছণের মধুর ২ সঙ্গীত শুনিতে গাইব । তি 
: রোগীর মুখে মুহূর্তের জন্য মৃহ্হান্ রি সর হা ভাষার সাহে 
কষেলেন, "বাঃ! (ছুষি বেশ আছ। 7. ৃ 








২110000 ঙন-রহল্য | 


| মেল্যথ উত্তর করিল, “হা হাশর,_আহি অনেক ভাল নকাছি। । বি 
এই তর্কর-_মহাভ্কর স্থানে ঘটনাক্রমে আমি দ্দাধার পুতি 
দেখিতে পাইয়া, অনেক দিনের পর পরমানন্দ উপভোগ করিয়াছি” 
রোগীর বিছানার এক ধারে বঙগিয়া, ক্োোরীর প্রতি [নল 
ডাক্তার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভয়ঙ্কর স্থান__“ভয়ছর ঘটনা, এ ক 
কি? আমি বুঝিতেছি, এ অবস্থায় পুত্রকন্তা-দর্শনে তোমার বন্ত্রণা বাড়ি! 
ছিল, কিন্তু “ভয়ঙ্কর এই কথাটা-_» 
* রোগীর সর্ঝাঙ্গ কাপিল, যেন খিঁচুনি ধরণ; উদাস-নয়নে' 
চাহিয়৷ অতি ক্ষীণস্বরে সে বলিভে লাগিল, "না মহাশয়, এজঞাসা করি- 
বেন না৮ও কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন না; আমার প্রাণণর ভিতর 
বিস্তর ভয়ানক ভয়ানক শোচনীয় গুহযকথ। নিহিত আছে, এখনি আমি আপ- 
নার কাছে সে সফল কথা বলিব; রদনাগ্রে সেই সকল ভয়ানক কথা যোগান 
তেছে। আপনি যদি আমার প্রতি নিদ'র ব্যবহার করিতেন, তাহা হই 
একাট কথাও বলিত।ম না; কিন্তু দেখিতেছি, আমার প্রতি আপনার দয়া 
হইয়াছে, আপনি আমাকে সদয়-নয়নে দেখিতেছেন, সদয় বাক্য বলিতেছেন, 
অবস্থাই আমি আপনার কাছে মনেক্স কপাট খুলিব। আপছি, 
.. দোহাই” আপনি আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবেন না।' 
ভাক্কার সাহেবটা স্বভাবভঃ সদয়প্রকৃতি, চিকিৎসাকার্ষেয . 
* বন্ধ, রোগীদের প্রতি তাহার বিশেষ সে; ফেলুমথের মুখ দখিয়াৎ :০.৭ 
বুঝিয়াঁছিলেন, ইহার অভ্তরে দারুণ যাতন। তোলপাড় করিতেছে? এক্ষঠে 
' রোগীর মুখে এন্ধপ যন্ত্রণাস্থচক উদ্তি শ্রবণে তিনি সদয়ভ1বে বলিলেন, প্বল, 
তোমার মনের ভিতর কি ভয়ঙ্কর কথা সঞ্চিত আছে, মুক্তকণ্ে ব্যক্ত কর. 
আমি কাহারও ক'ছে প্রকাশ করিব না) ছুঃখের কথা মুখে প্রকাশ করিত; 
ছুঃখের অনেক লাঘব হয়, ইহা তুমি জানো, অসঙ্কোচে আমার কাছে মর্ন+ 
বোনা ব্যক্ত কর। গুরুর কাছে পাপ্থীকাঁর করিলে মনে যেমন শাস্তি টান 
তুমিও সেইরূপ শান্ত পাইবে ৷” 
ঘন ঘন বুক চাপড়াইয়া, পাগুজেরমত-চক্কু ঘুরাইয়া মেল্মথ বলিল, "সে 
সকল যন্ত্রণার .কখা এইখানে-_এইখাঁনে জমা করিয়া রাখিয়াছি, সংসদে 
অনেক যন্ত্রণা পাইয়াছি, একে একে আপনাকে শুনাইব 1” 
ডাক্তার ভিজ্াসা ফরিযোন? পতুমি ঝি আমাকে বন্ধু বলিয়া বিশ্ব 
করিতে পার 1” 
যি ডাজারের সুখপানে চাকিয়া মৃছুশ্ধরে মেল্মথ বছিল, "অধ 


লঙমরহন্ত। ই ০টি 


বত, নি ছাপনাকে হক বধু হলিয়াই জানিতেছি।” এই পর্যন্ত বি | 
ক্মারও ক্ষীণকণ্ে দে আবার বলিল, “খাঁপনি জামার কানের কাছে মৃখ আনিয়! 
ছেট হইরা বলুন, আমি আরও ধীরে ধীরে কথাকহিব। পাশের ঘর হতে 
“কে আমার কথা শুনিতে না পার, এইরূপ সাবধান হইতে হইবে ।” 
_ ডাক্তারের একটু ভয় হইগ, রোগীর দৃখের কাছে কর্দ রাখিয়া ভিনি একটু 
সেট হইয়া ৰসিলেন। একটি কথাও বেন ছুট না বা, এইক্সপ ভাব । মেল্মথের- 
মৃখখানি সুপ! পাতুবর্ণ হইল। তাহার বুকের ভিতর মহাঁভয্বের সঞ্চার । 
বৃদ্ধিবণে শক্কি 5 ভাব সংবরণ করিয়া মেল্মথ চুপি চুপি বলিতে লাগিল, 
"গতরাত্রে মামি এক অদ্ভূত ব্যাপার দর্শন করিয়াছি । ভয়ানক ব্যাপার! এই 
বিছানায় আমি শয়ন করিয়া! ছিলাম, বামু-সঞ্চার ছিল না । চতুর্দিক্‌ অন্ধকার, 
সেই অন্ধকারে উঠিয়া আমি একট! জানালা খুলিয়া দেউথানে দাড়াইলাম। . 
কি দেখিলাম ?__শস্ককার,_ঘোর অন্ধকার : আকাশ ও পৃথিবী এক্কাকার। 
দাড়াইয়া আছি, হঠাঁৎ সেই ঘোর দন্ধকার ভেদ করিয়া খানিক দূর পর্যাস্ত 
আলো হইল। আমি চমকিত হইলাম; ক্রমশই সেই আলোকদীঘ্ির বিস্তার । 
চাহিয়া দেখিলাম. মাকাশে চঞ্ঞোদয় হইয়াছে। ঢক্কিরণের অল্পদীত্ি আদুরে . 
| + দৃষ্ট হইতেছে। মন্থুখে প্রণণ্ড গোরস্থান। ফিরৎদুরে একট! 
শি তরঙ্গিত হইয়া ছুটিতেছে। গোরস্থানে ছোট বড় 
রি :.. সেষ্ট সব আমি দেখিতেছি। কবরের উপর চাদের 
আলো পড়িয়াছে, কিছুই অদৃশ্ট নয়। উঃ! কিভ্যঙ্কর! দেখিতে দেখিতে 
দেখিলাম, একটা গোরের নিকটে একট কফিন, মেই শব-সিন্দুকের পাশে 
একটা মৃতদেহ। উঃ! দেহটি খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটা। কে যেন গোর. 
খ'ড়িয়! মৃতদেহ তুলি সেইরূপে কাটিয়া গিক্লাছে। উঃ! আর কি দেখিল|ম ?-. 
দেই গোবের পারে আমার নিজের প্রতিমূর্তি! আমি দডঢাইয়া আছি। 
চতুর্দিক্‌ নিশুন্ধ। অকম্থাৎ যেন নৃততন কাপড়ের খস্‌ধস্‌শষে সেই নিম্তন্বট! 
ভগ্গ হইল। একট! মূর্তি যেন গোরের নিকট দিয়া চলিয়া গেল। একটা নয়, 
দেখিতে দেখিতে এক, ছুই, তিন €রিয়া অনেক মুর্তি! স্ত্রী পুক্তষ সকলেই 
একত্র! প্রেততৃমিতে অবশ্যই প্রেতমূর্ভি। এক একটা মৃর্থি যেন অনিমেধ- 
চক্ষে এক একবার আমার দিফে তাকাইতে লাগিল! ত্বয়ানক! ভয়ান?। * 
অসংখ্য ভূতের মেলা ! বছদিন পূর্বে বাহাদের গোর হইয়াছে, যাহাদেয় দেহ 
মাটী হইয়া গিয়াছে, তাহারাও মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া! প্রেতভূমিতে উঠিয়াছে! 
যাহাদের নৃতন গোর হইয়াছে, তাহারাও উঠিয়াছে। উত্তর দলের আকার 
ভিন্ন ঃ-_যাছার! বছপূর্নে মরিয়াছিল, তাহাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পচা,_-নীর্ণ- 


৪... , লঙ্খন-রহস্ত 
“ঈদ । চক্ষু, কর্ণ, নাদিকা, ওষ্ঠ কিছুই নাই) কেবল.এক একট! গর্ভ, গাত' 
বহিষগর্; যাহার নৃতন মরিক্কাছে, তাহাদের শরীর তাজা,--মুখ বিবর্ণ, চক্ছে 
পলক নাই। ওঃ! ভয়ঙ্কর স্থান! ভগ দত! ভোগরিলাঁলী বড় বড় 
ধনবান্‌ লোকেরা, ছিন্নবন্ত্-পরিহিত গরীবলোকের1, সকলেই এক ঠাই ! গোর- 
স্থানে ছোট বড় বিচার থাকে না, সকলেই এফ সঙ্গে দলবন্ধ হইয়া প্রেতভূমির 
মহিমা দেখাইতেছে। আকাশের চন্দ্র তাহাদের মিলন-দর্শনে মৃদু মুছ্‌ হান্ত করি- 
তেছে। আমার সেই প্রতিমূর্তি তখনও সেই স্থানে সেই ভাবে শয়ন করিয়া 
সমচেতনে নিদ্রা যাইতেছিল। হঠাৎ সেই মূর্তি-তাহাই বাঁফেন বলি,_-আমি 
নিজেই হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া দাড়াইলাম, নরনারীর প্রেতমূর্তি দর্শন করিম! 
উঃ! একি ! প্রেতদলের মধ্যে বেশ দেখিলাম, আমার নিজের পত্বী 1” 
এই বৃত্তান্ত বর্ন করিতে করিতে মেল্মখ গে গে শব করিয়া 
বিছানার উপর শুইয়। পড়িল। ঠিক যেন মরা মানুষ৷ 
ডাক্তার ভঙ় পাইলেন না;-সত্য সত্য ভয় পাইলেন না। 
কেন না, তিনি অনের গরীব রোগীর মরণ দেখিয়াছেন। তখন তাহার এই 
ভাবনা হইল, আসল ব্যাপারখানা কি, তাঁহার সন্ধান জানিবার্‌:, অগ্রে 
লোকটা যদি মরে, তবে জ্ঞাতব্য বিষয়ট! অজ্ঞাত রহিয়া যায়। মেব্সথ খে 
অদ্ভুত গল্প-ৃত্থস্ত বর্ণন করিল, যাহা! দে জত্য বলিয়া ভাবিয়া লইয়াছে, প্রকৃত 
পক্ষে তাহার মূল কি, সেঈটি জানিবার জন্য ডাক্তার সাহেবের বড়ই আগ্রহ। 
ক্ষণেক চিন্তা কঠিয়া ডাজার সাঁছেব মেল্মথের নাড়ী দেখিলেন, বক্ষে হজ্জার্পণ 
করিয়া শ্বাস-প্রশ্বাস পরীক্ষা করিলেন ,_বুঝিলেন, লৌকটা মর নাই, মৃচ্ছণ 
গিফাছে। ইভা স্থির করিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ মৃচ্ছাভঙ্গের এষধ প্রয়োগ করি- 
লেন। মেঙ্মথের জ্ঞান হইল, কিন্তুসে অতিশয় অবসন্ন হইয়াছিল, কথা, 
হিতে গাঁরিল না । ডাক্তার তখন আর একটি ওঁষধ থ!ওয়াইজেন, রোগী 
. প্মাইয়া পড়িল । ডাক্তার সাহেব সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া! জাফিলেন, 
স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন; ধাত্রীকে বলিয়া গেলেন, "বৈকালে আবার 
আসিব 1৮ 
ডাক্তার থার&টনের সহিত এই ডাস্ধাক্টির বিশেষ জন্তাব, তাঁহার নিকটে 
ইনি বিজ্ঞানের অনেক বিষয় শিক্ষা করিয়াছেন। শ্রমনিবাস হইতে বাহির 
হইয়া ডাক্তার সাহেব সহরের ওয়েক্ট-এগড মেষেয়ার পল্লীতে ডাক্তার থাবুষ্টনের 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন কথা কথায় থাঁুষ্টনকে তিন বলিলেন, "হোয়াইট 
চযাপেল গরীবনিবাঁসে একটা চিত্ত-চাঞ্চজোর দৃষ্টান্ত বিছ্যমান। একজন গরীধ 
রোগী সেট রোগে আক্রান্ত ।” কৌতুকী হইয়া ডাক্তার থাবুষ্টন বলিলেন, “আম 
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ভবে তোমার সহিত সেই রোগীকে বেতের ।” কথা স্থির হইল, অতঃপর 
ঢা্তার খার্টনের যেখানে যেখানে ডাক ছিল, সেই কাজগুলি সারিয্না তিনি 
বাড়ীতে ফিরিলেন, তাহার লাইব্রেরীতে যে কয়েকটি নৃতন নিদর্শন রক্ষিত 
হইরাছে, বন্ধুকে তাহা দেখাইলেন। তন্মধ্যে গুরুভার-চাপনে মৃত একটি শিশুর 
দেহ। এই সকল দেখা-শুন! হুইলে ছুই বন্ধুতে কিছু জল খাইন্না বেলা 
»/০ সাঁড়ে তিন ঘটকার সময় উভয়ে শ্টারোহণে উক্ত শ্রমনিবাসে গমন 
করিলেন। 
গরীব নিবাসে উপস্থিত হইয়া ডাক্তারেরা বখন মেল্মথকে দেখিতে যাইতে- 
ছিলেন, সেই সময় মাঝের ঘরে ছুটি বালক আর একটি বালিকাকে দেখাইয়! 
নিবাসের ডাকার উহার বন্ধুর কানে কানে বলিলেন, "যে রোগীকে আমর! 
দখিতে যাইতেছি, দেই রোগীর এই ছুটি পুত্র আর এই কন্যাটি।* 
ডাক্তার থারৃষ্টন বলিলেন, “আঁ! ইহারা বড় কাঁছিল,-ইছাদের গায়ে 
রক্ত নাই।” 
ডাক্তার বলিলেন, “এখন তবু ইহার কাপড় পরিয়াছে; আজ সকালবেলা 
বদি তান ইঠাদিগকে খালি গায়ে দেখিতে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই শিহরিয়! 
উঠিতে। এইরূপ বলাবলি করিতে করিতে তীছারা মেল্মথের ঘরে 
১জিলেন। 
ডাক্তারের] সে ঘর হইতে চলিয়া যাইবার পর তিনটির মধ্যে বড় ছেলেটি 
ত।হার কনিষ্ঠ ভ্রাতার হস্তধারণ করিয়া, চক্ষের জলে ভাগিয়া! চুপি চুপি বলিল, 
“দেখিয়াছ? চিনিয়াছ? ডাক্তারের সঙ্গে যে লোকটা আসিয়াছে, এ লোকটা 
আমাদের সেই শিশুটির মৃতদেহ লইয়া গিয়াছিল ; গোর দিতে দেয় নাই। 
লোকটা ভারী ছুষ্ট, ভারী নিদিয়।” 
এই কথা! শুনিয়া, ঠিক না বুঝিরাঙ ছোট ছেলেটি আর বালিকাটি কাঁদতে 
আরম্ত করিল। ডিউকের ছেলের এ অবস্থায় ঘে রকম কাদে, গরীবের ছেলে- 
রাও সেই রকম কাদিল। 
অভাগ! মেলমথ ঘে ঘরে শুইয়া ছিল, ডাক্তারের সেই ঘরে প্রবেশ 
্রিলেন। 
মচ্ছাঁতঙ্গের পর মেল্মথ আ্তনকক্ষণ ঘুমাইয়াছিল, জাগরিত হইয়া 
নেকটা হ্বস্থ বৌধ করিয়াছে। ডাক্তার যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন 
মাছ? সে তখন এ কথা বলিল। 
. রোগীর কানের কাছে হেট হইয়! ডাক্তার চুপি চুপি ভিসা করিলেন, 
, মনস্থির হইয়াছে? মনস্থির তইয়াছে? ভয় নাই। ধিনি আমার সঙ্গে আতিয়া- 


৬ লগুন-রহৃম্থা। 


ছেন, ইস্টার সাক্ষাতে কথ কছিতে তয় ই না) ইনি নামার পরষ বন্ধু, 
ইনিও একজন বড় ডাক্তার ।” 

কাঞ্চত রক্ষত্বরে যেল্মথ বলিল, “আমি গরীব, আমি রোগবস্ত্রণ] ভোগ 
করিতেছি । কৌতৃহলবশে ইনি আমাকে দেখিতে আনিয়াছেন? কেমন, 
এই নয়?" 

ডাকার বলিলেন, “চিকিৎসকের! কেবল কৌতূহলের দাম নছেন, রোগীর 
যাহাতে উপকার হয়, ডাক্তারদিগের তাহাই মনোগত ইচ্ছা ।” 

কিয়ক্ষণ চিন্তা করিয়! অন্পট্ট মৃছুবাক্যে মেল্যথ বলিল, “ই| মহাশয়, বুঝি- 
লাম, আপনি যাঁা বলিলেন, তাহাই ঠিক) কিন্তু আজ প্রাতঃকালে 
আপনাকে যে সকল ভয়ানক কথা আমি বলিয়াছি, তাছ! আপনি এই ভদ্র- 
লোকটিকে বলেন নাই ত?” 

ডাক্তার সাব চুপি চুপি বলিলেন, “বিস্বাম করিয়! তুমি তোমার যে সকল 
গুহ$থা আমাকে বলিয়াছ, তাহা আমি অপরের কাছে প্রকাশ করিব, এমন 
কি তুমি বিবেচনা কর? না,কিছুই বলি নাই।*_এই পর্যাস্ত বলিয়া, ডাক্তার 
থারুষ্টনের দিকে চাহিয়া তিনি একটু উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, “যাহার কথ। তোমাকে 
আমি বলিয়াছিলাম, এই সেই রোগী) ইহার প্রতি আমার বিশেষ যত্বু। 

পৃর্ধের কোন কথ কিছুই যেন জানেন না, এই ভাব দেখাইয়া ডাক্তার 
খান জিজাস! করিলেন, “ইহার পীড়াতে কি কোন প্রকার বৈচিত্র্য আছে?” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন, “অন্ধের নানা স্থানে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে; 
বাচিয়া আছে, ইহাই আশ্চর্ধ্য 1৮ 

থারষ্রন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি গ্রকরে আঘাত লাগিয়াছিল?” 

ডাকার উত্তর করিলেন, “জনকতক লোঁক একটা ময়দানে বন্দুক ছুড়িতে- 


ছিল, এই লোকটা সেই স্থান দিয় যাইতেছিল, শীঞারীদের অপাবধানতায় 


গোটাকতক গুণী ইহার অঙ্গে লাগিয়াছে।” 

ডাক্তার খার্ষটন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছোট ছোট গুলী বোধ হয়?” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন, “নিতান্ত, ছেঁট নয়; চণ্ব ভেদ করিয়া শরীরে 
প্রবেশ করিলে ৰাছির করা ধায় না। এই গরীব লোকটার দক্ষিণ-পদে ও বাম" 
পদে সেই সকল গুলী লাগিয়াছিল।”__এই বলিয়! ডাক্তার থারৃষ্টনকে তিনি 
গোটাকতক গুলী দেখাইলেন /-_বলিলেন। “রোগীর ক্ষতস্থান হইতে এই সকঞ্ধ 
গুলী আমি বাহির করিয়াছি।” 

ডাক্তারদয়ের এইরূপ কখোপকথন-শ্রবণে মেগ্মথ অত্যন্ত উত্তেজিত ই 
বলিয়! উঠিল, “আপনাদের এ সকল কথ] শুনিয়! _” 
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ডাক্তার বলিলেন, “শাস্ত হও; তোমাকে যন্ত্রণা দিবার নিমিত্ত আমরা এ 
সকল কথা বলি নাই, শুনিয়া তৃমি কষ্ট পাইবে, তাহাও ভাঁবি নাই।” 

যে কয়েকট! গুণী ডাক্তার খারইন দেখিলেন, শীকারীর1 সচরাচন্ন তাহা 
ব্যবহার করে না। দেখিযাই "তিন সবিন্ময়ে বলিলেন, “অপাধারণ _ 
অসাধারণ !” £ 

ৃছৃহ্বরে ডাক্তার প্রতিধ্বনি করিলেন, “সত্যই অপাধারণ, সমস্ত ব্যাপারট! 
আরও অপাধারণ। এই গরীব লে।কটর অঙ্গের ত্রিশ জারগায় ক্ষত হইয়া 
ছিল। জাশ্চর্যয এই বে, তাহাতে ও প্রাণরক্ষ' হইয়াছে!” 

বিন্ময় প্রকাশ করিয়া থারষ্টন বলিলেন, “অতি আশ্চর্যটয--মলৌকিক 
ব্যাপার 1” 

কাপিয়া কাপিক্া, একটু উঠিগা বসিয়া, হাপাইতে ই।পাইতে মেল্মথ বলিয়! 
উঠিল, “কি 1 আপনারা কি বলিতেছেন ?” 

ডাক্তারের! উভয়েই একেবারে চকিতনেত্রে রোগীর মুখের দিকে চাহিলেন, 
কিন্তু অধিকক্ষণ চাহি থাকিতে পারিলেন না, বিকট মুখভঙ্গী দেখিয়! 
তৎক্ষণাৎ সে দিক্‌ হইতে চক্ষু ফিরাইর়! লইলেন। ্‌ 

নিবাসের ডাক্তার চঞ্চলম্বরে জিজ্ঞামা করিলেন, “কিসে তোমার যস্ত্রণা হই- 
তেছে ?"- রোগী কেন হঠাৎ এ রকম যন্ত্রণাস্থচক বাঁকা উচ্চারণ করিল, ডাক্তার 
থারষ্টন তাহা কিছুই বুঝিতে না পায়! চুপ করিয়া রহিলেন। 

ডাক্তার থারইন পুনরুক্তি করিলেন, “কিসে যন্ত্রণা? তুমি জিজ্ঞাসা করি- 
তেছ কিসে যন্ত্রণা? কেন, যাহার অঙ্গে অতগুল! ঘা, তাহার যন্ত্রণার কথ! 
কি জিজ্ঞাসা করিতে হয়? ওহো! নরাকারে আমরা একটা রাক্ষসমূর্তি সম্মুখে 
দেখিতেছি।” 

বিছানার উপর গুইন্ন| পড়িয়া, গেঙাইর়! গেঙাইয়! মেল্যথ বলিয়া উঠিল, 
“দোহাই পরমেশ্বর! আমার প্রতি দয়া কর!” 

সবলে থারষ্টনের বাছ আকধণ'/ ক নিবাঁসের ভাক্তার শীঘ্র শীঘ্র বলিলেন, 
"দোহাই পরমেশ্বর! যাহ! তুমি বলিলে, তাহা! অ(মাকে স্পট করিয়! বুঝাইয়া 
দাও। তোমার মন্তব্য শুনিয়া আমার কৌতৃহল-বহ্ছি জলিয়া উঠিয়াছে !” 

শষ্যাশায়ী রোগীর হ্যায় আতঙ্কে কম্পিত হইয়া ডাক্তার থারষ্টন তাহার 
বন্ধুকে একধারে টানিয়! লইয়া বলিয়া উঠিলেন, “তুমি কি খবরের কাগজ পাঠ 
করনা? বোধ হয়, খবরের কাগজ তুমি দেখ না। সহরে প্রচার এইরূপ যে, 
একটা ঠ্দত্য প্রতি রেজনীতে গোরস্থানে গোর খু*ড়িয়! মৃতদেহ বাহির করি- 
তেছে!* 


৮ .... লঙুম-রহন্ত | 

ডাক্তারের মুখমণ্ডল পাওুবর্ণ হয! গেল। তিনি বলিলেন, “ও: ! আমার 
স্মরণ হইতেছে. বটে! ব্যাপারটা আমি লোকমূখেও শুনিয়াছি, খবরের, 
কাগজেও পড়িরাছি; কিন্তু ভাবিয়া ছিলাম, সম্পূর্ণ মি « না হউক অতিশয় 
অত্যুক্তি__ অতিরঞ্জিত |”. 

ভয়ানক উত্তেজিত হইয়া কম্পিতকণ্ঠে থারৃষ্টন বলিলেন, “না__না__না, 
প্রকৃত সভা। খবরের কাগজওয়ালারা সে দিন প্রাতঃকাঁলে সংবাদ দিয়াছে, 
একটা রাক্ষস সহরের ১একটা গোরস্থানে গোর খুঁড়িতেছিল, তারের কামান 
হঠাৎ আওয়াজ হইয়! ফাটিয়া যাঁয়, রাক্ষসটা সাংধাতিক আঘাত পাইয়াছে !” 

বিরাগে ও পরিতাপে রোগীর বিছানার দিকে অন্ুুলিনির্দেশ করিয়া নিবা- 
সের সার্জন সভয়ে বলিয়৷ উঠিলেন, “হা পরমেশ্বর ! তবে এই হতভাগ্য গুমো- 
পাঁগলটাই সেই ভয়ানক কার্য্য করিয়াছে!” 

শ্ষে কথাট! মেল্মথের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, হস্ত দ্বারা মুখাবরণ করিয়া 
ভয়ে কাপিতে কাপিতে অভাগা বগিতে লাগিল, “উহাই সত্য !. উহ্থাই সত্য! 
আমাকে মারিয়া ফেলো !-_মারিয়া ফেলো! দোহাই !_আমার এ ভয়ঙ্কর গুহ্ব- 
কথাটা জগতের লোকের কাছে প্রকাশ করিও ন1! আমার অসহায় পুত্রকন্কার 
জীবনের অহ্থরোধে ক্ষমা! করিও ;মিনতি করি, বিনয় করি, প্রকাশ করিও না, 
__ প্রকাশ করিও না!” ঁ 

ভয়্কম্পিতকণ্ে ডাক্তার সাহেব বলিলেন, “মিষ্টার ইন! ! এই লোক- 
টাকে লইয়া আমাঞ্গের এখন কি কর! কর্তব্য ?” ঃ 

বৈছ্যাতিক বস্তরযোগে মরা মানুষ যেমন লাঁফাইয়! উঠে, দুর্বল রোগী সেই- 
রূপে লাফাইয়া :উঠিল, ক্ষুধার্থ ব্যাপ্ের চক্ষু যেমন জলে, সেই রকমে তাহার 
চক্ষুও জলিতে লাগিল; এদিক ওদিক চাহিয়া, চীৎকার করিরা জিজ্ঞাসা করিল, 
“থার্ষ্টন? এ নাষটী কে উচ্চারণ করিল? কাহার মূখে আমি থাবৃষ্টানের 
নাম শুনিলাম ?” 

এ নররাক্ষসের প্রতি ডাক্তার থার্টনের ষে দ্বার সঞ্চার হইয়া ছিল,রোগীর 
মুখে এ কথা শুনিয়া! সে ভাবটা কিছু কছ্িল,মঙা কৌতৃগলে তিনি বলিলেন, 
"আমার নাম খার্ষন ৷” 

ডাক্তারকে আক্রমণ করিবার জন্ত লন্ফ দিবার উপক্রমে চীৎকার করিয়া 
মেল্মথ বলিল,“তবে তুমি আমার সেই শিশুটার মৃতদেহ ফিরিয়া দাও 1” 
কথা বলিল, কিন্তু ডাক্তারকে ধরিতে পারিল না, লাঁফাইবার চেষ্টায় শক্ত 
মেঝের উপর পড়িয়। গেল। একেবারে অজান, অল্লক্ষণ পরে টৈতন্ প্রাপ্ত হইয়া 


সে যেন চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখিল, মনে মনে কত কি পূর্বকথ| স্মরণ করিতে - 


লগুনস্রহ্স্থা। *সথ ৯ 
লাগিল। মছাপাগরে ঝড় উঠিলে একে একে যেমন তরঙ্গের পর তর উদিত 
হয়, |অভাগার চিতত-সাগরেও একে একে ' সেইরপে নানা পূর্বস্থতি জাগিয়া 
উঠিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে দেই সকল স্মৃতি তাহাকে যেন জলস্ত আগুনে 
দ্ধ করিয়া ফেলিল, অসহ্‌ হইয়া উঠিল, মন যেন ঘন ঘন ঘুরিতে লাগিল। 
লোকটা কোথায় আছে, তাহা স্থির করিবার জন্ত সেই অন্ধকারে হাত বাড়াইস়া 
কোন বসত ধরিবার প্রয়াস পাইল, কিন্তু পারিল না, শক্তি ছিল না, অঙ্গ অষ্পনা। 
সে একবার ভাবিয়াঁছিল,হয় ত মরিয়াছে, মরা মাম্ুষকে কবর দিবার জন্য যেরূপ 
সিন্মুকে রাখা হয়, সেইরূপ সিন্দুকে রহিষ্নাছে। তাহার পর মনে করিল, ধরে 
নাই, কফিনে বন্ধ নাই, পুতুলের মত বিছানার উপর পড়িয়া আছে, তাহার 
নড়িবার শক্তি নাই, কে যেন ভাহাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে। চিন্তা করিয়া 
আবার ভাবিল, হয় ত নিদ্রা, হয়ত স্বপ্ন; পরক্ষণেই স্থির করিল নিদ্রিত নয়, 
_জাগিয়৷ রহিয়াছে। ৃ 

বাস্তবিক লোকটা তখন অচেতন ছিল না, ইচ্ছা করিলে হাত-পা নাড়িতে 
পারিত, পক্ষাধাতে অবশ হইয়া যায় নাই; বোধ হইতেছিল, পরিহিত-বসনে 
হম্ত-পদ যেন আবদ্ধ। | 

অহ! অভাগ|র মনে ক্র একটি ভাবোদয়। সৈ ভাবিল, আমি জয় ত 
পাগল হুইয়াছি। সত্য পাগল না হই, ভাক্তারেরা আমাকে পাগলের মত 
চিকিৎসাধীনে রাখিয়াছে, টাইট.কোট পরাইয়। দিয়াছে। 





দ্বিতীর পরিচ্ছেদ 


সপশাপাতিক শি 


জর্মান্‌ রাজকুমারী, 

সেই স্মরণীয় দিবসের বেলা অপরাহ্ণ চতুর্থ ঘটিকা । সেপ্ট জেম্স প্রাসাদের 
একটি সুদজ্জিত কক্ষে বরপবিকের বাঁজকুমারী আলীন1। একটুদুরে একজন: 
বয়োধিক ভদ্রলোক দাড়াইর! মম্রষ-দৃষ্টতে রাজকন্ঠার দিকে চাহিয়া আছেন। 
তার পরিধান দরবারী পোষাক। এ ভদ্ত্রলোকটি আর রাজ্বকন্তাটি ব্যতি- 
রেকে সে ঘরে অপর আর কেহই ছিল না)-_পারিষদ্‌, ভৃত্য, সহচন্নী অথবা 
ছোক্রা চাকর, সেখানে কেহই নাই। যুবরাজ প্রিন্স অব. ওয়েল্দ অৰিলগগে 
এই কক্ষে প্রবেশ করিবেন, মৃহ্মুহঃ তাহারই প্রতীক্ষা । 

রাজকুমারী কারোলাইনের রূপ-গুণের পরিচর ইতিপূর্বে দুইবার ছই 
প্রকারে বিবৃত হষ্টয়াছে। রাজকুমারের প্রেরিত একটি বন্ধু জর্মনী হইতে 
যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা এক প্রকার, এবং কুটিলা, হিংসাপরায়ণ।, প্রেম- 
বিলাঁসিনী কাউন্টেস্‌ জা্শী যুবরাজের সাক্ষাতে যাহা বর্ণন করিয়াছে, তাহা এক 
প্রকার। বন্ধুর পত্রে বেরূপ বর্ণনা, তাাই ঠিক, লেডী জার্শার বর্ণনা হিংসা 
মুলক, অমুল$। রাঙ্গকুমারী কারোলাইন যথার্থ ই নুনারী। বয়স পঞ্চবিংশতি 
বৎসর, অথচ তাহার বদনে বালিকা-কুমারীন্থণভ লাবণ্য বিরাজিত। 

ইংলগ্ডের নুন্মরী কুমারীর। যখন ষোড়শী থাকে, তখন তাহাদের সৌন্দর্যয- 
কুনু প্রদ্ফুটিত হয়, পাঁচ বৎদরকাল নিশ।-জাগরণ, মস্তপাঁন, অবৈধ বিলাদ 
ইত্যাদি বিবিধ অত্যাচারে একুশ বৎসর বয়সে সে কুন্ুম শুইয়া যায়। সচ- 
রাঁচর সৌধীন বিলামিনীদলে প্রকৃতির এইরূপ বিপর্যয় লক্ষিত হইয়! থাকে। 
কুমারী কারোলাইনের বয়ঃক্রম একবিংশতি বর্ষ অতিক্রম করিয়া চারি বৎসর 
অধিক হইয়াছে, তথাপি তীহার অবয়বে পবিত্র কুমারী-লাবপ্য বিদ্ভমান। 
তাহার ম্বভাব অনি মধুর, বড়লোকের কন্থা বলিয়া! দন্ত নাই ; তিনি মধুর- 
ভাষিণী, বিনঅ-প্রকৃতি। কেশ, ললাট, নয়ন, নাসা, ওষ, দত্ত, বক্ষ, বাহ, উর, 
করতল, চরণ, সর্বাজনুন্দর। তিনি সাধারণতঃ গৃহফাধ্যনিপুণ! রাজপুগ্রের 
ৰনিতা ন হইয়া যদি তিনি সামাস্ত গৃহস্থের বনিত1 হল, তাহা হইলে তাহাকে 
গৃছলগ্মী৷ বলিয়! সমাদর করা যাইতে পারে। 

রাজকুমারী কারোলাইন মহামৃল্য বসন-ভ্যণে সজ্জিত; হীরা, মুক্তা, 
প্রভৃতি মণিরত্বে তাঁহার কেশ, কর্ণ, বক্ষস্থল ও অপরাপর অঙ্গ স্থশোঁভিত। 


লগুন-রহন্ড | ১১ 


রাজকুষারী গভীরবনে বিগ! আছেন। ধাহার সহিত বিবাহ হইবে, 
তিনি তাহাকে কিরূপ চক্ষে দেধিবেন, সেই ভাবনাক তাহার নুনার অধস্বে 
উদ্বেগ ক্রীড়া করিতেছে। 

দরবারী-পোবাক-পরিহিত যে ভদ্রলোকটি সম্মুখে দাড়া ইয়া ছিলেন, তাহার 
সহিত র্াজকুমারীর ছুটি একটি কথ। হইতে ছিল। রাজকুমারীর একটি কথার 
উত্তরে তিনি বলিগেন, “আমি হুঃখিত হইতেছি, ইংলগ্ের রাজ্রী তোমাকে 
আশ্ান্রূপ সুনয়নে দেখিতেছেন না।» 

কুঞ্চিত ওষ্টে ইবৎ হাঁপিয়! কারেলাইন বলিলেন, “লর্ড মাল্মেস্বরী ! 
আমার প্রতি রাণীর অপ্রির়ভাব শ্রবণ করিয়া আমার একটু ভয় হইতেছে ।” 

লর্ড মাল্মেস্বগী বলিবেন, “সত্য যাহা সন্ত, তাহ! চিরদিন সত্যই 
থাকে । ভয় হইবার তাদৃশ কারণ নাই।” 

পুনরায় হাস্ত করিয়। রাজকুমারী বলিলেন,“মাই লর্ড! বয়সে আপনি আমার 
পিতৃতুপ্য, আপনি আমাকে যাথা বলিতেছেন, তাহাতে ভয় পাইবার বিশেষ 
কারণ দেখিতেছি না ।” 

অতঃপর ইংলগ্ডের আদবকায়দ। ও আচার-ব্যবহারের কথ! তুলিয়া উভয়ে 
অনেক তর্ক-বিতর্ক হইল। জর্ড মালমেস্বরী এ ছুই বধয়ের গ্রশংসা করি- 
লেন, কুমারী কারোলাইন তীহথার যুদ্কিগুলি হাসিক1 উড়াইলেন চেয়ারের 
গাত্রে ঠেস দিয়! অগ্নি-কটাহের দিকে প| ছড়াইক়। বসিলেন; এক একটা কথা- 
প্রসঙ্গে ছো হে৷ করিয়! হাসিলেন। লর্ড মালমেস্বরী বলিলেন, “ছুই খারাপ। 
প্রিন্স এখনি আমিবেন, ও রকমে বস! আর অত উচ্চহান্য করা ছুই খারাপ। 
উহ! এখানকার অ।দবের বিরুদ্ধ ।* 

কারোলাইন বলিলেন, “বলেন কি? পা ঠাণ্ডা হইয়াছে, আগুনের উত্তাপ 
লাগাইব না, হাদি পাইলে হাসিব ন|, ইহ! আপনার কেমন কথা?” 

লর্ড বলিলেন, “প1 ঠাণ্ডা হওয়। উচিত নয়, অত উচ্চ হাস্তও ভাল নয়।” 

কারোলাইন বণিলেন, “এখানকার সব নৃতন, সব বিশ্রী। রাজকুমারী 
সোফিয়া এবং এমিলিয়া, উভয়েই বড় হইয়াছে, তাহাদের বিবাহ হয় নাই, 
কিন্তু দেখায় ধেন পুত্রব্তী গৃহিনী। ইহা কি প্রকার ব্যবহার,তাহ! আমি বুঝি না। 
জাপনি ইংলগ্ডের লর্ড, আপনি যাহা ভাল বলেন, আমার তাহা ভাল লাগে 
না। আমি এখানকার দুই জন লর্ডকে . দেখিয়াছি, তীহাদের চেহার! যেন 
নরহস্তা গুগডাদের মতন--* 

লর্ড মালমেস্বারী এই কথার উত্তর দিবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন 
সময় দ্বার উদবাটিত হইল, একজন ছোকর! চাঁকর প্রবেশ করিল। সে গ্রবেশ 
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করিয়াই লর্ড মালমেস্বরীর নিকটে রিয়া হার কানে কানে & চুপি কি 
কথা বলিয়! তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়! গেল। 

গেজ, বাহির হইয়া যাঁইব[মাত্র লর্ড বাহাদুর নস্ভাবে মৃছত্বরে রাজকুষা- 
রীকে বলিলেন, “সময় উপস্থিত। মিনতি করি, সময়ে সময়ে তোমাকে যে' 
সফল সছুপদেশ প্রদান করিয়াছি, সেইগুলি এখন স্মরণ কর।» 

কারোলাইন জিজ্ঞ(সা করিলেন, “তবে কি প্রিন্স অব. ওয়েলস আসিয়। 
উপস্থিত হইয়াছেন ?"- প্রশ্ন করিতে করিতে সেই দৃরবাসী পরম সুন্দর যুবা 
ব্যারনব্যারগেমিকে মনে পড়িল, কুমারী তীর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 


করিলেন। 
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পূর্ব-পরিচ্ছেদে বর্ণিত কথোপকথন ফরাসী ভাষায় হইয্লাছিল। রাজকুমারী 
কারোলাইন স্বভাঁবসিদ্ধ অভ্যাসবশে শীগ্র শীত গ্রশ্ন করিয়াছিলেন, শী শীন্ত 
উত্তর দিয়াছিলেন, পূর্বাপর অথব]| ভালমন্দ কিছুই বিবেচনা! করেন নাঁই। 
ভিন্ন দেশের রীতি-নীতি তীহার বিশেষরূপ জান। ছিল না, সুতরাং ইংরপ্তের 
আদব-কায়দার প্রতি আদৌ লক্ষ্য রাখেন নাই। 
কারোণাইনের ব্যবহার ক্রমশঃ উত্তরোত্তর পরিবর্তিত হইবে, আখ্যাক্িকা- 
পূর্ণতা অন্থসারে পাঠক মহাশয় তাহা জানিতে পারিবেন। ব্যারণ- 
বারগেমিকে মনে পড়াতে--কারোলাইনের নাসারদ্ধ,। হইতে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস নির্গত হইবামাত্র রি অব. ওয়েলস সেই গৃহমধ্যে উপস্থিত 
হইলেন। | 
কৃমারী কারোলাইন তৎক্ষণাৎ আসন হইতে গাত্রোখান করিয়া যুবরাজের 
 অভার্থন! করিতে অগ্রবপ্তিনী হইলেন। ্‌ 
ভাঁল কি মন্দ, তাহা নির্ণয় করিবার অভিলাষে উভয়ে উভয়ের প্রতি চঞ্চল 
কটাক্ষ-বিনিময়) পরক্ষণেই জজ্জাশীলা রাজকুমারী মুখখানি অবনত 
করিলেন, আড়ে মাড়ে চাহিয়া দেখিলেন, যুবরাজ তখন তাঁহার প্রতি তীক্ষ- 
দৃষ্টি বর্ষণ করিতেছেন । 
পূর্ব হইতে কুসংস্কারের বশবপ্তী হইয়া প্রি অবওয়েল্স সেই গৃে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, তিনি যদি সেখানে স্বর্গের বিছ্যাধরা দর্শন করিতেন, তাহা হই- 
তেও মনে *ইত, কুৎসিত আাকৃতি। প্রথম-পর্শনে যাঁদও তিনি কারোলাইনকে 
ভাদৃশী কুরূপ! মনে করিলেন ন!, তথাপি পূর্ববসংস্কারে বিমুগ্ধ থকিয়া ৰাস্তবিক 
সম্তোষলা'ভ করিতে পারিলেন না, অথচ একেবারে হতাশও হইজ্ন না। 
তিনি ভাবিয্লাছিলেন, একট কর্দাকার মারী-মুত্ি দেখিবেন, লেডী জাশী 
_ স্রাহার চিত্তকে কলুষৃত করিয়াছিলেন, সেই অস্তেই তাহার এরূপ ধারণ! 
হুইয়/ছিণ। কিন্ধ প্রথম-দর্শনেই সেই ধারণাটা উপ্টাইয়! গেল, কুমারীকে তিনি 
সুন্দরী দেখিলেন। 
রাজকুমারকে দেখিয়া রাজকুমারীর মনে কিরূপ ধারগা রহ তিনি 
ভাবিক্লাছিলেন, একটি সর্ববাঙগ ুম্দর যুবাপুরুষ দর্শন করিবেন; দর্শন করিলেন 
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প্রায় সেইরূপ, ভি মনে মনে একটু খত বাছির করিলেন । যুবরাজ কিছু বেশী 
মোটা, আর তাহার বদনে যেন একটু ব্ষাদের ছায়া। 
: প্রথম-দর্শনে একটিও বাক্য-বিনিময়ের অগ্রে এক মিনিটের মধ্যে যুবরাজ 
এ কুমারীর এবং কুমারী এ রাজকুমারের রূপের বিচার করিলেন . : 
যুবক-যুবত্তী মুখামূখি হইয়া দাড়াইছা ছিলেন, লর্ড মালমেস্বরী সেই সময় 
নিকটে গিয়া, নমস্কার করিয়া! উভয়কে উভয়ের পরিচয় দিয়া দিলেন। 
রাঞ্কুমারী রাজকুমারের পদতলে জান্গ পাতিক্ন৷ বদিলেন, রাক্কুমার বাধ্য 
হইয়1 কুমারীর ললাঁটে ওষ্ঠ স্পশ কারলেন। এই কার্ধ্য হইবার পর রাজকুমার 
পৌঁভরে সেখান হইতে সরিয়া গিরা, লর্ড মালমেদবরীর হাত ধরিয়া টানিয়া 
একটু শফাঁতে লইয়! জনাস্তিকে চুপি চুপি তাহাকে বলিলেন, “এই স্ত্রীলোকটা 
আমার পত্বী হইবার অযেগ্য। শীত্র আমাকে এক গ্রাস ভ্রাণী দাও, তাহা ন! 
হইলে ন্দগামীর বড অস্থথ হইবে ।» ৃ 
বিধিপালক ম|ল্মেস্বরী গস্তীর-বদনে বলিঞ্জেন, "এতাঁদুশ বিষয়ের 
আদব-কায়দায় ত্রাণ্ডী দিবাঁর র্বীতি নাই।” 
গব্ধভরে রাজকুমার বলিলেন, “এটিক্টে. আম গ্রাহ্হ করি না! এখনি 
আমি রাণীমার কাঁছে গিয়া বলিব, ইংলগ্ডের রাঁজমুকুট আমি চাই ন1, কদাঁচ 
আমি এ অশ্ন্‌ চাষা মেয়েটাকে বিবাহ করিব না।” | 
এই কথ! বলিয়! ইংলগ্ডের সিংহীসনের ভাবী উত্তরাধিকারী ( ইউরে!পের 
সর্বপ্রধান ভদ্রলোক ) ছুরস্ত পণ্তর ন্যায় গৌঁভরে গৃহ হইতে বাছির হইয়া 
.গেলেন, সজোরে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে দরজাটা ভেজাইয়৷ দিলেন। 
এই বিসদৃশ দৃষ্ত দর্শনে হতবুদ্ধি হইয়া হর্ড মাঁলমেস্বরী কীপিয়া কীপিয়া 
ঘরের দেয়ালের গাঁয়ে ছেলিয়া পড়িতে, তাঁহার বদন বিবর্ণ হইলে; তিনি 
ইংরাঁজি এটিকেটের একান্ত অন্গগত, এটিকেটের এইরূপ অবমানন। দেখিয়! 
মনে মনে তিনি ভাকিলেন, রাজার সম্মুখে এইরূপ অসভ্যতা দেখাইলে কি হয়, 
যদ্দি কেহ এ কথা ডাকে জিজ্ঞাস! করে, তাহ হইল তিনি কখনই এ সমস্ার 
সিদ্ধান্ত করিভে পারিবেন না। 
প্রিন্ধ অব. ওয়েল্সের সছিত বরণবিকের রাজকনসা কারোলাইনের সাক্ষা- 
তটা তিন খিনিটের বেশী নয়, এই সমগ্্রের মধ্যে এরূপে প্রিন্সের গৃহত্যাগে 
রাজকুমারী ক্ষণকাল স্বণা-ক্রোধে অধীর! হইলেন, তাহার গৌরবে আঘাত 
লাগিল কিন্তু স্বভাবসিদ্ধ সতত! ও সরলতার মহিমায় তিনি মুখে সে ভাব 
ব্যস্ত করিলেন না; লর্ড মালমেস্বরীর নিকটে গিয়া! মুছ হাসিয়া বলিলেন, 
প্রাজপুত্রের এরূপ পলায়ন কি আপনাদের ইংরাজী আদবফায়দার জক্ষণ 1” 
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এই স্ুসজত প্রশ্ন শ্রবণে লর্ড মালমেস্বরী মনে মনে ারিদেন প্রিন্সের 
উ্ররূপ পশুবৎ সভ্য ব্যবহারের. একটু সাঁক্কাই দেওয়া আবশ্তাক। ইহা স্থির 
করিয়া ধীরে ধীরে তিনি বলিলেন, শ্রাজকুমারি ! রাজপুন্রকে ক্ষমা কর। 
যেরূপ ঘটনা, তাছাতে এ প্রকারে বিচলিত হওয়] তাছার পক্ষে স্বাভাবিক ৷” 

অধিকতর আমোদিনী হইয়া কারোলাইন বলিলেন, "আপনার] ইংরাজ, 
আপনাদের যেরূপ শপথ আাদরণীর, আমি শুনিরাঁছি, প্রিন্স অবওয়েল্ুল সেই- 
রূপ শপথ করিয়াছেন। কেমন, সত্য নয় ?” 

তাহা মিথ্যাকথ। বলি লর্ড মালমেন্বরী উত্তর কগিলেন, “দোহাই 
ঈশ্বরের! সেরূপ শপথ তিনি করেন নাই। যদিও রাডকুমার এ ক্ষেত্রে 
বৈধশিষ্টাচারের বিরুদ্ক-আচরণ করিয়াছেন, কিন্ত ভোজের আসনে বসিয়া 
খানা খাইবার সময় তাহার সদ্ধ্যবহার দেখিয়া নিশ্চয়ই তৃমি খুনী হইবে। 
জিজ্ঞাসা কর! অনাবশ্যক, তথাপি আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, প্রিন্মের চেহার 
দেখিয়! তুমি খুনী হইয়াছ ত?” 

ছবি দেখিয়া লোঁকে যে ভাবে ভাল-মন্দ বিচার করে, সেই ভাবে কুমারী 
কারোলাইন উত্তর করিলেন, প্রাজকুমার কিছু বেশী মোটা, তত মোট দেখিব, 
বলিয়া আগে আমি ভাবি নাই । আরও তাহার মুখ দেখ্য়ি আমি বুঝঝ়াছি, 
নিশ।-জাগরণাদি আতভ্যাচারই উহার অভ্যাস।” 

লর্ড মাগ্মেসবরী বগিলেন, "এক্ষেত্রে এ রকমে মন্তব্য দেওয়া নিশ্- 
যোজন |” ৃ 

বিশ্ময়ে ও অবিশ্বীসে লর্ড বাহাদুরের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া রাজ- 
কুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন,“যদি নিশ্রয়োজন, তবে আপনি রান্সপুন্রের চেহারার 
কথা মামাকে জ্িজাসা করিয়াছিলেন কেন?” প্রশ্ন করিয়াই কুমারী মনে 
মনে স্থির করিলেন, লর্ড মালমেস্বরীর. ব্যবহারে স্বার্থপরতা ও কপটতা 
মিশ্রিত। 

লর্ড মালমেদ্বরী উত্তর করিলেন, প্রাজনভার বিধিবদ্ধ নিয়মালারে 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হয়।” | 

দার্ঘনিখান ত্যাগ করি! কুমারী কারোলাইন বলিলেন, "আমার পিতার 
সভায় কিন্তু এরূপ নিয়ম নাই ।” এইক্জপ উক্কি করিয়াই নিরাপদে বরণবিকে 
পিতৃভবনে ফিরিয়া যাইতে তীহার ইচ্ছা হইল। 

শর্ড মালমেস্বররী সঞিত কারোলাইনের এরূপ কথোপকথন 
হইতেছিল, হঠ।ৎ বাঁধা পড়া গেল। লেভী জাশী? বিবি হার্কোট 
আর বিবি আাষ্টন হঠাৎ দেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেপ্ট 


৯৬ ভি লঙ্দনহস্। রি 


'জেম্স, প্রাসাদের মধ্যে যে ধরে আপাততঃ কুষারী কারোাইনকে স্থান ন বিবার | 
কথা, সেই ঘরে তাহাকে লইরা ব/ইধার জন্ত তাহাদের আগমন । 

ভোজনাগারে গ্রবেশের উপযোগী পোষাক পরিধান করিতে করিতে, কুমার 
, কারোলাইন এ তিনটি রমণীর সহিত বেশ আত্মীয়তাবে আলাপ করিলেন, 
লেডী জারীর প্রতি কিছু বেশী শিষ্টাচার দেখানো হইল। বিখি হারুকোট 
শয়নগৃছের সহচরী, বয়স প্রায় ৫ পঞ্চাশ বৎদর, -শ্বভাবতঃ বেশী কথা কহা 
অত্যাস। লেডী জাশী'র রপগ্ডণের কঘ। পূর্বেই বলা হইয়াছে। বাকী আছে 
বিবি জ্যাষ্টন। 1মপেস্‌ ভাঁরৃবি আ্যাষ্টন খুব নুন্মরী, বস চৌব্রশ বৎসর, প্রিন্স 
অব ওয়েল্‌সের অসংখ্য উপনায়িকার মধ্যে ইনিও একটি উপনান্নিকা। লেডী 
কাশী আর বিবি আষ্টন, যুবরাজের এই ছুইটি উপপত্ী সম্প্রতি কুমারী 
কারোলাইনের সহিত বিশেষ আঁলাপ করিয়াছেন, মর্ধক্ষণ নিকটে নিকটে 
থাকেন। তিন দিনের মধ্যে প্রি অবওয়েল্সের সহিত জারোরাইিলের বিবাহ 
হইবার কথা । 

পোষাক পর! প্রায় সমাপ্ত হইলে কুমারী কারোলাইন হঠাৎ ই 
, প|, ভাল কথা ।--প্রি্ সখি জাশী! তোমাকে আমি এত ভালবাসিয়াছি কেন 
জানো? 

স্বভাবসিদ্ধ শিষ্টাচারে মধুরস্বরে লেতী জারসী উত্তর করিলেন, দ্াজকুমারি! 
আমার এমন কি গুণ আছে, কি গুণে আমি তোমার সুনয়নে পড়িয়াছি, তাহা 
আমি জানি না, ভাবিয়াও..স্থির করিতে পারি ন11” 

কারোলাইন বললেন,“জর্মনীতে বসিয়া আমি তোমার ম্রথাতি শুনিক্নাছি, 
অনেকেই বলে, তুমি কেবল দ্বূপে সুন্দরী নও, তোম?র অনেক গুণও আছে, 
বিশেষতঃ, প্রিন্স অব. ওয়েল্সের তুমি একটি প্রিয়পাত্রী।” 

প্রশংসা শুনিরা কাউন্টেসের বদন আরক্ত হুইল, অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়! 
তিনি বলিলেন, “সত্য নাঁকি ?” 

গ্রফুল রদনে ক্যারোলাইম.বলিলেন, হা, সত্য সত্যই জনরবে এপ আমি 
শুনিয়াছি, প্রিজ্জের সহিত তোমার বিশেষ বন্ধুত্ব, তাহারও প্রমাণ পাইয়াছি। 
সত্য বাঁলতেছি প্রিয়সখী জাশাঁ! তোর্মীর উপর আমার হিংসা নাই , এখনও 
নাই, ভবিষাতেও হইবে না। রাজকুমার একজন বড়লোক, তাহার ভালবাসা 
বড় নখের । নিঞ্জনে যখন রাজকুমারের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে, 
শীই হইবে, _তীহাকে9 তুমি এই কথা বলিও। আমিও তজ্জন্ত রাজপুজকে 
কোন কথা বণিব না। তোমাকে আমি সরল ভাবে প্রিয়নখীরূপে বরণ 
করিতেছি | 
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. লেভী জার আর বিবি আ্যাষ্টন উভয়েই রাজকুমারীকে কাপড় 
পরাইতেছিলেন, বিবি আযাষ্টনের কানে কাঁনে লেভী জার্শী অতি মৃহুশ্বরে 

জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহ] কি তামাস!? ইহা কি রসিকতা? কিন্বা নির্দোষ 
পরিহাস ?" | | 

বিবি স্যযাষ্টন এরূপ মৃহশ্বরে উত্তর করিলেন, কেবল পরিছাল, সম্পূর্ণ 
পাগলামী, বাংলিকান্ুলভ চপলতা | মেয়েটা আস্ত পাগল!” 

লেডী গাশাঁ পুনক্ক্তি করিলেন, “কাগুজ্ঞানশূন্য আউলে!” এইটুকু 
বলিয়া রাজকন্যার দিকে ফিরিয়া, নত্ন্বরে তিনি আবার বলিলেন, “তুমি 
আমাকে বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিতেছ,তজ্জন্য তোমাকে ধন্যৰাদ,কিন্ত প্রিন্স অব. 
ওয়েল্সের নিকটে মুখে মুখে তোমার কোন বার্ডা আমি বালিতে পারিব না।” 

স্বভাবদিদ্ধ সরলভাবে কারোলাইন বলিলেন, “আচ্ছা, তুম না পার, 
অবকাশমতে আমি তোমার কথ! তাহাকে বলিব ।» 

পোষাক পরা শেষ হইল, এ ছুইটি রমণীর সহিত রাজকুমারী কারো- 
লাইন ভে(জন।গারে প্রবেশ করিলেন। রাজা সন্মেহ-সমাদরে তাহার আঅভ্য- 
না করিলেন। রাণীর প্মহ-মমত। কম, তিনি বেণী কথা কহেন না+ কারো" 
লাইনকে দোখিয্! তিনি একবার মন্তক-সঞ্চালন করিলেন মাত্র; রাজকুমারী 
সোফিয়া, এমিলিয়া ও অগন্তা সেইখানে উপস্থিত ছিলেন, কুমারী কারো 
লাইনকে তাহারা বিশেষদূপে আদর করিলেন। 

ডিউক অব.ক্লারেন্দ লোক ভাগ, কিন্তু বুদ্ধি কম, তাহাকেও আউলের 
দলে গণনা করিতে হয়, তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। ডিউক অব. কম্বারল্যাণ্ড 
প্রায় সর্ধক্ষপ রিপুপরবশ, তিনি কারোলাইনকে আদর করিবার প্রয়াস পাই- 
জেন; কিন্তু তাহার মুখের ভাব দেখিয়া গিজিনতিরা তয় হইল, সন্দেহ 
আসিল। 

রাজকুমারী বসিলেন,--যুবরাজ ভি অব. ওয়েল্‌স যেখানে বসিয়া! ছিলেন, 
ডাহার ঠিক পার্থেই'বদিলেন। সাধারণ শিষ্টাচারের খাতিরে যুবরাজ তাহার 
ভাবী পত্বীকে সম্ভবধত আদর করিগেন, আর কিছুই না। ভালবাসার ত 
কথাই নাই। কুমারী কারোলাইন যতগুলি কথা বছিলেন, রাজকুমার তাহার 
দৃখের দিকে চাহিয়া সব কথাগুলি মন দিয়া শুনিলেন। ইতিপূর্বে অস্ত্র গৃহে, 
তিন মিনিটকাল তিনি যেরূপ ভাব দেখাইয়াছিলেম, এখনকার ভাবটি, 
হদগেক্ষা অনেক ভাল। রাঁজপু একদৃষ্ে চাহিয়া চাহিয়া দেখিলেন, মনে মনে 
কারও করিলেন, কারোলাইন!ফদিও কিছু কুৎপিত হর, তথাপি তাহ!কে বেশি 
ংসিত বলির! বর্ণনা করা৷ হইয়াছে। কারোলাইনের দাতগুলি দিব্য হুন্দর, 
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দিব্য পরিষ্কার; চুলগুলি রেশমের টায় নরম, সুরে স্তরে গুচ্ছ গুচ্ছ, পয়োধর 
(পুরস্ত। রাজপুত্র. এইগুলি দেখিলেন। কিন্তু যে বিষ তাঁহার বায়ে প্রবেশ” 
করিয়াছিল, তাহার প্রভাবে কারোলাইনকে তিনি মনোনীত করিতে পারি- 
লেন না । ভাবভঙ্গী দেখিয়! কারোলাইনের ভয় হুইল; শেষকালে ক্ধবলর 
বুঝিয়া রাজকুষারের কানে কানে তিনি বলিলেন, “লেডী জার্শার সম্বন্ধে 
কতকগুলি কথা আমি বলিতে ইচ্ছা! করি।* . 
লর্ড মালমেস্বারী ইতিপূর্বে এই রাঁজকুষারীকে কতকগুলি উপদেশ দিয়া 
'কাখিয়াছেন; তত্মধ্যে একটি উপদেশের মর্ম এই যে, যদি তুমি যুবরাজের 
কোন প্রকার দুক্িয়া জানিতে পার, সাবধান, কোনরূপে কোন শ্বত্রে ঈর্বাভাব 
প্রকাশ করিও না। কুমারী কারোলাইন সেই উপদেশ অনুসারে লেডী জার্শার 
প্রসঙ্গে রাজকুমারকে গুটিকতক কথ। বলিলেন। রাজকুমার শ্বভাঁবতঃ লঘু 
চিত্ত, সরলা কুমারীর মনের গ্রক্ত ভাব বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন. না, 
বিরক্ত হইলেন। কুমারীর রূপের যে যে দোষ তিনি শুনিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার মনে যে বিশ্রী ধারণা হইয়াছিল, চক্ষে দেখিয়া! তাহার 
অনেকট। পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্ত কুমারীর কথাবার্তা শুনিয়া তিনি সন্তুষ্ট 
কইলেন না। বৃদ্ধিস্থির করিবার অন্য যুৰরাঁজ অনেক পরিমানে মধ্য পান 
করিলেন। তাহা দেখিয়া বুদ্ধিমতী কুমারী বুঝিয়! লইলেন, অনেক মদ খাওয়া 
রাজকুমারের অভ্যাদ ইহা বুঝিয়া ইউরোপখত্ডের পসর্বপ্রধান ভদ্রলোকটির” 
ব্যবহারে তীহার বিভৃষণ জন্মিল। 
ভোজন সমাপ্ত হইল, সকলে সে গৃহ হইতে বাহির হইতে লাগিলেন, রাজ- 
কুমারী ক্যারোলাইন ভীহা নির্দিষ্টৃতে চলিয়া গেলেন। সেই সময় উত্তম 
অবসর পাইয়া যুবরাজ তাহার জননীকে সেই কক্ষের অপর প্রান্তে লই! গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, গক্যারোলাইনকে আপনি কিন্নপ দেখিলেন? উহার ভাব 
ভক্তি কেমন বুঝিলেন ?” 
মৃশ বীকাইয়া, কটমট, চক্ষে চাহিয়া, তীব্রন্বরে রানী উত্তর করিলেন, "ভাল 
নয়। তোমাকে এইরূপে অন্ুখী করাতে আমি অতিশয় ব্যথিত ও বিরক্ত 
হুইয়াছি। রাজাকে আমি বারণ কীরিয়াছিলাম, মিনতি করিয়া, আবার ভয় 
দেখাইয়া বলিয়াছিলাম, “এ সম্বন্ধে তুমি রাজী হইও না।-জানই ত, তোমার 
পিতা! যেন সমমতাঁনের স্কায় একগু'য়ে; তিন্নি আমার কথা শুনিলেন না, তিনিই 
এই অনর্থ বাঁধাইয়াছেন। আমি যে ভয় করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটা গেল। 
বআমিঃনিশ্চয় বলিতেছি, কুষারী কারোলাইন তোমার রী হইবার উপযুক্ত নয়, 
"এ বিবাহ বড়ই অন্ুখের হইবে ।” : 
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তীব্রকণ্ঠে প্রি্প বলিলেন, “পিতাকে বারণ ন| করিয়া আপনি কেন আর্মাকে 
সাবধান করিপেন? ন! আমাকে কেন মিষ্টকথা" বলিলেন না? আমাকে কেন 
ভয় দেখাইলেন না? আমি বিবেচন| করি, আমার বিবাহে মতাষত দিব।র 
আমিই কর্তা। আপনি যে এই বিবাহুদম্বদ্ধে বিরোধী, অগ্রে আমি তাহা 
জানিতে পারি নাই, সবে মাত্র আজ সন্ধণকালে শ্রবণ করিয়ঠছি।” 
রাজি প্িজ্ঞান! করিলেন, “কাহার মুখে শুনিলে ?” 
যুবরাজ উত্তর করিলেন, "কারোলাইনের প্রতি আপনি ষেকপ তাচ্ছিল্য 
দেখাইয়াছেন, তাহাতেই আমার সন্দেহ হইয়াছিল, তাহার পর লেভী জাশী 
সেই সন্দেহ দৃঢ়ীভূত করিয়া দিয়াছিলেন ।” 
কুটপদৃইিতে পুত্রের মুখপানে চাহিয়া রাজি সারলোটি ততক্ষণীৎ বলিলেন, 
“ওঃ 1 লেডা জাশা 1 লেডী জাশীর সহিত এই সন্ব্ধে। আমার কথপে।- 
কথন হ্ঠরাছিল বটে। তাহাকে আমি যাহা যাহা বণিয়াছি, ছুই এক ঘণ্টার 
মধ্যেই তাহা তুমি শুনিতে পাইবে।” 
যুবরাজের বদনে হঠাৎ পৈশা।চক হাশ্যরেখ! দেখা দিল। সেই হাস্য 
দেখিয়াই রাজ্জি আবার ত্বরিতন্বরে একটু চুপি চুপি বলিলেন, “লেডী 
জাঁশীকে অমি বলিয়াছি, যতদিন তিনি তোমার বন্ধু থাকিবেন, ততদ্দিন 
আমিও তাঁহাকে বন্ধু বিয়া জানিব। আরও বলিরাছি, ঝটিক! যখন উঠিবে,__ 
ঝটিক1 অনিবার্ধ/,_-মামি তখন তোমার আর লেডা জাশীর পক্ষ হইব; 
পরিণাম কি হইবে, তাহ! চিন্ত! করিব না।” 
বিরুতম্বরে রাজকুমার বলিলেন, “কার্পৃটন প্রাদাদে অশান্তি উৎপন হইবে, 
এটা তবে আপনি পৃ হইতেই স্থির করিয়া! রাখিয়াছেন1? আমি আর আমার 
্বী গৃহে যখন একত্র হইব, তখন আপনার এই সিল্ধান্তের ফল ফলিবে।” 
প্লাণী বপিলেন, প্যাহ! আমি স্থির করিয়াছি, তাহ! তোমার কেমন বোধ 
হয়? জঙ্জ! একটা [বধ তুমি ম্মরণপথে ঠিক রাবিয়া দি ভবিষ্যতে 
তাহার সার্থকতা বুঝতে পারিবে।” 
নকৌতুহলে জননীর বদন নিরীক্ষণ করিয়। যুবরাজ বিজ্ঞাস! করিলেন; “সে 
বিষয়টা কি মা?” ্ 
কম্পিত শুভ্রগুষ্ঠে ভুজগ্গিনীর ভ্:য় গল্জীন করিয়। রাজী সারুলোটি নি 
করিলেন, “কুমারী কারো'লাইন আমাকে অমার্জনীয় জাতশক্র মনে করেন।” 
প্রি অবওয়েগস্‌ঘতই নিষ্.র, যতই স্বার্থপর, যতই নির্মম, যতই অব্যব- 
স্থিত চিন্ত হউন, তাহার স্বভাব তই মন্দ হউক, রাণীর মুখে এ সাংঘাতিক কথা 
শুনিয়! তাছার খণডরে মহ! ভয়ে লঞ্চার হইল। তিনি ভাবিলেন, ষা্গয বণিও 
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নয়হস্া হয, ভা সাধাযঃণ মানব: প্রকৃতির ট তাহার বাতির থাকে) 
প্রিচ্ধা হদি হঠাৎ জানিতে পারেন, তঁফার নিজেরলননী হত্যাফারিধী, তাহা - 
হইলে তাহার বআতঙ্কের সীম! থাকে না) তিনি মনে করিতে পারেন, লী 
সারুলোটি মানবীর মুখস-পরা পিশাচী ; মুখোস খুলিয়া! নিজমূর্তি ধরিবেন। 
রাণী এই সময় পুত্রের মুখের দিকে দ্বণাপূর্ণ নয়ন নিক্ষেপ করিক্ক! মনে মনে 
ভাবিলেন, যাহ! [তিন বজিয়!ছেন, পুত্র সে কথা স্বরূপ মর্ঘদ হৃদরজম করিতে 
পারেন নাই। তিনি এইরূপ ভাবিলেন, কিন্তু সেখানে আর আধিকক্ষণ দীড়াই- 
সেন, নাং দ্রতপদে গৃহ হইতে বাঁধর হইয়া গেলেন। 


আনি 





শখ পচে 


ছন্-বেশী পু । 


পাঠ? মহাশয়ের স্মরণ আছে, কাউন্টেদ্‌ ডেদ্বর! দার মিন্‌ গাঞ্জিনেট এক 
সঙ্গে চানপারিলেনের গারববাড়ী হইতে গুপ্ত ভাবে বাহির হইগাছিলেন। লেডচ 
ডেদ্বরা 'আর ডচেদ্‌ ডেভনসার যে গাড়ীতে চ্যানদারি লেনে আইসের, সে 
গডিখানি কাঁটন্টেলের নিক্ের ; কুঘারা প্র্যাজিণেটের ।সহিত ভিনি সেই 
গাড়াতে আরোহণ করিধা সহরের ওয়েইন্এপ্ডের দিকে যাত্রা করিলেন । উভয়ে 
গাড়ীতে বি কখোপকধন করিতে করিতে .কাউন্টেণ্‌ গিজাস। করিবেন, 
“কুমারি! এখন তোমাকে আমি কোথায় লইয়া! যাইব?" 

কুমারী প্রাঞ্জিনেট উত্তর করিপেন, “আপনার সঙ্গে আসিয়াছি, আপনি 
আমাকে যেধানে লইয়! যাইতে ইচ্ছা করেন,দে ইখনেই আমি যাইতে রাজী |” 

কাউন্টেদ্‌ বলিলেন, “কোথ|য আমি যাইব, তাহার ঠিক করা হয় নাই । 
এব্ওয়ার রোডে একটি লেডীর সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা ছিল, সেই ইচ্ছা 
এখন পূর্ণ না হইলেও ক্ষতি হইবে না) এখন বদি তুমি বল, তোমাকে আমি 
তোমার নিজ বাড়ীতে রাখিা/মাসি |” 

কুমারী প্র্যাঞ্জিনেট বলিলেন, "আপনার সঙ্গে যাইতে পাইলে জাহি বড় 
সুখী হইব 1 

এই কথা শুনিয়া! কাউন্টেদ্‌ ডেস্বরা কোচমযানকে হুকুম দিলেন, “চালাও, 
এজওয়ার পোড,_বেলেগ্ডেন্‌ প্রাসাদ ।” | 

গাড়ী ভ্রভবেগে ছুটিল। প্রায় আধঘন্টাকাল উভয়ে গাড়ীর মধ্যে বলিয়া 
নানাবিষঙ্গক কথপোঁকখন করিতে লাগিলেন। উভয়ে উভয়ের নিকট যদি 
অপরিচিত, তথাপি অনেকক্ষণ একপন্ধে থাকাতে কতকটা আলাপ হইয়া" 
ছিল) বিশেষ হঃ কুমারী প্রযাঞ্জিনেট ডচেস্‌ ডেডনগারের সম্পর্কীয়! ভ্্রী, এই- 
রূপ পরিচয় হইফ্াছে। ডচেল্‌ ভেভনসারু এই কাউন্টসের পরমাীয় প্রি 
বন্ধু, অতএব কাউন্টেম্‌ ডেস্বরা এই নবীন! কুমারীকে ভালবাসিয়াছিলেন। 

গাড়ী থামিল। সন্থৃখে বেলেঞেন্‌ প্রাসাদ গাড়ীর পশ্চাৎ হইতে এক- 
জন ফুটম্যান লাফাইরা পড়িয়া প্রাসাদের ফটকের [ঘারে ঘণ্টা বাজাইয়া 
দিল। এই অবলরে মিল প্র্যাঞিনেট গাড়ীর খর পাখী গণি বেসে 
; প্রাসাদের শোতা দেখি! লইলেন। ও 


২২. ... লগুন- বহর. 


কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “এই ' অটালিকার নাম বেলেগডেন্‌ না; যদিও 
ইহা প্রাটীনধরণে নির্শিত, বাধির'হইতে ভাল দেখায় না, কিন্তু ভিতরের ঘর- 
গুলি চমৎকার, পরিপাটারূপে সঙ্ফিত। তুমি কি আর কখনও এই বৃহ অগা 
লিকার অভ্ান্তর ভাগ দর্শন করিয়াছ ?” 

্র্যাঞ্জিনেট উত্তর করিলেন, “আর কখনো আমি এ দিকে আদি নাই। 
মার্শনেদ্‌ বেলেত্ডেন্‌ ও মণ্টগোমারি পরিবারের যোকদ্মার কথ! আনেক 
গুনিয়াছি, কিন্তু মার্শনেসের চেহারা কেমন, তাহা আমি কখনও চক্ষে 
দেখি নাই |” 

কাউন্টেন্‌ বলিলেন, “মার্শনেস্‌ বেলেগেন পরম দয়াবত্ী মহিলা, তীহাঁর 
স্বভাব অমায়িক, দেখিলেই বুঝিতে পারিবে। তিনি এই প্রাসাদের মধ্যে 
নিষ্জনবাস করেন, কোথাও বাহির হন 'না, বাহিরের লোকেরাও এখানে 
আসিতে পায় না; আমি, আমার স্বামী আর কতিপয় বাছা বাছা! অস্তরদ্ বন্ধুর 
এখানে আসিবার অধিকার আছে ।” 

সুন্দর উদ্দীপরা একজন দরোঁয়ান আসিয়া ফটকের দ্বার খুলিখা দিল, কাউন্ট 
ডেসবরা ও মিস্‌ প্র্যাঞ্জিনেট গাড়ী হইতে নামিয়া ভিতরে গ্রবেশ করিলেন । 
সম্মুখেই উদ্ভান, নানাজাতি তকুলতায় শোভিত। উদ্ভানের 'দৃশ্ঠ অতি মনোহর । 
উদ্যান পার হইয়া )রমণীহবয় ভ্বারপাঁলের সহিত সম্মুখের প্রবেশদ্বার অতিক্রম 
করিলেন, বাটার মধ্যে একটা সুসজ্জিত স্ুগ্রশত্য গৃহে উপস্থিত হইলেন) সেই 
গৃহে পূর্বকালেয় প্রচলিত বিবিধ অন্থ্শত্ বিবিধ বর্ণের পুষ্পাধার ও নানাবিধ 
পুত্তলিকা। : উপরে উঠিবার সিড়ি অতি নুন্দর, ওক্কাষ্ঠের রেলিং। পি'ড়ির 
উপরের চাতালে সারি সারি চীনের কলমে বিচিত্র বর্ণের কৃত্রিম কুন্মদ্টাম। 
সম্মৃথেই বৈঠকথাঁন1 ; কাউণ্টেদ্‌ ডেস্বর1 ও কুমারী প্রাাঞ্রিনেট সেই বৈঠক- 
খানার মধ্যে গ্রধেশ করিলেন। বৈঠকথানায় একখানি সোফার উপর মাশনেন্‌ 
বেলেগুন একাকিনী বসিয়াছিলেন, কাউণ্টেস্কে দেখিবামাত্র সোফা! হইতে 
উঠিয়া, অগ্রবর্তিনী হইয়া! সদয়ভাবে সাদর অভ্যর্থনা করিলেন। পরক্ষণেই মিস্‌ 
রযাঞ্জিনেটের উপর তাহার চক্ষু পড়িল, তিনি চমকিয়া উঠিলেন, তখনি তখনি 
মুখ ফিরাইয়া কাউণ্টেসের হাত ধরিয়া একখানি আসনে বসাইলেন। 

প্র্যাঞ্িনেটকে গ্েখিয়া যাশনেস্‌ চমকিয়াছিলেন, কাউপ্টেস্‌ ডেস্বরা সে 
ভাবট। দেখিতে পান নাই; কিন্ত প্র্যাঞ্জিনেট দেখিয়াছিলেন ; তাঁহার. আশ্চর্য 
বোধ হইফাছিল। কেহ তীহাকে বলিতে বলিলেন না, ভিনি নিজেই এফখাঁনি 
আসনে বসিয়া আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন, মার্শনেন্‌ আমাকে দিয়া 
'চমকাইলেন ক্কেন? পূর্বে তিনি আমাকে কখনো দেখেন নাই, জীবনফালের 
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মধো আমার জাতদারে আমিও: কখন ভাহাকে দেখি, নাই তবে 'কেন 
উদ্বেগ? না না, কদাচ তিনি আমাকে চিনতে পারিবেন না। 

মার্শনেসের দিকে চাহিয়া কাউন্টেদ্‌ ডেন্বরা চকিতন্বরে বলিলেন, "ওহে! 
আমার সঙ্গিনীর পরিচয় দিতে আমি তূলিয়াছি। অনেক দিনের পর তোমাক্ষে, 
দেখিগা অত্যানন্দে এই তৃল হইগাছে, ক্ষম। করিও। ইঠার নাম মিদ্‌ পরা্জি- 
নেট,-ইনি আমাদের প্রিয়লখী ডচেদ্‌ ডেভনদ|রের সম্পককাঁয়। ভগিনী ।” 

প্রাসাদে অপরিচিত লোকের প্রবেশে মনে মনে বিরক্ত হইয়! মাশনেদ্‌ 
বেলেগেন তখনি আবার সে ভাবট। সংবরণ করিগেন, তথাঁচ কিন্ত মবিশ্বাদ 
ও সংশয় রহিল; তাহাও গোপন করিয়! তিনি বগিলেন, “মিস্‌ প্লাাঞ্জিনেট! 
ধাহার সঙ্গে তুমি আসিয়াছ, তাহার ন্যায় তুমিও আমার মাদরের পান্রী। 
প্রথমে যখন তুমি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, তখন আমি অভাথন! করি নাই, 
তাহার কারণ আছে। আমি এই প্রানাদমধ্যে নিঞঙ্জনে বাদ করি, এখানে 
নৃতন লোকের সমাগম ন।ই। হঠাৎ যাহারা নৃতন আসিয়া! উপস্থিত হয়, যতক্ষণ 
আঁমি তাহাদের পরিচয় না পাই, ততক্ষণ অভ্যর্থন। করি ন11” 

এই সকল ক€1 শুনিয়! কুমারী প্রাাঞ্চিনেট সসম্রমে একবার মস্তক-সঞ্চলন 
করিলেন। লেডী ডেস্বরাঁর দিকে চাহিয়া মার্শনেস্‌ বলিলেন, “ছ্যাম্ফোড - 
নিকেতন তোযার অধিকারে আস! অবধি আমি তোমাকে দেখি নাই, সেই 
নৃতন্ন সম্পত্তিটা তোমার মনোমত হইয়াছে ত?” 

কাউণ্টেদ্‌ উত্তর করিলেন, “সম্পত্তি ভাল, বাড়ীখানিও ভাল, কিন্তু সে 
বাড়ীতে থাকিলে মনে কুর্তি আইসে না) কেমন একরকম আতঙ্ক আইদে ! 
তোমার স্মরণ হইতে পারিবে, পাঁপিনী লেডী ট্র্যামৃফোর্ড সেই নিতে 
আত্মহতা। করিয়াছে-_” 

মাশনেস্‌ বলিলেন, "€ওঃ1 আমি জানি, তোমার খুব সাহনণ কিন্তুৎতুমি। 
ভূতের ভয় কর?” 

কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “ভূতের ভয় রাখি মা, তথাপি সে বাড়ীতে থাকিতে 
কেমন একরকম আশক্ক। হয়। বস্ভতঃ দম্পতিটি খরিদ করিয়। আর্ল এবং 
আধি, উভয়েই সন্তষ্ট আছি। এখন তোম।র কথা বল। প্রিয্নর্খী লর1! 
তোমার মে মোকদ্দমাটা কতদূর অগ্রপর হ্ব্াছে? 'আর সেই যুবা চিত্রকর 
জঙ্্জঘউডফল কেমন,.আছে?” 

কেমন একরকম চঞ্চলভাব দেখাইয়া মা্শনেস্‌ বলিলেন, “ও সকল 'ফথা 
এখন জিজ্ঞাসা করিও নাঃ ও রকমের কোন কথাই রাতে নাট 
বর্ণ ও না।” 
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থেভাবে $ ক কথা উচ্চারিত হইপ, সে ভাব দেখিয়া কাউিন্েলের বিন 
 জস্থিপ। মার্শনেদ্‌ স্বাভাবতঃ সপ্রতিত, সরলা, হুঠাৎ ভাহার একপ ভায়া 
ভইবার কারণ কি, কাউন্টেদ্‌ তাহা বৃিতে পারিলেন না; একটু চিন্তা করিকা 
বলিলেন, পদেখ লরা। বে স্তর তুণ্য করিতেছ, তাহার কোন কারণ নাই! 
যাহ। আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি, মিস্‌ প্র্যাঞ্জিনেটের সঙ্গে সে গ্রসঙ্গের কোন 
সম্বন্ধ নাই) এখানে আমর" গোপনে ধাঁছা বলাবলি করিধ, মিস্‌ প্ল্যাঞ্জিনেট 
কদাচ অনসত্রে তা গল্প করিবেন না।” 

শাস্তখরে মার্শনেদ বপিলেন, “এলিনর ! তোমার মজিনী এখানে াছেন 
বলিয়া আমি কোনরূপ দ্বিধা করিতেছি না; ফল কথা, যাহ! তুদি জিজ্ঞাস! 
করিয়াছ, তাঁহ।র সহিত মিস্‌ প্র্যাপ্িনেটের কোন সম্বন্ধ নাই, সুতরাং সে সৰ 
কথা ইহাকে ভাল লাগিবে না, অতএব তাহা এ স্থলে উত্থাপন না করাই 
ভাল।” 

কাউন্টেদ বলিলেন, "পবা! তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহাই ভাল।» 

মার্শনেস জিজাস! করিলেন, "এপিনর ! কবে তুমি লণ্তনে আলিয়াছ?* 

কাউণ্টেল্‌ উত্তর করিলেন, 'গত রাত্রে আসিয়াছি) আসিয়াই একট! সংবাদ 
শুনিয়া মনে বড় কষ্ট হইল । আমাদের সখী বিবি হাঁরবার্ট দেনার দায়ে বড় 
বিপদে পড়িগাছেন, আদালতের পেয়াদারা তীচ্াকে গ্রেপ্তার করিয়া চান্দারী 
লেনের গারদবাড়ীতে কযেদ রাখিয়াছে। ভোরে উঠিয়াই আমি ডেভন- 
সার প্রাদাদে যাই, বিবি ঠারবাট“কে দেখিতে যাইবার জন্ত ডচেদ্‌কে অন্থরোধ 
করি, ভিনি তখনি সম্মত কইলেন, তীছাতে আঁমাতে চান্মরী লেনে গমন 
করি; গিয়াই দেখি, এই মিস্‌ প্রযাঞ্জিনেট সেইখানে; আর লেডী লেড নায়ী 
একটা ছুশ্চরির। স্বীলোক সেইখানে রহিয়াছে; আমি কখন্ই তাহার সহিত 
দেখ। করিতে ইচ্ছা! করি না» 

কূমারী প্রযাজিনেট বলিলেন, “তোমাকে আমি পুর্বেই বলিয়াছি, লেডী 
লেড আমার কেছই নয়; আমি বেশ জানি, সেই মাগী নিতাস্ত দুশ্চরিত্রা । 
গতরাত্রে জঠাৎ গারদ বাড়ীতে পদা।প্ণ .সরিয়া তাহাকে সেইখানে দেখিয়া 
আমার ভয় হইরাছিল।” 

মার্শনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, "তবে ফি তুমি সেখানে রান্রযাপন করিয়া 
ছিলে? কারাগারে নিশাধাপন করিতে তো'ধার কি ভয় হয় নাই?” 
.. - কাউন্টেদ্‌ ডেদ্বরা বপিলেন, ্ান্রিকালে একটি ঘরে তিনটি হীযোক। ঃ 
বি কানে ভিন জনকে রক্ষা করিয়াছে। রাত্রে কি তোমার ঘুম হইছিল 1” 

. প্রযার্জিনেট বলিলেন, স্যুষের ব্যাঘাত ছয় নাই।” 
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রর আটে বলিলেন, “বোধ হ হয়, কষারী া্িনেটের জন তর শষ্য ছিল, | 

তাতেই নির্কিক্নে নিদ্রা হইক়্াছে।” 

কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “তাহা নম মিস্‌ গ্র্যাঞজিনেট আর বিবি হারবা্ট 
এক বিছানায় শুইয়াছিলেন। দেখ লরা! যেসব কথা আমাদের হট তেছে, 
তাহা তি তৃচ্ছ, অতিশয় হাস্তকর। ও সকল কথা থাকুক, আরও শোনে!। 
আমর! সেখানে আছি, এমন সময় প্রিক্স অব. ওয়েলস হঠাৎ সেইখানে উপ- 
স্থিত হন। প্রিন্সের সহিত দেখা করিতে আমার ইচ্ছ' ছিল না, প্র্যাঞ্জিনেটেরও 
অনিস্থা, তক্ষগ্ত আমরা উভয়ে গুপ্তদ্ধার দিয়! বাহির হইয়া আদিয়াছি। আৰ 
কোথ৪ যাই নাই, গারদবাড়ী হইতে সরাসর এইখানেই আমিতেছি।” 

মাশশনেস্‌ বলিলেন, “এলিনর ! আজকার দিনটা আমার বাড়ীতেই তুমি 
অবস্থান কর।” | 

কাউণ্টেস্‌ স্বীকার করিবেন কি অস্বীকার করিবেন, তাহা ন! ভাবিয়াই 
এরূপ নিমন্ত্রণ কর! হইল । 

কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “আঞ নয়, আজ আমি থাকিতে পারিব না) আমার 
স্বামী সহরে আছেন, তাহার কাছে আামি অঙ্গীকার করিয়াছি, আজ বৈকালে , 
আমরা উভয়ে অনেক গুলি বন্ধুলোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইব। অসময়ে 
তোমাকে বিরক্ত করিলাম, তোমার অপরাপর কার্ধ্ে বাধা জবগ্মাইলাম, তক্ন্ 
ক্ষমা চাহিতেছি।” | 

মার্শনেদ্‌ বলিগেন, “দে কি কথা! তুমি আমার পরম বন্ধু, তোমার 
আসাতে আমার অপর কার্ধ্যে বাধ। পড়িবে, এরূপ মনে কর! বর নির্দয়ের 
কথা। বাছা হউক, কল্য তুমি আদিও, তোমার .সহিত মামার বিস্তর কথ! 


আছে।” 
কাউপ্টেম্‌ বপিলেন, “আজ্ছ, তাহাই হান ভাল কথ,  গম্তবারে 


বখন আমি আসিরাছিলীম, তখন (সই যে সুন্দরী কুমারীটিকে এইস্থানে 
দেখিয়! গিযাছিলাঘ, সেই কুমারী এখন কোথায় আছে পি . 

চঞ্চলনৃষ্টতে মিদ্‌ প্রযািনেটের দিকে চাহিরা লেভী বেলেখ্ডেন উত্তর 
করিলেন, “মে মেয়েটি আজিও আমার কাছে আছে। তাহার তুল্য সুশীল 
কুমারী আমি দেখি নাই। সে যদি আমার নিজের কল্। হইত, তাহা হইলেও 
তাহাকে আমি এখন ত ভালবাসি, 'তাঙার চেয়ে বেশী ভালবাসতে 
পারিতাঁম না। আহা! মেয়েটি অনেক কষ্ট পাইয়াছে, অনেক যাতনা 
সহিয়।ছে, তাহার উপর দিয়া অনেক দৌরাত্মা হইরা গিয়াছে”... 

কাউিন্টেন বলিলেন, "সে কথা সত্য। গ্রিস অব, ওয়েল্‌স কেবল, তাযাকেই 
ফাঁদে ফেলিবার চেষ্টা পাইক়াছিলেদ, এষন নয়) তিনি অনেক কুষ-কুমারীর 


২৬ .. লাগুন-রহস্ক। | 


সর্ধনাশ রি । ই মেয়েটি যেমন সাহল করিয়া কুমারের ২ কবল' 
হইতে মুক্তি,পাইয়াছে, অনেকেই তেমন পারে নাই ।» ৃ 

এ ছুটি মহল! খন এরূপ বাক্যালাপ করিতেছিলেন, মিস্‌ দান ্ 
সেই সময় একদৃষ্টে মাঁশনেসের মুখপানে চাহিয়া ছিলেন, সে দিকে মার্শ 
নেসের দৃষ্টি ছিল না, সুতরাং সে দৃষিপাতের ভাব তিনি বুঝিতে পারেন 
নাই। 

*ইতিপৃর্ব্বে এক পরিচ্ছেদে আমর! বলিয়াছি, মাশনেল্‌ বেলেগডেনের বয়স 
সশইত্রিশ বৎসর, তিনি পরমা সুন্দরী; বিধবা হইয়া অবধি টবধব্যফোগ্য বসনে 
অঙ্গ আবৃত করির। রাখিয়াছেন, তথাপি তীঁছার লাবণ্য ফুটিয়া বাহির হই. 
তেছে; মুখখানি পরম সুন্দর, বিশ্বফলতৃলা আরক্ত ওষ্ঠপুটের মধা দিয়! গজ. 
দত্তের ন্যায় শুভ্র দন্তপংক্তি শোভা পাইতেছে, মখমলতুলা কোমল কেশগুচ্ছ 
কৃষঞ্চিতভাবে বিকাস পাইতেছে। তাহার সৌনর্ধ্য অতুল। যদিও তাহার স্তনঘয় 
স্থল বসনে টাকা, যদিও জামার আন্তীনে হাত ছুখানি আবৃত, তথাপি ধাহার 
স্্রীজাতির রূপের প্রশংসা করেন, তাহারা কল্পনাবলে এ সুন্দরীর সুঠাম কলে- 

বর চিত্র করিতে সমর্থ । চমৎকার মোহিনী সৃর্তি! যুবাজনেরা সেই মূর্তি দর্শনে 
মোহিত হইয়া যায়। 
কুমারী প্রাঞ্জিনেট আপন মনে ভাবিতেছিলেন তাঁহার ভাঁবভদ্দী 
দেখিয়া মার্শনেসের মনে কোনরূপ সন্দেহ হইতেছে কি না। তিনি ভাবিতে 
ছেন, এমন সময় গৃহের দ্বার উদঘাটিত হুইল, কুমারী রোজ ফষ্টার সেই 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 

.কুমারীকে দেখিয়াই কাউপ্টেদ্‌ ডেস্বরা আলন হইতে উঠিক্ন। দ্রুতগৃতি 
তাহার নিকটে গিয়া! সদয়ভাবে সমাদরে বলিলেন, “বাঁণিকে ! এইমাত্র আমি 
তোমার কথা. জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম। আইস, কুমারী প্রাঞ্জিনেটের সঙ্গে 
তোমার পরিচয় করিয়া দিই ।” | 

প্নঞজিনেটের দিকে নজব পড়িবা মাত্র কুমারী রোজ ভয়ে বিস্ময়ে ত্র 
করিয়! বলিয়া! উঠিল,”একি ! এই' ছদ্মুবেশ ফিসের জন্ত ?*__-বলিতে বলিতে যেন 
পাগলিনীর মৃত মার্শনেসের কাছে ছুটিয়া গিষ হ্ুশীলা সয়ে বলিতে লাগিল, 

“মা! মা! এই ছদ্মবেশধারিণী প্রাঞ্জিনেটের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষ! কর! 
ইনি সেই কুষ্টরিনী পোযাকওয়ালী বিবি ব্রের্সের একজন মূববধী1 আমি. বুঝি- 
তেছি, লর্ড ফ্লোরিমেল কোন ভাল মত.লবে নারীবেশ ধরিয়া হানে নাই, 
মতলব খারাপ!” 7. 

: ঝুমানীর কথা পিই বাল মনে কি এক ভাবের উদর ই ক 


লগ্ুন-রহস্ত। ২ 

: ষেন ভিন ম্মরণ করিতে লাগিলেন, লর্ড ফ্লোরিমেলের নাম শুনিয়াই ছি 
চমকিরা উঠিলেন। 

এই ছন্রবেশধারী প্রাাঞ্জিনেট সত্য সত্যই অর্ড ক্লোরিমেল । ভয়াতুরা 
বিশ্ময়াবিষ্টা.রোজ ফষ্টারের মুখে নিজের নাম শুনিয়া তিনি আর সেখানে 
দাড়াইতে সাহদ করিলেন না। তীহার মনে পড়িল, এই কুমারী ক্যামিল! মন 
নাম ধরিধা বিবি ব্রেসের কাপড়ের দোকানে চাকরী করিত, বিবি ব্রেপ ঘৃস 
খাইয়া ইহাকে লর্ড ফ্রোরিমেলের উপপত্ধী করিয়া দিতে চাহিয়াছিল, এখন উভ- 
যেই উদ্ভয়কে চিনিরাছে। লর্ড ফ্লোরিমেল ধরা পড়িবার ভয়ে অস্পষ্ট উকতি্রিয়া 
পলাইবার অতিপ্রা্ধ দ্বারের চিকে ছুটিলেন, চঞ্চল হস্তে বার খুলিয়া বাঁহর 
হইলেন, সিঁড়িতে নাঁমিবার অগ্রে একট। মাছুরে হোচট খাইগা টিপ. করিয়া 
পড়িয়া! গেলেন; পি'ড়ির চাতাঁলে যে সকল ঠীনের ফুলদান সাজানো ছিল, 
তাহার মধ্যে একট! ফুলদানে মাথ! ঠকিয়া কপাল কাটিয়া গেল। আর কিছু 
তিনি দেখিতেও পাইলেন না, শুনিতেও পাইলেন না; একেবারে অজ্ঞান | 

গু চে ক সু ক্ষ ০ র্ 
গু ঈ ক ক ৫ ঞ নু 

অনেকক্ষণের পর যখন শর্ড ক্লোরিমেলের যুগ্ছাভঙ হুইল, তখন তিনি 
দেখিলেন, শষায় শয়ন করিয়া আছেন, চত্তার্দিক ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন) চতু- 
দিক নিস্তব্ধ ;_গোরের ভিতর যেমন নিস্তব্ধতা, সেইরূপ গভীর নিস্তন্ধ। লর্ড 
ফ্লোরিমেল সেই অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কাহারও পদশক 
অথবা কাহারও কণম্বর তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। অল্পে অল্পে তাহার 
স্বৃতিশক্ি ফিরিল; গরদ-বাড়ীতে বাছা হইয়াছিল,তাঁহাও মনে পড়িল ; কাউ- 
প্টেম্‌ ডেদ্বরার সছিত গাড়ী করিয়া! আপিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িল; শেষ- 
কালে বেলেণেন গ্রাদাদে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহাও মনে পড়িল; তিনি 
অধীর হইয়া ললাটে হত্তর্ষণ করিলেন) অনুভবে বুঝিজেন, মাথায় পটী বাধ! । 
তুখন মনে হইল, বেলেপ্ডেন প্রাসাদ হইতে পলায়ন করিবার লমর পড়ির 
চাতালে পড়িয়া গিয়াছিগেন, তাহাতেই এই দশা । ্‌ 

খানিকক্ষণ স্থির হইয়া থাকির! মাহত লর্ড ফ্লেরিমেল আপন মনে তর্ক 
করিতে লাগিলেন, “কোথায় আমি! ইহা কি আমার 'নিজের বাড়ী ?-না, 
তাহা ত সম্ভব নয় অন্ধকারে এধার ওধার হাত বুলাই! দেখিলেন, নিজে 
বাড়ীর কোন আস্বাবপত্র হাতে ঠেফিল না। আবাম তিনি ভাবিলেন, তষে 
কি আমি বেজেণ্েন প্রাসাদে ?-_না,-_তাহাও সম্ভব নয় )--লেডী বেলেখ্েন : 

অবস্থায় আমাকে তাঁহার বাড়ীতে ্াধিবেন, [ইহাও অসম্ভব তবে ক্মামি, 


২ লগ্ুন'রহস্ত। 


কোথায় 1 *_ভাবিতে ভাবিতে , তিমি অন্যান করিলেন, তাহারা হয়ত 
আযাকে বাচাইবার জন্ত অজ্ঞান অবস্থার অরু কোন বাড়ীতে সরাইদা রাখি- 
যাছেন। এইরূপে কিয়ৎক্ষণ নানাথানা তোঁলাপাড়া করিতে করিতে তিনি 
গুনিতে পাইলেন, একটা ঘড়ী বাজিল। ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া হঠাৎ তার সেই 
হন্ত্রণার সময় একটু আনন্দ হুইল। মনে মনে তিনি স্থির করিলেন, এই 
ঘণ্টাধ্বনি পূর্বের একবার শুনিয়াছিলেন। পুর্বকথা স্মরণ হইল। ঘণ্টাধ্বনি 
থামিল, আবার পূর্বের ন্যায় সমস্তই নিস্তব্ধ । 
ঘটার উপর লর্ড (ফ্লুরিমেল একটু উচু হইয়া বসিলেন, দেয়ালে ছাত 
বুলাইয়া বুঝিলেন, হা সেই স্থান বটে। আবার তিনি শর্য্যাপার্থে হত্ত 
বিস্তার করিলেন, একটা পদার্থে হস্তম্পর্শ হইল, _পদদার্থটা কি?- বৃহৎ 
একখানা আরাম চেয়ার। তীহার স্মরণ হইল, পূর্বের একবার এই ঘরে এই 
আরাম চেয়ারের উপর তার জামাজোড়া খুলিয়া রাখিয়াছিলেন। 
এই নিদর্শন প্রাপ্ত হইয়া লর্ড [ক্লারিমেল আরও কত কি পূর্বকথা মনে 
করিলেন, ধীরে ধীরে আন্তেব্যন্তে খ্। হইতে নামিলেন ; অত্যন্ত ছূর্ববল, চলি- 
বার শক্তি নাই; অতিঝষ্টে ছই চারি পদ অগ্রসর হইয়! এদিকে ওদিকে হাত 
বুলাইলেন; অস্ত্ভবে বুঝিলেন,একটা টেবিল, দেই ভাবে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়া হত্তম্পর্শে জানিলেন, সোফ|) স্মরণ হইল, পূর্বে একবার যে সোফার 
বসিয়াছিলেন, ঠিক সেই সোফা । মনে মনে আশার সঞ্চার । ক্ষণকাল সেই 
সোফার উপর তিনি শুইয়া রহিলেন, অন্তরে অনেক প্রকার চিন্তা ও অনেক 
প্রকার স্মৃতির উদয়। 
চারিদিকে অন্ধকার, চারিদিক নিশ্তদ্ধ। সেই অস্ধাকীরে লর্ড ফ্লোরিষেল 
স্রণু করিলেন,এই সেই গৃহ ইহার নাম_রহস্ত নিকেতন-_প্রেম নিকেতন-- 
পৃছের বায়ু উত্তপ্ু__নুগন্ধে আমোদিত। তিনি স্থির করিলেন, হা, এই সেই 
প্রেম নিকেতন ) কিন্তু কোথায়, কাঁছার অট্টালিকা, লগ্তমের রি দিকে কোন্‌ 
অংশে ইহা সংস্থাপিত ? 
লর্ড ফ্লোরিমেল মোফা হইতে উঠিলেন, বা আন্দাজে আন্দাজে একটা গবা- 
ক্ষের নিকটে গেলেন। গবাক্ষে স্থুল মক্যলের পর্দা ফেলা, পর্দা সরাইয়া তিনি 
গৰাক্ষের ছড়কা খুলিবার চেষ্টা করিলেন । গরাদের সঙ্গে ছড়কার গায়ে বৃছৎ 
কুলুপে চাষীবন্ধ, একটু সরায়, কাহার সাধ্য। গবাক্ষে এমন একটু ছিত্র নাই যে, 
ভাহা দিয় বাহিরের কোন বস্ত দেখা যায়। বদিও বেলা ছই প্রহর, তথাপি গৃহ. 
অধ ঘোর অন্ধকার |  বাঁত্বরিক প্রাতঃকাল কিংবা বেল! ছইগ্রহর কিছ সারি 
কাল, নর্ড ফ্লোরিমেল গাছ কিছুই ঠিফ করিতে পায়িলেন না। জানালার 


লঙুন-রহন্ত। 0 ই 


নিকট হতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি ছা়ের নিকটে গমন করিলেন। বার 
খুলিবাঁর চেষ্ট! করিলেন) সে চেষ্টাও বিফল: ছ্বারেও সুদৃঢ় চাবীবন্ধ। স্বারের 
নিকট হইতে আসিয়া আবার তিনি সোফায় ভেলান দিয়! বসিলেন, মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, ণনিশ্চয়ই আমি কাঁগাগারে বন্দী, কাঁরাগারেও, 
আমার আনন্দ, আহা! এই সময় এই কার'গারের অধিষঠত্রী সেই 
দুন্দয়ী যদি আমার কাছে: থ|কিতেন, তাহা হইলে আমি কতই সুধী 
হইতাম? 

অকন্মাঁৎ একটা পরিচিত স্থকোমল মধুরত্বর শ্রতিগোচর হইল। ম্বর বলিল, 
“প্রিয় ফ্লোংরমেল ! আমি তোমাকে অবহেল] করিব, এমন কি তুমি বিবেচনা 
কর ?-_ 

স্বর থামিল। এইরূপ উক্তি করিয়াই সেই পূর্ধবর্ণিত অজ্ঞাতরমণী বাহু 
প্রসারণ করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেলকে আলিঙ্গন করিলেন। মুখে মূখে চুম্বন করিয়া 
রমনী একবার উঠিয়া, টেবিলের উপর হইতে মগ্য আনিয়া, আবার ফ্লোরি- 
মেলকে কোলে করিয়া বগিলেন। সুন্দরীর অর্ধাবৃত বক্ষঃস্থলে মাথা রাখিয়া 
নর্ড ফ্লোরিমেল মদ খাইলেন ; ধীরে ধীরে জিজ1সা করিলেন, "মনোমোচিনি! 
ৰল আমাকে, কতদিন আমি এখানে আছি? কত ঘটা কফি কত দিম, .. 
কিছুই আমি জানি না।” ্‌ 

মনোমোহিনী বলিলেন, "আজ তিন দিন। তোমার মস্তকে আঘাত 
লাগিগ়াছিল, তিন দিন মি তোমার সেব! করিতেছি) কিন্তু কেমন করিয়া 
তুমি এখানে আসিলে? আঁমি তোমার সেবার জন্ব ধাত্রি হইয়াছি, এমন 
ঘটনাই বা কিরূপে হইল? আজ ৮ই এপ্রিল, সন্ধ্যাকাল, ঘড়ীতে সাতটা- 
বাজিয়াছে । আবার আমি গ্রিজাসা করিতেছি, ঠা হর এখানে 
আফমিলে ?” 
_ ত্বরিত্বরে লর্ড ফ্লোরিমেল বসা করিদেন, “তবে কিআমি বেলেেন্‌ 
প্রাসাদে নাই ?” 
মোহিনী স্তর করিলেন, “তাহা কি তৃমি সঙ্ঘব মনে করিতে; পার?নানা,.. 
এখন বেশী কথা কছিও না। তোমার জ+ হইয়াছিল, তুমি প্রলাপ বকিয়া 
: ছিলে, ডাক্তার ততোঁধাকে ঘুমের ও ষধ দিয়া গিয়াছেন ; ওধধ খাই] খাটে পিক. 
শয়ন কর, সচ্ছল ঘুমাও) কল্য প্রাতঃফালে যখন ভাগিবে, তখন শরীর অনেক 

সুস্থ বোধ ফইবে, তখন, তোমার যাহা দিজাদা থাকে, ভিজানা করি আমি | 
তাহার উর দি. | 

: মোফিনীর। নে উপর মনত রাখি গন শন শাল: 
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উঠিয়া সেই স্তনে চুম্বন করিম তিনি বলিলেন, চা, যাহা ্ ধনে 
তবে তাহাই করি।” রঃ 

লর্ড ফ্লোরিমেল বিছানা গা শয়ন করিলেন, খই্াপার্থ্ে আরাম চেয়ারে | 
বসিয়া মোহিনী ধাত্রী আপন হস্তে তাছার একখানি হস্তধারণপূর্ব্বক ঘথাযোগ্য 
সান্বনা কবিতে লাগিলেন ; ম্মেহময়ী কামিনী যেমন যত্ব করিয়া রোগীর সেব। 
করিতে পারে, প্রেমভাবে তিনি সেইরূপ যত্ব করিতে প্রবৃণ্ত হইলেন । 
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এইখানে আমরা এ আখ্যাক্িকার একটি উজ্জল অংশ বর্ণনা করিব। যে 
দিনের এই ঘটনা, সেই দিনটি ছুটি প্রাণীর জীবনের সাংঘাতিক ঘটন। বলিয়া 
'গণা। যে নীচাঁশক্স রাজকুমার একটি কুমারীকে প্রথমে দ্বণা! করিয়। তার. 
পর অগত্যা ভালবামিতে উদ্যোগী, দিনটি তাহার পক্ষে সাংঘাতিক; আর 
একটি সরল! রাজকুমারী এক জন নির্দয় ছর্বধত্ব নিষ্ঠ'র পুরুষকে আত্মসমর্পণ. 
করিতে উদ্যত, দিনটি সেই রাজকুমারীর পক্ষে সাংঘাতিক । 
১৭৯৫ গ্রষ্টাবের ৮ই এপ্রিল সন্ধ্যাকাল। এই দিন সেপ্টজেমস্‌ প্রাসাদের ধর্ঘ- 
মন্দিরে ইংলণ্ডের যুবরাজ প্রিদ্দ অবওয়েলুদের স্থিত বরণবিকের রাজকুমারী 
কারোলাইনের বিবাহ। রাজা, রাণী এবং রাজপরিবারের দকলেই সেইখানে 
উপস্থিত, কেবল কাপুরুষ অকর্মণ্য ডিউক অবইয়্ক অনুপস্থিত। সেট কাপুরুষ, 
রাজকুমার তৎকাঁলে লগ্ুনে ছিলেন না, প্রদেশমধ্যে ব্রিটিশ সেনাঘলে গোল- 
যোগ ঘটাইয়া ব্রিটিস্জাতির পরাঁভব ও অপমানের অভিনয় করিতেছিলেন। 
সচরাঁচর ইংলগ্ডের প্রপীড়িত প্রজাপুঞ্জের শ্রমার্জিত অর্থে যেরূপ মহাসমা- 
রোে রাঁঞ্পরিবারের বিবাহ হইয়া থাকে,এ বিবাঁছেও তদস্থ্রূপ মহাঁসমাঁরোহ। 
বড় বড় পদস্থ রাঁজপুক্ষয়, বড় বড় উপীধিধারী গণনীয় পুরুষ এবং মানবতী 
মহিলাগণ এই বিবাহুসভায় উপস্থিত। রাজী সার্লোটা সুন্দর পক্ষিপুচ্ছে ও 
হীরাজহরাতে যণ্ডিতা, রাঁজকন্া ও অপরাপর রম্ণীগণও. বনু বসনভূষণে 
সঙ্জিত। 
রাজ! দিব্য প্রফুল্পবদন, রাণী সারুলোটার মুখ ভারী, রা্মারী এমিলিয়া, 
কিছু বিষাদিনী। কেন না, ভিনি ১ সরলা মারা কাযোলাইনের | 
ভাগ্য ভাল নয়। | 
রাজকুমারী ক'রে'লাইন হদিও মনে মনে বিরাগ, তাপি তার « অধরে 
মৃছ সব হাস্ত। তিনি ভাবিয়াছিলেন, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অপর লোকেরা 
ঘে পথ প্রস্তত করিয়াছে, দেই পথে পদার্পন করিতে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 
পরমে্বরেয় উপরেই তীহার পূর্ণ নির্ভর ; ভাগ্যে যাহা থাকে, তাহাই টবে) 
. সর্ধাশক্িমান্‌ পরমপি তাঁর যাহা ইচ্ছা, তাথাই সিদ্ধ হইবে মহযোর কাধোর 
্‌ ০০০ নি 
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হুবরাজ প্রিষ্স অব. ওয়েলস, বাহারের কিরূপ ভাব 1 তিনি প্রচুর ম্ঘপানে, 
মাতাল হইয়া বেদি সম্মুতথ সমূপস্থিত, মুখে ঈষৎ হাস্ত, নয়নে কাছা পরি- 
পূর্ণ; সেইরূপ লোলুপনয়নে লেডী জার্শী বিবি ্াষ্টিনের মুখপানে 'তিনি 
চাঁছিলেন) কৌশলে জগলাভ হইয়াছে, এই ভাব জানাইয়া' ফেডী টনি 
আমোদিনী। 

কুমারী কারোলাইন তাহার দেই দৃ্টি-বিনিময় দর্শন করিলেন, অন্তরে 
বেঘনা লাগিল; পাঁচ মিনিটের মধ্যে যিনি তাহার ব্বামী হইবেন, তাহার এবং 
পূর্ণমনোরথ গ্রতিযোগিনীর মনের ভাব তিনি বিলাক্ষণ বুঝিলেন; অল্লক্ষণের 
জন্ মুখখানি লোহিতবর্ণ হইল, ম্বভাঁবসিদ্ধ সহিষুতা ও সরলতাবশে তথনি 
তখনি সে ভাব সংবরণ করিয়া ভাগ্যের উপর নির্ভর করিলেন । 

উপাসনা কাধ্য আরস্ত হইল, ক্যান্টনবরীর ব্মার্ক বিশপ মন্ত্র পাঠ করিতে 

লাগিলেন। রাঙ্গা হ্বপ়্ং বাবহারামর্ূপ কার্ধ্যকরণে অগ্রসর হইয়া কুমারীর হু 
 ধারণপুর্ধক আসনে বসাইয়া, দিলেন) সেই সময় কুমারীর স্থকোমল নরন 
_ হুইতে অশ্রবিদ্দু মুক্তার ন্যায় বিগনিত হইয়া! মক্মলের আসনে নিপতিত 
' হুইল; যুবরা্র সেই অশ্রু দর্শনে করুণীপরবশ না হইয়া মনে মনে রাঁগত 
হইলেন, ধৈরধ্য ধারণ করিতে পারিলেন না; ভাবিলেন, আমার স্ত্রী হওয়া কত 
সৌভাগ্য ও কত গৌরবের বিষয়, তাহা না বুঝিয়া এই জপ্দনকুমারী কাদিল) 
ইহা ভাবিরাই তাহার অধীরতা। | 

অন্তরে দারুণ ব্দেন! পাইয়া যুবরাজ অকল্মাৎ পবিত্র আসন হইতে লাফা- 

রা ধবাড়াইক়্া উঠিলেন, মন্ত্রপা$ করিতে করিতে হঠাৎ থামিয়া পুরোহিত 
আর্ক বিশপ চমকিত নেত্রে তাহার দিকে চাছিলেন। আর আর ধীহারা 
লেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের অন্তরে তয়ের সঞ্চার হল, রাজী, লেডী 
জার্শী ও বিবি ঘ্যাষ্্রনের মুখে অল্প অল্প হান্ত দেখা দিল; এটিকেটের পাকা, 
.্ুকববী নর্ড মালমেস্বরী এই ব্যাপার দেখিয়া হতবুদ্ধি হইলেন। 

.. মুহূর্তকাল, এই ভাব ।' ্রিক্দ 'অব.ওয়েল্স পরক্ষণে, কি হইরা মানে, করি- 
লেন, লোকে হয় ত আমাকে মাতাল অধরা” পাগল বিবেচনা! করিতেছে; . 
(কার্ধাটা ভাল হয় নাই। ই ভাবির মপটযাক্যে ক্ষমা যা! গুনর্ধার তিনি 
বরাসনে জা পাতিষকা বসিলেন, 1... 

'অঙ্পপাঠ.হইতে লাগিল, আর কোন মাথা সড়িলন! না. কেবল নু বিষের 
উল্লেখ করা আবস্তক। গুভকাধ্যেয়.পেবে সকলে শানসিবাক্য উচ্চারণ করি-. 
লেন; রড মাবমেবধী: সে বাকা. চারণ কিনে ক ফিনি নি ্বনতকে 

রে উচ্ভারু করিলেন, “এটক্েট 1৮: 





. লগুন-রহন্ত। ৩৩ 
“ পরিণিককার্ধ্য সমাপ্ত হইল, যাহার ভাগ্যে যাহা থাকুক, বিজ্রপের পরীক্ষা শেষ 
হইয়া গেল, বরণবিকের রাজকুমারী কারোলাইন অতঃপর ইংলগ্ডের শ্রিন্দেদ্‌ 
অব. ওয়েল্স হইলেন। 
বর, ফল্তা এবং বরযাত্রিগণ ধর্দমদির হইতে বাহির হইয়া প্রাসাদের মধা- 
স্থিত একটি বৈঠকখা নায় প্রবেশ: করিলেন । সেখানে বু লোক স্মযেত। 
কলের চক্ষই নববিবাহিতা রাজবধূর উপরে, কিন্তু কেহই সে স্থানে আপন 
আপন মনোগতভাব ব্যক্ত করিতে সাহসী হইলেন না। 
বিধবা কাউণ্টেস্‌ মণ্টগোমারি তাহার সহচন্ীী লেডী ক্রণেলকে জনাস্তিকে 
দ্িজ্ঞাসা করিলেন, পপ্রিয়সখি লেডী ক্রণেল! এই নববধূকে দেখিয়া! তোমার 
কিরূপ বিবেচনা! হয়?” 
চতুরা লেডী ক্রণেল উত্তরচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রাজকুমার নিজে 
কিরূপ বিবেচন! করেন ?” 
কাউণ্টেস্‌ মণ্টগোমারি বলিলেন, “দেখিতেছ না, রাজকুমার নিজের 
মনোভাব গোপন করিবার চেষ্টা করিয়াও কোঁন মতে কৃতকার্য্য হইতে পারিতে- 
ছেন না? স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, তিনি অনুখী, অসন্তষ্ট ও চঞ্চল 1” 
অম্প্ম্বরে লেভী ক্রণেল চুপি চুপি বলিলেন, ঠিক-_তৃমি যাহা বলিতেছ, 
তাহাই ঠিক! আরও দেখা যাইতেছে, যুবরাজ বেশ মাতাল ।” | 
এরূপ চুপি চুপি কাউণ্টেদ্‌ বলিলেন, “হা,বৰেশ মাতাল ) খুব যদ খাইয়াছে।” 
পুর্ধববৎ অস্পঃ মৃহ্ম্বরে লেড়ী ক্রণেল বলিলেন, “গোলাপী নেশায় ভোর ।” 
কাউন্টেদ্‌ বলিলেন, “হা, গোলাপী নেশা; কিন্তু নৃতন বধুটিকে তৃমি 
কিরূপ বিবেচনা কর ?” | 
লেডী ব্রণেল বলিলেন, “ইতর অসভ্য কুৎসিত জিনিস জর্বনী হইতে আম- 
দানী হইয়াছে। আমাদের ইংলপ্ডের সমাজে এমন স্ত্রীলোক স্থান গাইবার 
যোগ্য নয়” | 
এ& ছটি গল্পপ্রির়া রমণী এত বড় স্রতর বিষয়ে লিন দয় লৌখী: | 
নত্তার এইকপ ব্যাথ্যা করিলেন। : টে 
: বৈঠকখাঁনার অপর এক কোণে একজন আর্ল আর একজন ১মাক্ণইস | 
দুখামুখি দাড়ায় ছিলেন) এত মুখামুখি যে মাকে নাকে ঠেকাঠেকি। 
তাহারা চ্‌পি চুপি উপস্থিত বিষে তর্ক-বিতর্ক করিতেছেন। | 
আলে'র বয়ংক্রম প্রায় ৬৫ বৎসর। মাকুণইস্কে সন্োধন করিয়া, [তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “শরির দির! এই রাজবৃটি কেমন 1” ডি ০ 
মাকুিস্টি এই আল অপেক্ষা দশ বৎসরের হে | নিউ করিল, | 


্ 
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"মী লর্ড! আপনি কিন্ধপ বিবেচন! করেন, আগে শুনি, তাহার পর আমি মন্তব্য" 
[দব। কেন না, এতাদৃশ বিষয়ে আপনার অত্তিজ্ঞতা অধিক ।” ্ 
ঝোপের উপর বাড়ি মারিয়া যেমন জীবজস্তর অবস্থান পরীক্ষা! করা হয়, 
সেইরূপে আত্ম-অভিপ্রায় প্রকাশের পৃজ্ধে মাকুইসের আভগ্রায় জানিবার 
'জন্ক নুচতুর বৃদ্ধ আল+আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "রাজপুত্র শ্বয়ং এই নববধূ- 
টিকে কেমন বিবেচনা করেন, তাঁহ! কি তুমি অস্থমান করিয়া বলিতে পার ?” 
, মাকুহিস্‌ চুপি চুপি বলিলেন, “মী লর্ড! আপনি কি দেখিতেছেন না, নব- 
বিবাহিতা স্ত্রীর দিকে পৃষ্ঠ রাখিয়া রাজকুমার কেমন এ লেডী জার্শীর সহিত 
ৰাক্যালাপ করিতেছেন?” 
আর্ল বলিলেন, “ঠিক ! ঠিক! তুমি যা বলিলে, ঠিক তাই!” 
মাকৃহিসু জিজাসা করিলেন,” নবৰধূটিকে আপনি কিরূপ বিবেচনা 
করেন ?” 
আল তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “কেবল একটা! সিদ্ধান্ত স্থির কর যায়। 
জর্শনীর রাজকন্যার পক্ষে তাহা অন্নুকূল নহে। আমর! উইার সহিত ভাল 
করিয়া! কথা কছিব না, আরও--আমাদের স্ত্রীকন্তাগণকে উপদেশ দিৰ, 
তাহারা যেন এ নববধূকে হীন বলিয়! বিবে্ন! করে।” | 
সেই বাকো সায় দিয়া মাক্ঁইস বলিলেন, "সেই কথাই ভাল? এরূপ কার্য্য 
করাই আমাদের এখন কর্তব্য।” 
এই প্রকার পরামর্শ স্থির করিয়া তাহারা ছুই জনে সেই ঘরের অন্যদিকে 
চলিলেন। যে দিকে তীহাদ্রের পরিবারেরা, তাহারা পৃথক্‌ হইয়া সেই সেই 
দিকেই গমনংকরিলেন। ছুই বন্ধুতে যাঙ্কাস্থির করিয়াছেন, ষথার্থ খৃষ্টান 
তত্ত্রমতে স্ব ত্ব পরিবারগণকে তদছুসারে উপদেশ দিবার সংকল্প । 
ওঃ ! ইংলগ্ডের বড়দলের বড় বড় লৌকের দপ্ত ও নীচাশয়ত1 অবর্ণনীয়! 
মানব-গ্রকৃতির একপ দুব্যবহার জগতে আর কুত্রাপি নাই। তীহাদের নির্দ- 
তা ও আত্মস্তরিতা অতিশয় স্বধাকর। | 
উপরে স্ত্রী-পুরুষ উভয় দলের যে কথোপকথন লিপিবদ্ধ হইল, তাহ! দেখিয়া 
পাঠকের! বেশ বুঝিতে পারিবেন, সৌখীন জগতের বড় বড় সৌধীন লোকেরা 
কতদৃদ স্বার্থপর ও দাস্িক। গ্রিস অব. ওর়েল্‌স ইংলণ্ের সৌধবীন দলের অগ্রণী, 
যে ক্ষেত্রে তিনি যাহা করেন, অপরাপর বঁড়লোকেরা, খেতাবী মহিলারা এবং 
বড় বড় ঘরের অহংককতা কন্তারা ঠিক তাহারই অনুকরণ করিয়া থাকেন। রাজ- 
কুমারী কারোলাইনের ভাগ্যে কি ঘটিবে, সকলে তাহা অন্থভব করুন। 
সাহার স্বামী, শ্বাশুড়ী ও স্বামীর উপপত্ীরাই যে কেবল তাহার প্রতি বাম, 


লঙুন-রহগ্ভ। ৩৫ 
এমন নয়,--সৌধীন-সস্প্রদায়ের * উদ্ত উচচ বংশীয় স্বী-ুরুষের! সকলেই তীহার 
পক্ষে গ্রতিকূপ। . 

এখন দেখিতে হইবে, কোটি কোটি শ্রমজীবী প্রজার মনোভাব রি 
দাড়ার। রাজকুমার ও রাজবধূর পরম্পর ভাবগতি সম্বন্ধ সাধারণ প্রন্কৃতিগুঞ্জের 
অভিপ্রার় প্রকাশের সময় যখন 'আলিবে, তখন ভাল মনা বুঝিতে পার! যাইবে। 
শ্রষজীবিদলে নিরপেক্ষ সাধুলোক অনেক, তাহারা সর্বদা প্রবলের বিপক্ষে 
ুর্বলের পক্ষ হয়, অত্যাচারীর বিপক্ষে প্রপীড়িত লোকের পক্ষ, হয়, অন্ায়ের 
বিপক্ষে স্টাের পক্ষদমর্থন করে এবং দৌরাধ্যের বিপক্ষে সিগারের পক্ষ- 
পাতী হইয়া থাকে। 

উৎমব সমাপ্ত, বৈঠকথানা জনশূল্ত, ভোজের 'আসন শৃন্ত। নিমন্ত্িত জন- 
গণের গাড়ীগুলি সেন্টজেম্দ্‌ প্রাসাদের ফটক পার হইয়! গেল, চাঁকরেরা পযন্ত 
বাতী নিবাইয়া দিল, রাজ] ও রাজমহিষী বকিংহাম প্রাসাদে যা! করিলেন, 
রাজকুমার প্রিন্স অব ওয়েলুদ নবপরিণী৬| গদ্বীকে লইয়া কারল্টন- 
প্রাসাদে চলিলেন। 


সত ্প 


'বাসরঘর 
প্রাসাদে সম্থুথে উপস্থিত হইয়! প্রি অব. ওয়েল্‌স [তীহার স্ত্রীকে হাত 
টধরিয়া গাড়ী হইতেণুনামাইলেন, চাকরেরা সি'ড়ির :পথে সসম্ত্রমে নব-দম্প- 
তিকে সেলাম করিতে 'লাগিল। দম্পতি ভাঁত-ধরাধরি করিয়া সুসজ্জিত প্রশস্ত 
বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন | লেভী জার্শা, বিবি হারশ্চটোট ও বিবি ভাবি 
আযাষ্টন হ্বতন্্র শকটে সেন্ট জেমস্‌ প্রাসাদ হইতে [কারল্টন "হাসে আঙিয়া- 
ছিলেন, তীভারা £তিন জনে খানিকক্ষণ টৈঠকখানায় কথোপকথন করিয়া 
রাজকুমারী কর়োলাইনকে বাঁসরঘরে লইয়া গেলেন। 
বৈঠকথানায় প্রিন্স অব. ওয়েল্স একাঁকী। একট! টেবিলের উপ্র মদের 
বোতল সাজান] ছিল, ঝ্রিক্স সেইখানে গিয়া বড় একটা গ্রাসে কানায় কানায় . 
সরাপ ঢালিয়! এক্চুমুকে পাঁন করিলেন, তাহার পর একখান1 সোফায় শয়ন 
. করিয়া নান! বিষয় চিন্পা করিতে লাগিলেন। 
প্রথম চিন্তা খণ-পরিশোধ। প্রধান মন্ত্রী যদিও পালএমেণ্ট মঙ্াঁসভাঁকে রাঁজ- 
পুত্রের খণপরিশোধে সম্মত করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাতেও কিছু কিছু বাধা 
আছে। পালএমেন্ট একখানি তালিক1 চাহিয়াছেন। কেবল যহাঁজনগণের 
নামের তালিক] নহে,কি কারণে কাহার নিকট কত স্রদে কত টাকা কর্ড লওয়। 
হইয়াছে, তাহা বিশেষ করিয়া! সেই তালিকায় লিখিয়া দিতে হ্টবে। প্রিন্স 
ভাবিতেছেন, এমন কতকগুলি খণ আছে, তাহা ভালিকাভূক্ত কর! কজ্জার 
বিষয় মাকুইস সেন্ট ক্রইস যে টাকা ধার দিয়াছেন, তাহা এ পর্যস্ত পরিশোধ 
করাহয় নাই। সেই ফরাসী মাকুহিস্‌ ব্বদেশ ভইতে পলাইয়া ইংলণ্ডে আসিয়া 
আশ্রয় লইয়াছেন, তাঁহার নিকট টাকা কঙ্ লওয়া হইয়াছে, লোকে ইহা 
নিতে পারিলে বড় অপমান; সে কথা ভাপিকায় লেখা হইবে না। মাক 
ইস্‌ এখন সেই টাকার জন্য ঘন ঘন তাগাদা করিতেছেন)  বীরাজনা লিটি- 
সিয়া ইতি উক্ত মাকুইস্‌কে ইতি ইহাই রাজকুমারের 
ধারণা 
দ্বিতীয় চিন্া_পাদন 'ক্লারেগুন সম্প্রতি তাকে এক পত্র লিখিয়াছে, 
তাহার তরী অক্টেডিত্ গর্ভবতী। 
. খই লকল চিন্তার অদ্িরিজ আর এক প্রধান চিন্তা । যে রমণীকে তিনি দ্বা 
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করেন, তাহ।কে বিবাহ নর হইয়াছে।, ইহাতে অবন্তই হন্দফল ফলিবে 1 
সেই চিন্তায় রাঞ্জকুমারের অন্তঃকরণ আকুল। | 

এইরূপ আধবন্টা। চিস্তা করিতে করিতে রাজকুমার বার ধার উঠি 
টেবিলের কাছে গিয়া ঘন ঘন মদ ঢালিয়৷ খাইতেছেন। মৃখখানা রকতবর্ণ 
হইয়াছে, ছুই চক্ষু ঘোর লাল, প্রতি পদক্ষেপে তিনি উলিয়া পড়িতেছেন। 

এই অবপরে গৃহের হ্বার উক্ত হইগ। লেডী জাশী প্রবেশ 
করিলেন। 

রাজপুজরের দিকে একবারমাত্র কটাক্ষপাত করিয়াই ধূর্ধ লেডী নর 
পারিণেন, রাজপুত্র বিলক্ষণ মাতাল। ঈর্ধা-হিংসাবশে লেডীর মুখে বিজ্ঞয়ো- 
ল্লাস দেখা দিল। নব-দম্পতি উভয়ে উভয়কে সৃবধার চক্ষে দেখেন, ইহাই 
তাহার আস্তারক ইচ্ছা। তাহার পর শ্বয়ং রাজমহিষী এই বিষয়ে উৎসাহ 
দান করিতেছেন। 

উদাস-নেত্রে চাহিয়া গড়িত দিহ্বা রাজকুমার বলিলেন, "প্রেম করিবার 
জন্য আমাকে বুঝি লইতে আসিয়াছ 1" 

লেভী জাঁশী উত্তর করিলেন, “বাসরঘর সঙ্ষিত হইয়াছে? কিন্তু প্রিয়তম , 
জঙ্জ! তোমাকে অন্ুুখী দেখিতেছি। তোমার মুখ দেখিরা! আমার প্রাণে 
বেদন] লাগিতেছে।” 

চঞ্চজন্বরে রাজহুমার জিজ্ঞাসা ;করিলেন, “ফ্রান্সিম্‌! তুমি কি আমাকে ৃ 
যথার্থই ভালবাস?” 

লেডী জার উত্তর করিলেন, “্জন্ ! তোমাকে আমি যত ভালবাসি, তা 
তুমি জানো।” 

মদের ঝৌঁকে রাজপুত্র বলিণেন, “শ্রিয_প্রিরতমে !' তুমি -আমাকেও 
দয়া কর_দয়া কর!” 

সাহ্রাগে প্রিন্সের কবেষ্টন করিয়া তীহার আরক্ঞবগনে চুদন করিতে 
করিতে মোহিনী মুন্নরী গদগদন্বরে বলিলেন, “নক | প্রিন্কতম জঙ্্ ! তোমার) 
প্রতি আমার দয়া হইতেছে! মনে করিয়া দেখ, কুমারী কারোলাইন যে দিন 
লগ্ুনে উপস্থিত হয়, সেই দিন কি তোমাকে মি বলি নাই যে, ফারোলাইন 
তোমার পত্বী হইবার যোগ্য নয়?" 

রাজকুমার বলিলেন, “যাহা হইবার, তাঁহা হয়া গিষ্বাছে। ছুর্ভতাগোর ফল 
ফলিয়াছে, আর তাছা ফিরিবে না) ছয় লক্ষ পাউ, তুচ্ছ কথ। নয়, তাহা. 
পরিশোধ না হইলে রাজসিংহাসনে আমি বসিতে পাইব না। দুর হউক,_ 
চাহি না। জাশী'! এক গাঁপ মদ দাও!-_হোট গাঁস দিও না,--একটুধাঁনি 
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দিও না, পূরণ দিও না,খুব বড় গ্লাল,-পূর্ণপান্র 1 খাও, বরা! আমি. 
দুশ্চিন্তা ডূবাইয়া রাখি।” 
লেড়ী জার্নী তৎক্ষণাৎ হুকুম পালন করিতে চলিলেন টিবি নিজে 
তিনি যাইতেছেন, মাতাল রাজকুমার ঘূর্ণিতলোচনে তাঁহার গতিভঙ্গী ও বসন- 
শোভা দশন করিতেছেন ?-_লেভী যখন পূ্ণপাত্র হত্ডে লয় ফিরিয়া আসি- 
লেন, রাঁদকুমার তখন তাহার গুদর মুখখানি, হুনয় হাতখাঁনি এবং অর্ধাবৃত 
স্তনযুগল দর্শন করিয়! যেন পাগল হ্রদ মোঁহিনী সুন্দরী মোহন অধরে মৃদু 
মুছু হাসিলেন। 
সুন্দরীর হস্ত হইতে স্থরাপান্র গ্রহণ করিয়া রাজকুমার প্রথমে সেই কোমল 
হস্ত চুম্বন করিলেন, তাহার পর এক নিশ্বাসে সেই পূর্ণপাত্র উদরস্থ করিলেন। 
নেশার উপর নেশায় ভোর ; নেশার চক্ষে নুদরীর সুন্দরী মূর্তি অবলোকন 
করিয়া তিনি যেন প্রেমোল্লাসে উন্মত্ত হইলেন; বলিলেন, “ফা্সিস্! তুমি 
বলিয়াছ,তুমি আমাকে ভালবাস।” 
জার্মী বলিলেন, প্হাঁজারবার আমি তোমাকে বলিয়াছি, তোমাকে আমি 
' ভালবাসি।” 
রাঁজকুমার বলিলেন, "প্রি়তমে | বল, এখন আমি কি করি? বাসরধরে 
যাইব না, কারোলাইনকে স্পট করিয়া জানাইব কি যে, তুমি কেবল নামে 
আমার পত্রী হইয়াছ?” 
চত্রা বলিলেন, "না না,_অমন কর করিও না,_অমন কথা বলিও না। 
তোমার সন্্রমের হানি হইবে, সে ক্ষতির আর পূরণ হইবে না। আইস, 
. স্কোমাঁকে আর এক গ্লাস মদ দিই, সেইটুকু খাইয়। লও, আমি তোমাকে বাসর- 
ঘরে লইয়া যাই ।” 
হিক্কা তুলিতে তুলিতে মাতাল রাজকুমার ক্জার এক গ্রাস যগ্য জঠরস্থ করি- 
লেন, তো তো করিয়া বলিলেন,তাই চল,_তা--তা-তাই চল, প্রি প্রি 
্রিক্কতমে_তুমি-আমার- হা_হাঁ_হাতখান! ধর,-ধরিয়া ধরিয়া-ন্বা-হা 
_দ্বারের কাছে লইয়া চল, ্া-আ.-আমার নিউ বলির 
বা-বা-বাসরধরে লইয়া” 
রা্পুভ্র যদি বলিতেন, আমি ্াড়াইতে পারি না, আমি চারি পারি না, 
তাহা হইলেই সত্যকথা বল! হইত কিন্তু মাভাবেরা! আপনাদিগকে মাতাল 
মনে করে না; তাঁহারা ভাবে, ঠিক ডিপ লোকেরা কিন্তু তাহাদের 
প্রকৃত অবস্থা বৃঝিয়া হাস্ত করে। 
লেডী জার্শী যখাশক্তি সেই মাতালকে ধরিয়া লইয়! চলিলেন? মাতাল পদে 
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পদে হোচট খাইতেছেন, ছুই তিনবার সঙ্গিনীকে টানিয়া টানিয়! ভূমে ফেলি) 

দিবার উপক্রম করিয়াছিগেন। অতি কষ্টে লেডী তাহাকে বাসরঘরের চৌফাঠ 
পার করিলেন। সৌভাগাক্রমে তৎকালে বাড়ীর চাকর-দাসীর! সেখানে কেহই 
ছিল না, দুতরাঁং পণুবৎ মাতালের সে ছুর্দিখা কেহই দেখিতে পায় নাই। 

'ফে পবিত্র গৃহে প্রেমের লমাদর হওয়া উচিত, রাজকুমার মাতাল অবস্থায় 
সেই গৃছে প্রবেশ করিয়া গৃহটাকে কলঙ্কিত করিবেন | হঠীথ তাছার যনে 
হইল, এ অবস্থায় এখানে আসা ভাল হয় নাই। ভাবিয়া! ভাবিয়া একটু যেন 
স্থির হইয়া বাহিরের ঘরের দেয়াল ঠেস দিয়া ধাড়াইয়া ক্ষপকাল লেডী জাশীরে 
মুখপানে চাহিয়া রহিলেন; হেচকী তুলিতে তুলিতে ভন্বরে বলিলেন, “শ্রিয- 
সথি ফ্রান্সিদ! আমি-আমি-বিবেচনা-করি, আমার যেরূপ-__-ফেরূপ-- 
হওয়া উচিত, আমি -আমি এখন সেইয় প নুস্থির-_ই-ছইয়াছি।* 

ৃছৃশ্বরে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “প্রিয়তম ভর্জ 1 এখন তুমি কেমন আছ 
বোধ কর?» 

ওটপ্রান্তে একটু হাসি আনিয়া, ফ্যাল্-ফ্যান্-চক্ষে চাহিয়া, থামিয়া থামিয়া 
রাজপুত্র বধিলেন, "এামি_আমি বিবে-_বিবে-চন! করি-হিক্-আমি-_ 
আমি তোমা-তোমার সঙ্গে-ছিক্‌-তোমার ঘরে-ঘরে যাইব-_তোমা-_ 
তোমীকে-কোলে-_ছিক্‌-করিয়া-সেই-সেইখানে রান্রি--যা--আপন 
করিব ।” ও 

মাতালের মুখের মদের গন্ধে অনুথী হইয়া কাউন্টেদ্‌ বলিলেন, “তোমার 
সঙ্গে থাকিতে পাইলে আমার আহল!দ হইবে বটে, কিন্তু মিনতি করি, মুখে 
যাহা বলিতেছ, তোমার মনে যাহা আদিয়াছে, তাহ! মংবরণ কর। পূর্কোই 
তোমাকে বলিয়্াছি, উহ] তোমার পক্ষে অনর্থকয়--” 

জড়িতত্বরে রাত কুমীর বলিলেন, “সত্য-_সত্য_-সত্য--কিস্তু আমি বুঝি- 
তেছি-তেছি-হিক্‌_-উহা অতি-_ হিক-ববি-_বেচন1।” 

মনোমোহন হাশ্য করিয় লেডী জারী বলিলেন, "মনের চাঁঞ্চল্যে এ সব 
কথা তুমি বলিতেছ। কয়েকদিন অবধি আমি দেখি! আসিতেছি, তুমি অতি- 
শর অস্থির হইয়াছ।» 

উত্তরোত্তর রাজকুমারের বাক্য আরও জড়াইঃ আসিতে লাগিল, সোজা 
হইয়া দাঁড়াইয়া থাকা তাহার পক্ষে ভার হইয়া উঠিল, ভঙ্গ্থরে তিনি বলিতে 
লাগিলেন, পপ্রিরতমে জ্ান্পিদ্‌! তুমি কি-হিক্-মনে কর--কর_আমি-_ 
হিকৃ-_একটু--বেশী--ছিকৃ--একগ্রাদ--হিক্‌--বেশী খাই-_য়াছি? 

মিষ্ট ভতসনা করিয়। অতি মৃছূকণ্ঠে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “ও সব কথ| $নে 
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ক্ষানিও ন1) তৃমি। কেবল একটু থর হা মাব। দামি 'ত মনে কা 
তুমি'আসলেই' মদ খাও নাই?” 
. ক্কাউন্টেন্‌ যে কথা বলিলেন, তাই গনি মাতাল মনে রি তবে 
আমি ঠিক আছি, আদৌ নেশা! করি নাই) সরল, শান্ত, প্রকুতিস্থ , মনে দৃচতা 
আনিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "ফ্রান্সিস তুমি কি ঠিক বলিতেছ? তুমি 
নিশ্চয় বুঝিতেছ? তাহা যদি হয়, তবে আমি-_অবশ্যই-_চিত্ স্থির_হা, 
লে বিষয়ে-_বিষয়ে বিষয়ে 

, কথা বলিতে বলিতে হেলিতে ছুলিতে চঞ্চল রাজকুমার বক্রগতি আরম 
করিলেন, যে দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়াছিলেন, সে দেয়াল ছাড়িগ্না লেডী জাশী!কে 
ধরিয়া ফেলিলেন; অঙ্গ ঠিক রাঁধিবার শক্তি নাই, লেড়ী শক্ত করিয়! 
না ধরিলে তিনি তখন নিশ্চয়ই চৌচাপটে পড়িয়! যাইতেন, জড়াজড়ি করিয়া 
ছজনেই একসঙ্গে ভূপতিত হইতেন। ভাগ্যক্রমে পড়িলেন না, জড়াইর ধারয়া 
নুন্বরীর অধরে গুটিফতক চুম্বন করিলেন, সেই অবসরে লেডী জাশী সন্থর 
, হুয়া বাসরঘরের দ্বার খুলিলেন। 
রাজকুমারী কারোলাইন একাকিনী বাসরশয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, 
 *শর়নকক্ষের সচরী সে স্থান হইতে চলিয় গিয়াছে; রাজকুষারী তন্ত্রাঘোরে 
নয়ন মদত করিয়া! রহিয়াছেন, গাঁ়নিত্র নয়) নয়ন মুদিত, কিন্তু জান বিলুপ্ত 
হয় নাই? অল্প শব হইলেই জাগিয়! উঠিবেন, এইরূপ অবস্থা। 

বাসর-গৃ€টি পরিপাটীন্বপে সুসজ্জিত, সমন্ত আসবাবপত্র নৃতন, সমস্তই 
মনোহর । সেই গৃহে সুকোমল শধ্যার় রাজকুমারী কারোলাইন অনিদ্রিতা। 
তাহার মুখখানি ঈষৎ আরক্ত, সৌন্র্ধ্য যেন কতই বাড়িয্বাছে। . ধাহাদের 
আত্মসন্্রম আছে, ধাহাদের চিত্তবৃত্ি সরল সাধুভাবসম্পন্ন, তাহারা সেই 
নিত্রিতা সুন্দরীর মৃত্তি অবলোকন করিলে নিশ্চয়ই আননো বিমোহিত হন। 
রাঁজকুমারীর সরস লোহিত ওষ্ঠাধর ঈষৎ বিভক্ত, তাহার মধ্য দিয়! হুন্দর মুক্তা 
পাঁতর স্যার শুভ্র দস্তপ।তি.দেখা যাইতেছে । লেডী জাঁশা এই হুন্দর দত্তের 
নিন্দা করিয়াছিপেন। রানকন্টারগখখানি পুরম সুন্দর দেখাইতেছে। এক- 
খানি কোমল শুত্র হস্ত শয্যার উপর 'বিলদ্িত। নিশাপরিচ্ছদের এক এক 
অংশ কিছু শিথিল হুইক্া পড়িগলাছে, অর্থ-উন্মুক্ত গীনোননত পয়োধর 
অতি নুঙ্দর শোভা বিস্তার করিতেছে - ্ লাবণা। অকলঙ্ক 
সতীপ্রতিষা |. 

গৃহমধ্যে দীপাধারে বাতী দিতেছে, দেই আলোতে গুহটি সমূজ্বল, 
অ্রিককটাছে অগি প্রায় নির্বাপিত, বায়ু নু্ি্-ন্ুবাসিত | খট্রায় মশারি 
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ফেলা, কিন্তু যেখানে : ন্ুকোমল- উপাধানে রাজকন্টার মত্তকটি বিন্যস্ত, সেই 
স্বানাট অনাবৃত। সুনদত্্রীর কপোলের গোলাপী আতা বুস্পষ্ট দৃশ্তমান। 
রাজক্যারী & ভাবে তত্্রাভিভূতা, এমন সময় একটা শব শুনিয়া! হঠাৎ 
তিনি চমকিয়। উঠিলেন, নয়ন উন্নীলিত হইল, বারের দিকে চাহিয়া! দেখিলে, 
চৌকাঠের উপর স্বামী । তৎক্ষণাৎ কপোলদেশে লক্ষা-রেখা আস্কিত হুইল, খরার 
যৰনিকার অন্তরালে সুখ লুকইবা চেষ্ট।) ঠিক সেই সমর : তাহার.মনে হইল, 
স্বামীর পার্থখে আর একজনের মূখ দেখিতে পাইফ্জাছেন; কাহার সুখ, ভাল 
করিনা দেখিবার অভিলাষে, অবগু $তা হইবার অগ্রে আর একবার দ্বারে 
দিকে চাহিলেন, দ্েখিরাই চিনিলেন, লেন্ভী জার্শী;_সেই স্্ীলোক প্রিব্স 
অব. ওয়েলুনকে ধরিয়া ধরিয়া ঘরের ভিতর আনিতেছেন। রাজকন্তা আরও 
দেখিলেন, জারীর বদনে দানবীর স্যার জয়োল্লাসের হাশ্য; দেখিবা- 
সাক তাহার অন্তরে আকন্মিক আতঙ্কের সঞ্চার । প্রাণে আঘাত লাগিল, 
মাথা ঘুরিল, মনে হইল লক্ষণ । তিনি তৎক্ষণাৎ বালিসে মাথ।:রাখিকা 
মুখ ফিরাইলেন) অন্তরসাগরে কত আশঙ্কার. তরঙ্গ তরঙ্গিত' হইতে 
লাগিল। | টি 
পরক্ষণে বাদর-ঘরের সেই হবার অবরুদ্ধ হইল, বাহির হইতে বন্ধ হইয়া 
গেল। লেডী জাশী স্থির করিয়াছিলেন, বাসরে বল বর-কন্ঠাই থাকুন, 
উভয়ে উভয়কে ম্বণা করুন, সেখানে আর কাহারও থাকা উচিত নয়। ইহা 
স্থির করিয়াই বাহির ছইতে দরজ। বন্ধ করিয়া! তিনি চলিয়া গেলেন; কারল্টন: 
প্রাসাদে তাহার নিমিত্ত যে একটি কক্ষ নির্দিষ্ট কর! হইয়াছিল, সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন; নিজ্রনে সেইখানে বসিয়া আপন মনে তিনি হাসিলেন, 
_দ্বারুপ হিংসার হাপি। মহাপাতকী নরকের ত্বারে উপস্থিত হইলে ভাধার 
"সুখ ষেমন বিকট হন, হিংসার হাসিতে জার্শীর হুন্দর মুখ সেইরূপ বিকটভাব 
ধারণ করিল। 
বাসর ঘরে প্রবেশ করিয়! প্রিন্স অবওয়েল্স আপন মনে কত কি ভাবি” 
লেন; ইচ্ছ! হইল, সহজ শাস্তমৃণ্তিতে নববধূর সহিত কথা কহিবেন। মাতাণেরা 
এক এক লময় মনে করে, অন্ত লোকে আমাদিগকে মাতাল ভাবিতে: পারিবে . 
না, আমর] সহজ লোকের মত ব্যবহার করিব; প্রিক্দ অব. ওয়েল্দ তাহাই 
ভাবিলেন। পা টি তেছিল, সাধ্যমত যত্বে একটু নুস্থির করিয়া, অল্প অল্প 
হান্ত করিতে করিতে তিনি ধীরে ধীরে খট্টানস নিকট অগ্রসর হইলেন, মনে 
মনে বাসনা, আমার এই লজ্জাকর কলস্বসুচক ভাটি রাজকুমারী বুঝিতে ন] 
খারেন, সেইক্ধপ সাবধান হুইব, তাহাকে তুষ্ট করিবার জন্ত মিষ্টালাপ করিব। 
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এই সল্প করিয়া, অতি সাবধানে তিনি পদক্ষেপ রি | রঙ্জুর উপর 
দিয়া যাইবার সময় অথব! ডিস্বের উপর পদক্ষেপ করিবার সময় যের়প সাবধান 
হইতে হয়, সেইরূপ সাবধান। সাবধানে সাবধানে তিনি চলিতেছেন, হঠাৎ 
সম্মুখে একখানা! বৃহৎ চেয়ার দেখিয়! চমকিয়! উঠিলেন,--থমকিয়া ঈ(ড়াইলেন ; 
ইতিপূর্বে মনে মনে যাহা স্থির করিয়াছিলেন, সমস্তই গোলমাল হইন্বা গেল) 
মনে আসিল অমঙ্গল; মনকে স্ষির করিবার জন্ট সেই মততাবস্থায় ক্নেক 
চেষ্টা পালে, কৃতকার্ধ্য হইতে পাঁরিলেন ন1। 
* উচ্চপৃষ্ঠ লাল মকৃমলমণ্ডিত বৃহৎ চেয়ারখানাকে দেখিয়া রাঁজকুমীরেব বুদ্ধি- 
লোপ হইল, ইতন্ততঃ ঘুরিয় ঘুরি টলিতে টলিতে চেরারকে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে তুই? কোথাকার পাপ ?--হিক--এখানে তৃই কেমন করিয়া 
আসিলি? 

এঁ কথাগুলি রাতকুমারীয় কর্ণে প্রবেশ করিল; কেবল শবগুলিমাত্র 
তিনি শুনিলেন, অর্থবোধ হইল না। লেডী জার্শার মুখ-চক্ষু দেখিয়া! তাহার 
মনে যে আতঙ্ক আঁসিয়াছিল, সেই আতঙ্ক আবার ফিরিয়। আসিল; পরক্ষণেই 
স্মরণ হইল, গৃহমধ্যে তাহার শ্থা মী বিদ্যমান; বুক দুর ছুরু করিয়া উঠিল) 
হৃদয়মধ্যে আনন্দ, যন্ত্রণা, ভয়, আশা, কৌতুহল এবং সংশয় তোঁল- 
পাড় করিতে লাগিল। তিনি মনে মনে বলিলেন, “প্রিন্স ঘদি আমাকে ভাল- 
বাসেন, তীহাকে ভালবাসিবার নিমিত্ত আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব। 
নতুবা” 

পূর্ব-গুদ্ৃকথ! মনে আসিল, দূরদেশবানী ব্যারণ বারগেমীকে মনে পড়িল, 
তিনি আর আরব বাক্য সমাপ্ত করিতে পারিলেন না; বারগেমীর কথা মনে; 
হওয়াতে তিনি ভাবিলেন, কোন গতিকে আর কাহাকেও তিনি ভালবাসিতে 
পারিবেন ন!। তখনি আবার স্মরণ হইল,তীহার ক্বামী গৃহমধ্যে উপস্থিত। আর 
তিনি নড়িতে চড়িতে পারিলেন না, নিশ্বাস প্রায় রোধ হইয়া আদিল; 
যুবরাজ তাহাকে দেখিতে না পান, সেই উদ্দেশে শব্যার যবনিক! টানা 
দিতেও পারিলেন না। - 

বড় আশ্চর্য্য! অল্লক্ষণ চুপ করিয়া থাকা, গে! গে! করিয়া প্রিজ্স বলিয়া 
উঠিলেন, “ভয়ঙ্কর আশ্চর্য!” ইহা.বলিয়াই কিসে অথবা কাহার স্বারা তাছার 
বৃদ্ধিলৌপ হুইল, তাহা নির্ণর করিবার নজন্ত ক্ষিপ্তপ্রায় হুইয়া বাহু বিস্তার 
করিলেন, ধাক্কা! মারিয়। চেয়ারখানা উন্টাইয়া ফেলিলেন;. তাল সামলাইতে 
পাঁরিলেন না, নিজেও সেই সঙ্গে হুমড়ি খাইয়। গড়িয়া কাপে “টের উপর 
গড়াগাড়। | 
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 আাঘকুমারী কারোলাইন সভরে চীৎকার করিয়া ক্ষিগ্র-হন্ডে মশারি 
নিয়া দিলেন, চমকিয়া উঠিলেন; ভাবিলেন,-্রিনম হয় ত উঠিরা ঈড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছেন) প্রিব্দ যে বে-এক্তার মাতাল, তাঁহা তিনি বুঝিতে 
পাঁরিলেন না; ভাঁবিলেন, হঠাৎ তিনি পড়িয়া গিয়াছে, হয় ত আঘাত 
লাগিয়াছে, তাহাতেই উঠিতে অক্ষম। স্বাভাবিক লঙ্জাবশে রাক্গক্মারী 
তাহাকে ধরিয়া তৃলিতে আঁপিতে পারিলেন না; ধর্দমতঃ যদিও তিনি তাহার 
তরী, কিন্তু এ পর্যাসতপ্রিদ্দ তাহাকে ম্পর্ণ করেন নাই) সুতরাং তিনি যেন 
এখনও অবিবাহিতা কৃমারী। তুলিতে আদিতে .পারিলেন না বটে, কিন্তু 
বদ্ধিমতী রাজকুমারী বেশ বুঝিলেন, আস্তে ধরিয়া না তৃলিলে রাজকুমার উঠিতে 

পারিবেন না। রি 

জড়িতন্বরে পতিত রাজকুমার বলিতে লাগিলেন, “আমি এখন করি কি? 
ঘণ্টা! বাঁজাইব কি?” রেশমের রজ্জুতে স্বর্ণ ঘণ্টা ঝুলিতেছিল, রঙ্জুটা হাতের 
কাছেই ছিল, রজ্জ ধরিয়া টানিবার উপক্রমেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, “না, না, 
বাজাইব না,_হিক_আমি ঠিক আছি।* এই বলিয়া চেয়ারখানা ধরিয়! উঠিয়া 
ধ্াড়াইবার প্রয়াস পাইলেন । 

রাক্নপুত্রের প্রক্কৃত অবস্থা যে কি, তাহা না জানিয়া, কিছুমাত্র সন্দেহ না 
রাখিয়া, দয়াবতী কারোলাইন বলিয়া উঠিলেন, "নানা, উঠিবার চেষ্টা করিবেন 
না, আমার শঙ্কা হইতেছে, আপনীকে আধাত লাগিয়াছে।-গুরুতর 
আঘাত ।” 

মাতাল বলিলেন, "অস্থির হইও না-_হিকৃ_আ'মার শক্তি” বলিতে বলিতে 
কষ্টে জানু পাতিয়৷ বদিয়া আবার বলিলেন, “আমি-হিক্-উঠিতে 
পারিব।” 

কথা কহিতে কহিতে রাজপুত্র আর একবার বখাসাধ্য চেষ্টা করিয়া উঠিয়া 
পাড়াইলেন, কিন্তু নেশার বেঁকে টলটলায়মান/-টলিতে টলিতে খষ্টায 
ধান্তা খাইয়া অনিচ্ছায় রাজকুমারী বুকের উপর গিয়া গড়িলেন। . 

রাজকুমারী মনে করিলেন, তাঁহার স্বামী প্রকৃত স্েহবশে ভাঁলবাসিয়াই 
তীহার বক্ষে শয়ন করিয়াছেন। বিশেষত: তিমি প্রমাণ পাইলেন, রাজ- 
গুতের হাত-পা ভাঙিয়া যার নাই। এই ধারণার সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারীর মনে 
আর এক ভাবের উদয়। আধ মিনিট কাল রাজবন্ঠার বৃকে মাথা রাখিয়া 
রাজকুমার মাথা তুলিলেন, তাহার মুখে মদের গন্ধ বাহির হইল, (সই গন্ধ 
পাইয়া রাজকুমারী তখন ভাবিলেন, স্ষেহ-ভালবাসার ভাবনায় ইনি মাতাল 
হইয়া বে-এক্তার হইয়াছেন। 
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_ জম্পট রাজকুমার এই অবস্থায় রাঁজকুমারীকে চুন করিবার চেষ্টা করিতে. 
ছিলেন, ভাব বুষিয়া রাঁজকুমারীর মনে অতাত্ত দ্বণার উদয় ছইল, নিকটে 
বসিতে দিতে দারুণ বিরাগ জন্মিল, মাতালকে ধাক। দিয়া ঠেলিয়া ফেলিয়া 
অভাগিনী রাজনন্দিনী মহা দুঃখে চক্ষে জলে ভাঁসিলেন। ্‌ 
লম্পট ম।তাঁল রান্গকুমীর খাটের উপর হইতে কার্পেটের উপর পড়িয়া 
আবার গড়াগড়ি খাইতে লাগিলেন, রাজকুমারী কারোলাইন বালিসে মুখ 
গুঁজির়া মনের দুঃখে কাদিতে লাগিলেন ।, 
* দয়াময় পরমেশ্বর ! এই ব্যক্তি ইউরোপের মধ্যে "সর্বশ্রেষ্ঠ ভদ্রলোক !” এই 
ব্যক্তি জগতের মধ্যে "সর্কশ্রে্ঠ রাজপুত্র!” লোকের কাছে বল! হয়, পৃথিবীর 
কোন লোক তাহার খানসামা হুইবার যোগ্য নয়- পুর্বপুরুষগণেরও গৌরব 
করা হয়। সব কথাই ঠিক। রাজকুলে জন্ম, যদি এই ন্ুপারিসে গৌরব 
দান করিতে হয়, তাহা হইলে সে গৌরব কাড়িয়া লইলে কেবল 
স্বণাভি্ন আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। মিথা। অহঙ্কার, মিথ্যা 
জণীক-জমক* মিথ্যা আড়মবর এই দলের ভূষণ। শতকরা ৯৯ জন 
এই পদবীতে গণনীয়। জঙ্জ্র প্রিন্স অব. ওয়েলস যখন মদ ন। খান, 
তখন এই দশ! ;কিন্ত যথন তিনি মদ খাইয়া পশুতুলা হন, তখন যে তাহার 
কি দশ! হয়, তাহা বর্ণনাতীত। যে অবস্থায় তিনি এই পবিত্র কুমারী কারো” 
. লাইনের কক্ষে প্রবেশ. করিয়াছেন, সে অবস্থায় তাহার সমস্ত পূর্ববক্রিয়ার 
উপরেশ ছুর্ধোচনীয় কলগ্চ ও অপযশ অনিবার্ধ্য। 
কয়েক ঘণ্টা জ্ঞতীত। দীপাধারের ৰাতী পুড়িয়া শেষ হুইয়াছে। রজনী 
প্রভাত। গবাক্ষে গবাক্ষে মোট! মোটা পর্দা ফেলা; বাসরঘরে আলো প্রবেশ 
করিতে পারিতেছে না। যুবরাজের চৈতন্ত হইল, চিত্ত অস্থির ; কোথায় আছেন, 
রাত্রিকালে কি কি ঘটিয়্াছে,প্রথষে কিছুই মনে করিতে পারিলেন না) ছুই দিকে 
ছুই হস্ত বিস্তার করিলেন, এক হস্তে খাটের ডাও্। ও অপর হস্তে সেই পতিত 
চে়্ারধানা ঠেকিল। তখন তিনি ম্মরণ করিতে পারিলেন, অবস্থা কিরূপ 
গত রজনীতে বেশী মারায় মদ খাইয়াছিবেন, তাহাও মনে হইল। ভয়ানক 
শিরঃগীড়া । বেহ'দ মাতাল হুইয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ রহিল ন1। 
পতিত অবস্থায় তিনি বুঝিতে পারিলেন; রাসরশয্যার তলদেশে কার্পেটের 
উপর তিনি পড়িয়া মাছেন। যেখানে _পাঁড়ি়া ছিলেন, সেইখানেই শুই 
রহিয়াছেন। চৈতন্তপ্রাপ্ত হইয়া তিনি অস্থভব করিলেন, প্রভাত-সমীরণে 
তাহার সর্বাঙ্গ বরফের মত ঠাা। আপনাকে ধিক্কার দিলেন, 
নব-বিবাহিতা স্ত্রীকে ধিস্তার দিলেন, সমীরণকে ধিক্কার দিলেন, 
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সমত্ত জগৎকে [ধার বিলে, শেষকালে নিঃশষে ধীরে ধীরে : 
কার্পেটের উপর হইতে উঠিয়া খাটের গায়ে ঠেস্‌ দিয়া দাড়াইলেন, 
ফোন শব শুনিতে পাইলেন না, সমস্থ নিম্তন্ধ; ফেবল শষার উপর মৃছু মৃছ 
নিশ্বাসধবনি শ্রতিগোঁচর হইল। তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন, রাজকুমারী 
ঘুমাইতেছেন। ম্বণায়, ক্রোধে রাষকুম়ারী বাসরঘর হইতে বাহির হইয়! যান 
নাই। বিবাহ-রজনীতে যে ত্বধাকর ব্যাপার ঘটির়াছে, অপর লোকে তাহা 
জানিতে না পারে, উপহাস, অপমান ও অপধশ সহ করিতে না হয়, অভাগ। 
রাজকুমার সেই পক্ষে এখন সাবধান হইবার পদ্থা দেখিতে লাগিলেন। 

চিন্তা করিতে করিতে যুবরাজ ধীরে ধীরে একটা গবাক্ষের নিকটে গেলেন, 
পর্দা! সরাইয়া গবাক্ষন্থার মুক্ত করিলেন, বানরঘরে প্রভাতের কৃর্য্য রশি গ্রযেশ 
করিল। টেবিলের উপর একথান! দর্পণ ছিল, যুবরাজ সেই দর্পণের নিকটে 
গিয়া আপনার প্রতিবি্ব দর্শন করিলেন। ছি-ছি_ছি! কদদাকার মুর্তি! 
নিজের মূর্তি দেখিয়া তাহার নিজের মনে যার পর নাই স্ব! হইল, _মুখ-চকষ 
বিকৃত, গায়ের কামিজ, রেশমী কোট ও গোটাদার পরিচ্ছদ, সমস্তই বিষ্রর বিশ্রী 
দাগে দাগে একাকার ;_রাব্রিকীলে তিনি বমী করিয়াছিলেন,_মদের বমী,- 
অঙ্গের সমস্ত বসতেই সেই বমী লাগিয়া রহিয়াছে! 

বাস হইয়া শীঘ্ব শীপ্র সেই সকল ঘ্বণাকর জামা-জোড়া খুলিয়া যুবরাঁজ একটা 
পরিষ্ণার গাউন গায়ে দিলেন, গাউন পরিয়া শয্যার নিকটে গিয়া রাঁদকুষারীকে 
দেখিলেন। যে বালিসের উপর রাজকুমারীর মত্তক বিন্যস্ত, চক্ষের জলে সেই 
বালিসটি ভি্গিয়৷ রহিয়াছে; কীদিগ্লা কীদিয়া মামসিক যন্ত্রণায় রাজকণ্ঠা 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন? মৃছু মৃহ নিশ্বাস বহিতেছে। মুখখানি বিরস। 

_ রাজকুমার একটৃষ্টে সেই নিদ্রিতা রাজকুমারীর সর্বধশরীর নিরীক্ষণ করিতে- 
ছেন, রাত্রিকালে তিনি এ অভাগিনীর- প্রতি যেরূপ পশুবৎ দৌরাত্ব্য করিয়া- 
ছেন, তাহার ফল কি হইবে, বিশ্ময়ে বিস্ময়ে তাচাই ভাবিতেছেন। 

হঠাৎ চমকিয়া রাজকুমারী জাগিয়া উঠিলেন। জাগিবামাত্র তাহার চক্ষু 
তীছার হ্বাষীর চক্ষের উপর বিনিক্ষিপ্ত হইল ।-চারি চক্ষু একত্র 





সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পপর পাপ 


 বিধাহরজনী প্রভাভ .. 
: জারিচক্ষ একত্র হইবামাত্র প্রিচ্দ অব. ওয়েলস এককালে হুতবুদ্ধি হইয়া 
গেলেন; রাজকুমারী অকশ্নাৎ এত চফিতে জাগিয়া উঠিয়াছেন যে, শয্যার 
নিকট হইতে সরিষা যাইতে রাজপুপ্র একটুও অবসর পান নাই। | 

আকাশে ক্ষণৃমাত্র যেমন চপল! চমকিয়া যায়, নববধূর প্রতি রাজকুমারের 
মনোভাব কিরূপ, সেইরূপ ত্ুরিতগতি তাহা মনোমধ্যে উদিত হইল। অবস্থা- 
গাতকে বাধ্য হইয়! যে বিবাহে ভিনি সম্মত হইয়াছেন, সে বিবাহের প্রতি 
তাহার যতই স্বণ1 ও অবজ্ঞ। থাকুক, তথাপি সেই নির্দোষী সরলা কুলকন্ঠার 
উপর কাপুরুষের স্টায় অত্যাচার করিতে তাহার কিছুমাত্র অধিকার নাই। 

লজ্জায়, দ্বণায়, অপমানে রাক্ষকুমার যেন একেবারে মাটা চইয়া গেলেন, 
যাহার গ্রুতি বিজাতীয় দ্বণা, বাহার প্রতি একাত্ত তাচ্ছিল্য,তাহার সম্মুখেও গর্ব 
ধর্বব হয়, কোন পুরুষ এরূপ ইচ্ছ। করেন ন!। রাজকুমার জানিয়াছিলেন,মাতাল 
অবস্থায় দেখিয়া কারোলাইন তাঁহাকে নিতান্ত অশ্রদ্ধা করিয়াছেন, এখন 
আবার তাহার মুখ দেখিয়া রাজকুমারী কি বলেন, সেই ভয় ও দেই ভাবনা 
তাহার অন্তরে প্রবল হইয়া উঠিল; জগ্মাবধি তিনি এমন অপদস্থ আর কখন 
হন নাই। ূ 

রাজকুষারীর মনোভাব কিরূপ 1-রাঁজকুমারের মুখ দেখিবামাত্র ক্রোধে 
তাহার বদন আরক্ত হইল, ক£দেশ আরক্ত (হইল, সেই আরক্ত আভা বক্ষ'স্থলে 
নামিল, লঙ্জার সঙ্গে ক্রোধের উদয় সে ভাবট কিন্তু অধিকক্ষণ স্থায়ী 
হইল না, জলের “তরঙ্গের উপর তৈল ঢালিয়া দিলে তরঙ্গ যেমন *নিবৃদ্ত হয়, 
সাধুদ্বভাবা কারোলাইনের ক্রোধও সেইরূপে প্রশমিত হুইল। ভত্্রকুলে ধাহার 
জন, প্রকৃতি যাহার সরল, তাহার পক্ষে ইহা স্বাভাবিক রাজকুমারী স্থির 
করিলেন, গত রজনীতে যাহা ঘটিয়াছে,. তাহার জন্য রাজকুমার হয় ত ক্ষমা 
চাহিতে খাসিয়াছেন। মাতাল হইয়া যে ব্যতি যে কার্য করে, নেশা! ছুটিলে 
তাহার জন্ত অন্ভাপ আইসে) রাজকুমারের-হয় ত অন্ুতাপ *আবিয়াছে। 
রাজকুমারী আরও |মনে করিলেন, মাতাল অবস্ত ক্ষমার পাত্র) ব্বভাবতঃ 
. তীহার ম্বামী একজন ভদ্রলোক । 
' রাজকুমারীর রূপ যেমন নুন্দর, শ্বভাঁবও সেইনপ কোমল। রাজপুত্রকে তিনি 
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রিও পারেন না তীর প্রতি স্বণা দির যদিও তৎগ্রতি 
কিছুমারর অন্থুয়াগ নাই, তথাপি স্বামী ।--শয্যার নিকটে স্বামী আসিয়া অপ- 
মানে নতমূখে গড়াই আছেন, ইহা দেখিয়া তাহার মনে ছঃখ হইল, তাহা 
তিন সন্থ করিতে পাঁরিলেন না। ক্ষমা করিতে ইচ্ছা হইল। ক্ষমা! করা স্বী- 
জাতির স্বভাব, বিশেষতঃ রাজকুমারী কারোলাইন নিরস্তর ক্ষমাশীলা। 

ছে রমণি! য়ে পুরুষ তোমার অবমাঁনন! করে, সে পুরুষ নিশ্চয়ই হিংস্র বস্ত 
পণ্ড ও বিষধর সর্প অপেক্ষা নিকৃষ্ট) দশমহশ্র গুণে নিকৃষ্ট | 

থট্টার উপর অর্ধ-উপবিষ্ট হইয়া রাজকুমারী কারোলাইন স্থামীর মুধপানে 
চাঁহিলেন; তাহার মধুর অধরে মধুর হান্ত দেখা দিল; স্বামীর দিকে হস্ত বিস্তার 
করিয়া শ্মধুর কোমলকণ্ে তিনি বলিলেন, প্রত ! স্বািন্‌! রাজকুমার ! তুমি 
কি আমার কাছে ক্ষমা চাঁহতে আসিয়াছ? তোমার ক্ষমা-গ্রার্থনা আমি 
গুনিব না, তোমার কোন দোষ নাই, ক্ষমা চাহিতে হইবে না।” ও 

অসত্য রাজপুত্র নেই সময় কারোলাইনের একখানি হাঁত ধরিলেন, তখনি 
আবার ছাড়িয়া দিয়া স্তভিতম্বরে বলিলেন, "রাজকুমার! যে অপরাধ আমি 
করিয়াছি, তাহার মূল কারণ তুমি বুঝিতে পারিয়াছ, সরলহৃদয়ে আমাকে ক্ষমা : 
করয়াছ, তজ্জন্ত তোমাকে ধন্বাদ 1” 

স্বামীর ভাব দেখিয়া! ভয় পাইয়া! কষু্ধকণ্ে রাজকুমারী বলিলেন, "আমি 
কি কোন কুকাধ্য করিয়াছি?” 

নীরম-কঠে রাজকুমার বলিলেন, “আমার উপর তুমি কোন বিশেষ অভি- 
যোগ দাও নাই, আমিও তোমাকে কোন অপবাদে অভিযুক্ত করিতেছি না, 
এখন কথা এই যে, কোন বিষয়ে তোমাতে আমাতে যদি পরস্পর জানাশুনা 
হইয়া খাকে, তবে আমি ক্ষণকাল তোমার কাছে খাকিতে ইচ্ছা! করি, যাহা 
কিছু বপি, মন দিয় শ্রবণ কর।” 

মশ।রি একটু সরাইয়! রাজকুমার শধ্যার এক পার্থ বসিলেন। ভাব বুঝিতে 
ন! পারিয়া রাজকুমাগীর বিন্ময় জন্মিল। 

নিষ্ুর রাজপুত্র বলিতে লাগিলেন, “রাঁজকুমারি! তুমি বুঝিতে পারা, 
আমাদের এই বিবাহ কেবল নিয়মিত বিধিসম্মত। প্রেম উত্তেজক নহে; 
এ বিবাহ ব্যবহারিক, অসুরাগমূলক নহে। যদিও তুমি আমার রূপগুণের ও 

ব্যবহারের উচ্চ প্রশংসা গুনিয়াছ, তথাপি তুমি যে আমাকে ভাল- 

মি পারিবে, এমন. আশ! আমি রাখি না। আমার উপর যদি তোমার 
কোন প্রকার অন্কূল আহ্য়ক্তি থাকিত, গতরজনীর ঘটনাতে তাহা! প্রদশিত 
হইত, ইহা আমি বুঝিতে পারি নাই, এত নির্বোধ আমি নই। পক্ষান্তরে,আমি 


৪৮ জগুর-রহন্য । 


লরলভাবে স্বীকার করিতেছি, ডি 
তুমি মাননীয় হইতে পার, অকপট বন্ধুত্ব জানিতে পার, প্রগাঢ় প্রেমমরী 
হইতে পার, সে সকল বিষয়ে আমার কোন জিজান্য নাই, কিন্ত ভোষার স্মরণ 
রাধা উচিত, আমর! ক্ষীণবুদ্ধি বিভ্রান্ত মানব, আমরা আমাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন কার্ধ্যই করিতে পারি না। আষর! উদ্ভয়েই স্বীকার করি, 
আমাদের পরম্পর ভালবাসা নাই, ভবিষ্যতে হইতেও পারিবে না। এখন 
আমরা যদিও তাহা বুঝিতে না পারি, ইহার পর নিশ্চয়ই ফল ফলিবে, তাহা! 
কুঝিব। হে সকল যুক্তি আমি দেখাইলাম, তাহাতে তোমাতে আমাতে 
একটা নিয়মবন্ধ হওয়া যে আবশ্তক, তাহাঁও তুমি বুঝিতে পারিতেছ।” 
' - রাজপুত্র যতক্ষণ কথ! কহিলেন, রাজকুমারী ততক্ষণ অনিমেষে তীর 
মুখপানে চাহিয়! রছিলেন, দীর্ঘ বক্ততায় আগাগোড়া নির্দয়ন্তা, তাহাও তিনি 
বুঝলেন; জিজাসা করিলেন, “সেটুনিয়মটা কিরূপ?” 

প্রিন্স গুনরুক্তি করিলেন, নিয়ম 1?-হা, আমি অকপটে বলিতেছি, 
ব্রিটিস রাজকুমারের পত্ী হওয়াতে তোমার পদোন্নতি হইয়াছে, অবস্থারও 
: পরিবর্তন হইয়াছে; এই পরিবর্তনের জন্গ তোমার রুতজ্ঞ হওযা 
আবশ্যক 1” 

কারোলাইলের আবার রাগ হইল, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
সতা বলিতেছ কিংৰ বিদ্রপ করিতেছ ?” 

রাজপুত্র বলিলেন, প্জীবনকালের মধো এমন অন্তরস্ত সত্যকথা আমি 
কখনও বণি নাই,আবশ্টকান্থুরোধে আজ ইহা বলিতে বাধ্য হইলাম । এত দিন 
তুমি সামান্ধ ক্ষুদ্র জর্খণী রাজ্যের অপরিচিতা রাঁজকন্ক। ছিলে | ভূগোলশাস্ত্ে 
ধাহাদের বিশেষ পাণ্ডিত্য আছে, তাহার1ও সকলে এই ক্ষুদ্ররাজ্যের নাম 
জানেন না। এখন তুমি ইংলগডর প্রিন্সেস অব. ওয়েলুস কইলে। বহুতর 
উচ্চবংশীয়া রমণী ও বড় বড় উপাধিধারিণী মহিলা তোমার হিংসা করিবে; 
তুমি ইচ্ছা করিলে পৃথিবীমধো অদীম এশ্বরধয, সৌথীনতা ও বড়দলের 
মানসম্ মের অধিকারিণী হইতে পারিবে। ম্ুষ্যে যত বড় উচ্চপদের 
জ্াশ! করিতে পারে না, তত বড় উচ্চপ্ণ তুমি “প্রান্ত হইক্জাছ, ভবি- 
ব্যতে আরও উচ্চপদে তুমি আরূঢ হইতে পাঁরিবে। এখন তৃমি প্রিজদেস্‌ 
অব. ওয়েল্স, সময়ে তৃমি ইংলগডের রাজমহিষী হইতে পারিবে । পদগৌরবে ও 
উশবর্য-গৌরবে তৃমি সন্ত থাক, ম্বচ্ছদে মুখসভ্ঞোগ কর, 
নিজেই নিজের ঈশ্বরী হও) আমিও নিজে সর্বময় প্রভূ হইয়া 
থাফিব।” 


লঙুন-রহস্। | ৪৯ 


বানহযারী কারোলাইন আবার মু. ঢাকিয়। বালিসের উপর গুইর়া গড়ি- 
লেন, বুদ্ধ স্থির করিবার চেষ্টা করিলেন, বোধ হইতে লাগিণ যেন, তিনি সবপ্ন- 
ঘোরে ববমণ করিতেছেন কিং! চিন্বা বেন তাহা?ক কৃ বটকামধো লই] যাই- 
তেছে। রাঙপুত্রের কথা গুলির প্রকৃত মর্্ তিনি লেন কি না, ক্ষণে ক্ষণে 
ভ্রম হইতে লাগিল।” 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকি! যাৰ জিজান! করিলেন, “মামার কথা 
তুমি বুঝিযাছ ?” 

চাঞ্চল্য প্রবল, এত প্রবল ধে, বহু চেষ্টাতেও রাজর্মারী শীত স্থির হইতে' 
প।রিলেন না, উত্তর করিণেন, “না, বুঝিতে পারি নাই ;স্পই করিয়া ১০৪ 
দাঁও।” 

চঞ্চলন্বরে রাক্ধপুন্র বলিলেন, “আমার বাফোর ভাৎপর্য্য এই ষে, ছল 
শধ্যার পর তুমি আমার নামমাত্র স্ত্রী থাকিবে, এই নিরমে তোমাকে সম্মত 
হইতে হইবে) আমার কার সহিত অথবা আমার "মামোঁদের সহিত তোমার 
কোন সংশ্রব থাকিবে না।” 

ছুশ্চি্তার পী$ন হইতে কতক মুক্ত হইয়া রাজকুমারী ব্গিলেন, প্না,_ 
তাহাতে আমি সম্মত হইতে পারিব না। তবে তুমি যদি অীকার কর, অপর 
লোকে উহা জানিতে পারিবে না, তাহা হইলে সম্মত হইতে পারি। আগে 
আমি ভাবিয়াছিলাম,তুমি হয় ত আমাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করিবার প্রস্তাব 
করিতেছ। তাহা হইলেই ভাল হয়। জগতের সহিত মন্বনধ'ঘুচাইয়৷ আমি, একা- 
কিনী নিষ্জনে বাদ করিব, কিংনা পৃথিবীতেই আর থাকিব না, আপন ইচ্ছায় 
আপনি মরিব। ৰিবাহ্র পরদিন পতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া বাটি থাকা, 
মহা বিড়ম্বনা! জগতে যেন এমন ছুর্ঘটন! না হয়।” | 

বাঁধা দিয়া রাপুল্র বলিলেন, "না না,--ও বিষয়ের তর্কে প্রয়োজন মাই। 
দ্রইভোশ' কর! আমার ইচ্ছা নয়, প্রকাশ্তরূপে তোমাকে আমি আদর করিব, 
স্েহ করিব, বনু করিব) লোকে জানিবে, স্বী-পরুষের র্যবহার ঠিক আছে। 
ভিতরের খবর কেহই জানিবে না। আমি আমার অভিলাষমত বিভার- 
করিব, তুমি মনকে এবোধ দিয়া ধৈর্যধারণ করিয়া থাকিবে।  সত্ীপুরুষে 
কলহ করিয়া একটা ঢলা'ঢলি হয়, সেট! আমি চাঁহি না তোমাতে আমাতে 
বেশ সন্তাঁধ খাঁকিবে, বন্ধুত্--” 

অকপট নম্রভাবে রাজকুমারী ই নি যাহা শিখাইয়! দিবে, তোঁমার 
সেই উপদেশ আমি পালন করিব।” 
। উচ্চক্ঠে যুবরাজ বলিলেন, “ওঃ! তোঁষাকে আমি বলিতে চাই, মি 
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বত: প্রতি! কর, মনের ঝথা মনেই য়াখিবে। বিশ্বাস করিয়া কাহারও 
রে প্রকাশ করিবে না। রাজ! (আমার পিত| ) খখন তোমাকে জিজাসা 
করিবেন, কেমন আইছ,তখন তুমি উত্তর করিও,*বেশ দুখে আছি।' বখন তুষি 
তর্দমীতে তোমার পিত্রালয়ে পত্রাদি লিখিবে, তখন সে সফল পত্রে আমার 
নিন্দা পিখিও না। আমার ভগ্মীরা যখন তোমাকে ফোন: কথা! জিজ্ঞাসা 
করিবেন, তখন সাবধান হইয়া উত্তর দিও। আমাদের গুহৃকথা ব্যক্ত 
করিও না। যে সকল রমম্ীর সহিত তোমার আলাপ হইবে, অনাবধানেও 
“তাহাদের কাছে আসল কথ! ভাঙ্গিও ন1।” | 

কারোলাইন বলিলেন, “ওঃ! সকল কথাই আমি আমার হদয-ভাঙারে 
পোষণ করিয়। রাধিব। আর ক্ষিছু তোমার হুকুম করিবার আছে কি?” 

হস্ত স্বারা রজকুমারীর মুখখানি ঢাকা ছিল, মুখ হইতে যখন তিনি হাত 
নামাইলেন, রাজকুমার তখন সটান তাহার মৃথপানে চাহিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, “যাহ! তুমি জিজ্ঞাসা করিলে, তাহা, কি তোমার স্তরের কথা কিংবা 
ঠাটটার কথা?” 

বিনভ্রভাবে, বিনমন্বরে কারোলাইন উত্তর করিজেন,“আমি কপটতা জানি 
এমন সন্দেহ তোমার মনে কেন আইসে? তোমার ভালবাস পাঁইব, তেমন 
আশা আমি রাখি না, কিন্ত আমার সরল বাক্যে তুমি বিশ্বাস করিবে, অবস্থাই 
সে আশ! রাখি। যাহা! যাহা তুমি প্রস্তাব করিয়াছ, তাহাতেই আমি সম্মতি 
দিয়াছি, যাহ! যাহ গ্রস্তাব করিবে, তাহাতেও সম্মত হইব )- কেবল আমার 
বন্তব্য এই যে, সাধারণ লোকের নিকটে প্রফ্কাশ্তরূপে আমার অপমান করিও 
না। ব্রিটিস প্রকৃতিতগুগ্ আমাকে মশ্মানদান করুক না বরুক, তাহ! আমি 
তৃণ জান করি।” 

*প্রকৃতিুঞ্জের সম্মানে তৃণজ্ঞান!” সঙ্ঞেপে এইরূপ পুনরুকি করিয়া 
প্রিন্দ বলিতে লাগিলেন, “রাজার কৃতদাম হইবার জন্ত ব্রিটিস গ্রজাগণের জন্ম, 
দ্বেশের উচ্চবংশীয় অন্তান্ত *্ডড়লোকদিগের সেবা করিতে তাহার! বাধ্য। 
বখন তাহার শান্ত হইয়া! থাকে, তখন রাঁজভক্ত বলিয়! তাহাদিগকে আমরা 
ভালবাসি ; যখন তাহার! অসন্তোষের লক্ষণ প্রকাশ ঝরে, তখন আমরা এটর্ি 
জেনারঙ্গকে সময়োচিত উপদেশ দান করি, বিদ্রোহী দলপতিগণকে ফাসী- 
কাটে বুলাইৰার ব্যবস্থা! করি। তাহাতেও বদি বিদ্রোহের প্রশমন ন! হয়, তবে 
তখন দস্তরমত কামানের তোপ দাগিবার ব্যবস্থা হয়) বিদ্রোহীরা বিদলিত 
হইলে জগংকে আমর! দর্পভরে জানাই, বিদ্রোহের দমন হইয়াছে, বিদ্রোহীরা 
বশীভূত হইয়াছে। এদেশে আমর! এই প্রকারে রাঁজকার্ধয নির্বাহ করিয়া 
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বাকি। সাধারণ রপাগুঝের স্থান প্রত্যাশা কর তোমার পক্ষে নিপ্ররো 
জন। এখন আইন, আমর! আমাদের ঘরাও বন্দোবপ্তের বিচার করি। 
(তোমাতে আমাতে পরম্পরে বাক্য এবং মমোজ্াব এক্ষণে টির বুঝিয়াছি 
কিনা” 

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, *তোখার অন্তরের যাহা বাসনা, তাহ! আমি 
বুঝিতে পারিস্বাছি; আমিও অকপটে. তোমায় ছার বঙীভূত হুইব বলিয়। 
সম্মতি জানাইয়াছি।” 

রাজকুমার জিজাঁস! করিলেন, “যে নিরম অবধারিত হইল, বা 
গোপনে রাখিবে' ধর্দতঃ এইরূপ অর্দীকার করিতেছ ?" 

কিয়ৎক্ষণ মৌন অবলগ্বন করিয়া সগৌরৰে রাজকুমারী উত্তর করিলেন,০্ধর্্ 
সাক্ষী করিয়া অগ্রে তুমি অঙ্গীকার না করিলে আমি অঙ্গীকার করিতে 
পারিব না।” | 

মুহূর্ত পূর্বে অবলাকে অবোধ, বিনত্র, নিস্তেজ বলিয়া রাজকুমারের ধারণ! 
হইয়াছিল, ইচ্ছামত অক্রেশে যাহাকে বশীভূত করিতে পারিবেন ভাবিয়াছিলেন, 
হঠাৎ সেই অবলাকে মহাতেজদ্থিনী দশন করিয়! চমকিততাবে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার কাছে তুমি কিরূপ অঙ্গীকার চাও?” 

এতক্ষণ উভ্বের বাগবিতগ্ডায় রাজকুমারী কারোলাইন প্রতিজ্ঞার ভাব 
দেখাইতে সাহস করেন নাই, এখন ছৃ়প্রাতিজ্ঞ হইয়া উত্তর করিলেন, প্ধর্মতঃ . 
তুমি আমার কাছে এই অন্ধীকার কর যে, সাধারণ লোকের নিকটে গ্রকাস্ত- 
রূপে আমাকে অপমান করিবে না, লোকের কাছে লজ্জায় আমাকে ছোট হইয়া 
থাকিতে হয়, এমন কোন ব্যবহার ত্দখাইবে না।” 

গোৌরবিণী রাজকুমারী যাহা যাহ বলিলেন, সেই সকল বাক্যে স্থতি 


. জানাইয়! রাজকুমার বলিলেন, “হা, তাহাই আমার অঙ্গীকার । আমারও যেমন 


ধন্মতঃ অ্ীকার, তোমার তদ্রপ, উভবেই আমরা সমভাবে ধর্শ-প্রতিজায় 
আবদ্ধ রহিপাম।” 

রাজকুমারী বলিরেন, "হা, এখন আর আমার কোন দ্বিধা! রিল ন। 
তোমার যেরূপ ধর্ম-প্রতিজঞা, আমিও সেইরূপ প্রতিজ! করিলাম। তোমার 
বাবহারে আমি সুর হইব না, লিপিযোগে অথব। মুখের কথায় অসন্তোষের 


কোন লক্ষণ দেখাইব না, তোমার উপর কদাচ কোন প্রতৃত্ব থাটাইব না।” 


রাজকুমার বলিলেন, "বেশ, তুমি আমার সকল কথার অর্থ বুঝিয়াছ, ইহাতে 
আমি তুষ্ট হইলাম। গতরারে আ ম যে অগ্রাঙ্গ ব্যবহার করিয়াছি, তাহা 
লিয়া যাও, আমাকে ক্ষমা! কর। হনিমুনের পর যখন আমি তোমার শর়ন- . 


৫২ লগুন রহস্ত। 


গৃহে প্রবেশ করিব, তখন আর সেন্সপ বেঠিক অবস্থায় আসিব না। সে অবস্থা 
তোমার পক্ষেও কষ্টকর, আমার পক্ষেও হজ্জাকর 1 

এই সকল কথা বলিয়া প্রিন্স অব. ওয়েল্দ তখন পধ্যার উপর হইতে নামি- 
লেন, রাজকন্ঠাকে সসম্রমে অভিবাদন করিলেন, গৃহ ০০০০০০০৪ 
পরিচ্ছদাগারে গ্রবেশিলেন। 

মনস্তাপে ললাটে হস্তগেষণ করিতে করিতে রাক্রকূমারী আপন মনে 
বলিতে লাগিলেন, “হায়! এই নিমিত্তই আমি প্রিব্দেস্‌ অব. ওয়েল্স হইলাম! 
হায়! ইহা যদি পূর্বে জাঁনিতাম, তাহা! হইলে মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া, একজন 
বিদ্ধেঈী রাজপুন্রকে বিবাহ করিবার জন্ত কদাচ এ দেশে আসিতাম না। এখন 
আর অনুতাপ কর! বৃথা। সর্বন্ুখ ত্যাগ করিয়া, সহিষুত। অবলঘ্বন করিয়া 
বিরলে বাস করাই এখন আমার উচিত। হায়! ভাগো আমার এই ছিল! 
অনুতাপ করা বৃথা । ধাঁহাকে স্বামী বলিয়! গ্রহণ করিয়াছি, তিনি আমাঁকে 
পরিত্যাগ করিতে রূতসংকল্প! এ সময় আমার নিকটে একজন বন্ধু অথবা 

উপদেশক থাকিলে আমি কতকটা! শাস্তিলাভ করিতে পারিতাম।” 
' এই প্রকার কাতরোক্তি করিতে করিতে অভাগিনী রাজকুমারী দুই হস্তে 
মুখ ঢাকিলেন, শুন্দর সুন্দর অঙগুলীর মধ্য দিয়া চক্ষের জল গড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। 
_.. অভাগিনী কাদিতেছেন, এমন সসয় শুনিতে পাইলেন, বাহির হইতে গৃহ- 

দ্বারের চাবী খোল! শব হইল; তৎক্ষণাৎ চক্ষের জল মৃছিয়া তিনি সাধ্যমত যত্বে 

শাস্তভভার ধারণ করিলেন। গৃহমধ্যে লেডী জা উপস্থিত। একবারমান্র 
শধ্যার দিকে কটাক্ষপাত করিয়াই তিনি বুঝিলেন, বাসর-শধ্যাতে কন্া একা- 
কিনী শয়ন করিয়াছিলেন, এখনও শয়ন 'করিয়া রহিয়াছেন। জাশীর মূখে 
উল্লাসের মৃদুহান্ত। রাজকুমারী কারোলাইন অগ্ঠমনে অনদৃষ্টিতে ছিলেন, 
সে হান্ত দেখিতে পাইলেন না । লেডী। জীর্শী ধীরে ধীরে খরার নিকটে অগ্র- 
বর্ডিনী হইলেন। 

লেডী- জার্শী রাজকুমারীকে অভিবাঁদন করিলেন, প্রত্যভিবাদন করিয়া 
রাজকুমারী জিজ্ঞাস! করিলেন, “সখি জারা! গত রাত্রে একবার তুমি এই গৃহে 
আসিয়াছিলে কি? রাত্রে না হউক, উষাকালে 1--রাজকমার যখন__” 

লেডী জার্শী উত্তর করিলেন, “নিয়মিত ব্যবহার অস্থসারে গত রজনীতে, 
. মহিমান্বিত বরের সঙ্গে আমি এই ঘরের চৌকাঠ পর্য্যন্ত আসিয়াছিলাম।* 
_.. কারোলাইন বলিলেন, "চৌকাঠের উপর হইতে তুমি সামার পানে চাহিয়া- 
ছিলে, কেমন এক প্রকার নয়নতজী,-তোমার নয়নে ক্রোধের চিহ্ন 
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-ঘামি দেখিয়াছিলাম,- বদনেও ক্রোধের "ভাব লক্ষিত হইর়াছিল। 
প্রিরদথি! সেটা ভোঁষায় ভাল হনব নাই। তোমাকে আমি পূর্বেই 
বলিয়া রাখিয়াছি, রাজকুমারের সহিত তোষার সখ্যতা থাকাতে আমার 
মনে একটুও ছিংসার--ঈর্ষার উিত্েক। হয়নাই; তোমার কথা রাজকুমারকেও 
আমি বলিয়াছি।* 

লেডী জারা বলিলেন, “ওঃ ! তেমন মনে করিও ন1। তোমার প্রতি আমার 
বিলক্ষণ ভক্তি, অন্যভাবে তোমাকে আমি দেখিব, ইহা অনম্ভব। রাজপুত্রের 
সহিত ষখন আমি আসিয়াছিলাম, তখন তুমি আমার দিকে চাহিয়াছিলে, মা! 
হেলাইয়া আমি তোমাকে সেলাম করিয়াছিলাম। হয় ত আমার রা তখন 
একটু হাঁসি ছিল, সে হাঁসি ভক্তিমূলক।” 

কারোলাইন বলিলেন, "ওঃ ! তৰে হয় ত আলো! মিট, মিট, করিতে ছিল, 
ভাল দেখিতে পাই নাই।” 

চতুর] রমণী ফুল্প-বদনে বলিলেন,“্রাজকুমারি | যখন তুমি আমাকে ভাল 
করিয়া চিনিবে, তখন বুঝিবে, আমি তোমায় পরম হিতৈষিণী সথী /-নিশ্চয় 
জানিবে, আমি তোমার অকপট বন্ধু।” 

বিশ্ময়ানন্দে রাজকুমারী বলিলেন, “জার্শা! তুমি আমার বন্ধু হইবে, ইহা 
কি সম্ভব?” 

_ জার্শী বলিলেন, *তোমার বন্ধু হওয়া আমার সৌভাগ্যের বিষয়,-পরম 
সুখের বিষয় কিন্ত মন্দ লোকে আমার নিন্দার কথা কানাকানি করে, ভাহা 
বোধ হয়, তোমার শ্রবণগোচর হইয়াছে | 

বিন্ময় প্রকাশ করিয়! কাঁরোলাইন বলিলেন, “নিন! ?--আমি কাহারও মুখে 
তোমার কোন নিন্দার কথ] শুনি নাই।” 

নিজেও আশ্চরযযাস্িত! হইয়া! জা্শ/! জিজান! করিলেন, “তবে তুমি কি সথত্রে 
উল্লেখ করিলে বে, রাঁজপুন্রের সহিত আমার সখ্যভাব আছে?” | 

রাজকুমারী বলিয়া উঠিলেন, "ওঃ | তাহাই তুমি নিন্দা মনে করিতেছ? 
আমি ভাবিয়াছিলাম, তোমরা ইংরেজ ক যুবরাজের প্রেমপানী হওয়া 
তোমরা শ্লীধা মনে কর।” 

লেডী ন্সাশীর চক্ষের কোণ পর্যান্ত পূর্ণ গণ্যস্থল লোহিতবর্ণ হইল, তিনি 
অন্যদিকে মুখ ফিরাইলেন, ক্ষণমধ্যে আত্মসংবরণ করিয়! রাজকুমারীর মুখের 
দিকে কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। তাঁহার মনের ভিতর কোন্‌ ভাবের খেলা 
হইতেছিল, চক্ষু দেখিয়া! রাজকুমারী ভাহা বুঝিয়া লইলেন। 

লেভী জার্শা বলিলেন, “তুমি আমাকে ঠিক চিনিতে পার নাই, কিংবা" 
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হয় ত জনরব শুনিয়া তুল বৃঝিগাছ। আমি. গর্ব কি রলিতে পারি, আমার 
. নামে সে ছুর্নাম সম্পূর্ণ মিথ্যা ৃ | 
সংশয়ে ও অবিশ্বাসে লেডী জার বদন | দিীকষণ করিয়া রাজকুমারী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যুবরাজের উপপন্থী নও, সে বিষয়ে আমার হি 
জগ্মাইয়া দিতে পার কি?” 
সতী নারীর নামে অপবাদ প্রচার হইলে সত্তী যেমন কুপিতা হই থাকেন, 
ছলনাক্রঘে সেইরূপ কুপিতা হই লেডী জার্শা বলিলেন, “সত্য বলিতেছি, 
আমার চরিত্রে সে প্রকার দোষ নাউ, মিথ্যা কলঙ্ধ। রাজকুমানি ! মিনতি 
করি, আমার কথার বিশ্বাস কর, যাহ! আমি বলিলাম, সমন্তই সত্য” 
কারো ।--তোমার কথাক্ক এখন আমি অপ্রত্যায় করিতেছি না। প্রথমেই 
তোমাকে বিশ্বাস করিতে আমার মন হইয়াছিল, কিন্তু জনপ্রবাদে শুনিয়া- 
ছিলাম, তৃমি প্রি অব. ওরেল্সের উপপত্রী, তাহাতেই কিছু সক্কোচ আসিয়া- 
ছিল এখন তোমার মুখে সতযকথা শুনিয়া আমার ভ্রম ঘুচিল। এখন অবধি 
তোমাতে আমাতে সরল বন্ধুত্স্থত্রে আবদ্ধ হইলাম। 
জাশা।-_(রাক্সকুমারীর হস্ত টশ্বন করিয়া) গৌরবিবী রাজকুমাঁরি! তুমি 
যেমন রূপবতী, তেমনি স্ুৃষীপা। পূর্বেই তোমাকে আমি বলিদ্াছি, আমার 
তুল্য বিশ্ব(সী, হিতৈধিণী, উপকারিণী বন্ধু তোমার আর কেহই নাই। বড় 
বড় রাজকল্ারা রাজবধূর] আপনাদের বিশ্বাণী সধীদের কাছে অন্তরের গুহা- 
কথ! প্রকাশ-_ 
কারো ।--আচ্ছা, মনে কর, তীছাদের স্বামীরা যে সকল গুহাকথা প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করেন, তাঁহা- 
জার্শা।-_-সে সকল স্থলে স্বামিগণের আদেশ অমান্ত করা নারীগণের 
উচিত বোধ হয় |. 
কারে।--(চিন্তাযুক্ত হইয়!) কি জন্ত?. 
জারী 1--ফারণ, তাদৃশ স্থলে বিশ্বাসী রনধুরাঁ উপদেশ দেন, স্বামীরা যাহা 
গোপন রাখিতে বলেন, তাহা গোপন রাখ! কর্তব্য কিনা, ভালক্ূপে বিবেচনা 
করিতে হয়। ফেন না, স্বামীর রাধপুত্র হইলেই তাদের মনে অনেক 
সংশর ধাঁকে। তুমি আমাকে অকপটে বন্ধু বলিয়া শ্বীকার করিয়া, আমার 
কাছে গুপ্তকথা বাক্ত করিলে উপকার হইবে। আমি তোমাকে বধাযোগ্য 
সংপরামশ দিতে পারি! .. 
_ কারো।--(ব্যগ্রতায় হস্তে হস্ত পেষণ করিয়া) ওঃ! সংপরামশ প্রাপ্ত 
স্ছওয়! আমার নিতান্ত প্রশ্বোজন। . 
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"ভাপা মি ভোথার খোসামোন করিব নু সপ পট হিতষর সভাকথা 
আমার মৃখে শুনিতে পাইতে । আমাকে যদি তৃষি প্রকৃত বিশ্বামিনী হিতৈষিণী 
বন্ধু বণিয়া জনিয়া থাকো, তবে আমার কাছে মনের কথা ব্যক্ত করিতে 
দ্বিধা রাখিও না। 

কারো1।-নি্চয,_নিশ্চপনই আমি তোমাকে অক্তরিষ বিশ্বামী বন্ধ স্থির 
করিয়াছি। কিন্তু থে সকল গুহকথ। ভোমার কাছে মামি বাক্ত করিব, তাহ. 

জার্ণা।__ধাহ। তৃমি বণিবে, তাহা [আমার হদয়কনর়েই নিহিত 
থাকিবে | সচরাঁগর ইংপগ্ডের রাজগৃহে এবং এই কারল্টন-প্র!সাদের স্ঠার 
রাঁজপুন্রেখ গৃছে ছুটি দল থাকে । এক দল রাগ! ও রাজপুত্রের পক্ষ হয়, দ্বিতীয় 
দল রাণী রাজকন্ত। ও রাঁজবধূদিগের পক্ষ হয়। তুমি যখন আমাকে বধু 
বলিয়া মন্দীকার করিয়াছ, তখন আমি কোন্‌ পক্ষে দাড়াইব, যনে মনে 
স্থির সিন্ধান্ত করিয়। লইয়াদ্ধি । 

কারো। -তবে কি তুমি যুবরাজের বিপক্ষ-পক্ষে দাড়াইবে 7. 

শা ।_-ক প্রতিপক্ষে ন্। যে ছুট দলের কথ! বলিয়াছি, দে ছুটি 
দলে পরম্পর বিরোধ নাই। সব দ্দিক্‌ বজায় রাখি? তাহার! বড় বড় লেকের 
গুপ্ত মন্ত্রীর কার্ধয করে। যদি আমাকে অগত্য| ,যুধরাঞ্ধের বিপক্ষে কোন 
কাজ করিতে ৰাঁধ্য হইতে হয়, তাহা কেবল তোমার মঙ্গলের জন্য । 

কারো ।-_যুবরাজ তবে তোমার প্রিযপাজ নয়? 

জার্শা।__মাসলেই নয়। তুমি কি আমাকে সরল সত্য বলাইতে 
ইচ্ছা কর? 

কারো । -&/-মন খুলিয়া কথা কও, টর সতা বল। 

জার্শা।_গুন ভবে। প্রিন্স অব. ওয়েল্দকে আমি দ্বপ। করি। 

কারে! ।--( সবিশ্বয়ে) রাজকুমারকে তৃমি ত্বপা! কর? তবে কিজন্ত আমার 
সহচরী হইয়া কারল্টন-প্রাঁসাদে বাঁস করিতে স্বীকার করিয়াছ ? : 

জাশাঁ।-_(সরলতার মুখসে কপটতা! ঢাকিয়া!) কি জন্ত 1--তোমাকে আমি 
ভালবাসিয়াছি। এমন কি, যখন তোমাকে আমি দেখি নাই, তখন অহবিই 

তোমার উপর আমার ভালবাসা জন্গিয়াছে। ৃ 

ূর্তা রমণীর কপট ব্যবহারে প্রতারিতা হইয়া, সরল! রাজকুমারী তাহার 
গলা জড়াইয়া, অশ্রপাঁত করিতে করিতে বারংবার তাহার মুখ-ুম্বন করিলেন। 
রষটাস্বীর ফন্দীবাজীতে তূলিয়া অখল! রাজকুমারী সেই পাপিনীর মায়া- 
জালে জড়াইয়া পড়্িলেন পুনর্বার জিজাসা করিলেন, “কেন হি আমার 
স্বামীকে ঘ্বণ। কর?” 


৫৬. লগুন-রহুস্য। 


সতীর প্রাণে আঘাত লাগিল, সতী যেমন কাতর হইয়া, মর্্দবেদ 5, 
প্রকাশ করে, সেইন্ধপ ভাব দেখাইয়া কম্পিতকষ্ঠে লেভী জার্ণা বলিলেন, "কেন 
স্বণা করি, তাহা গুনিবে? তোমার স্বামী আমাকে কামকথায় তুলাইয়া অসৎ" 
পথে আনয়ন করিবার প্রন্নাস পাইফ্লাছিলেন, আমার স্বামীর নিকটে আমাকে 
অবিশ্বাসিনী করিবার কৃমন্ত্রণা দিয়াছিলেন, লোকে মিছামিছি যে কথা তৃলিয়া 
আমার কলঙ্গ রটায়, তোমার স্বামী সেই কলঙ্কটি সত্য করিবার যোগাড় করিয়া- 
ছিলেন; কোন দোষে আমি দৃষী নই, তথাপি তিনি আমাকে বাভিচারিণী 
করিবার মন্ত্র ুনাইয়াছিলেন; ভাব দেখি রাঁজকুমারি ! এ আবস্থায় তাহাকে 
স্বণা না করিয়া আর কি করিতে পারি ?” 

রাঁজক্মারীর চক্ষে দরদর অঞরধারা| প্রবাহিত হইল, কাতর-কণ্ঠে তিনি 
বলিলেন, “হায় হায়! বড়ই পরিতাপের বিষয়! প্রিয়সথি | গ্রবোধ পাও। 
যিনি এখন আমার স্বামী হইয়াছেন, তীহার হস্তে যে অপমান তুমি সহ করি- 
রাছ, আমি তাহার ক্ষতি পূরণ করিব।” 

চতুরা স্ত্রীলোক ছল করিয়া বলিলেন, “তোমার বন্ধত্ব গার তোমার বিশ্বাস 
' আমার পক্ষে যথেষ্ট পুরস্কার।” 

ব্যগ্রকষ্ঠে কারোলাইন বলিশেন, “হী, বন্ধুত্ব এবং বিশ্বাস, উভয়ই তুমি 
পাইবে ।”__ইছা! বলিয়া, পূর্ববকথ স্মরণ করিয়া তিনি পুনর্ধার বলিলেন, “কোন 
গুরুতর বিষয়ের প্রস্তাব করিয়া, তাহ! গোপন রাখিবার জন্য যুবরাজ আমাকে 
ধর্ম-গ্রতিজাপাশে বন্দিনী করিয়াছেন।” 

যেন কতই বিষাদ উপস্থিত হইল, যেন কতই মায়া জস্মিল, এইরূপ ভাব 
জানাইয়া লেডী জার্শী তক্ষণাৎ বলিলেন, "ওঃ 1 রাজকুমার তবে তোমাকে 
ভয় দেখাইয়া তোমার উপর দস্থ্যবৎ দৌরাত্ম্য করিতে আরম্ভ করিয়াছেন! হা! 
নুশীল! রাজকুমারি-_হী, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।” 

কারোলাইন বলিলেন, “ক্ষমা? কিসের ক্ষমা? তৃমি আমার কাছে 
কোন অপরাধ কর নাই, দয়াবতী সখীর জ্তায় সাধু অভিপ্রায়ে সংপরামর্শ 
দিতেছ, তবে কি জন্য ক্ষমা চাও?” 

বিশ্বাসাঘাতিনী রমণী নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “প্রিয় রাজকুমারি ! আমি 
বুঝিতে পারিতেছি, ঘোর অন্ধকার মেঘে তোমার জীবনাকাশ আচ্ছন্ন হুই- 
কাছে! যুবরাজ তোমাকে ভয় দেখাইয়া যে দারুণ প্রতিজাপাশে তোমাকে 
আবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা পালন কর! তোমার পক্ষে বড়ই মন্দ -না_ নিতান্ত 
নিবুদ্ধিতা- সম্পূর্ণ পাগলামী! আমার প্রতি অকপট বিশ্বাসস্থাপন করা 
তোমার অবশ্ত কর্তব্য। রাজকুমার 'তোঁমাকে ধর্মতঃ প্রতিজ! করাইয়াছেন; 


লগুন-রহস্ত। | ৫৭ 


ছাদ রুঝিতেছি, সে প্রতিজ্ঞ! পালন করিলে তোমার জীবনের নুখশাস্তি 
চিরকালের জঙ্ট বিনষ্ট হইবে। মার প্রতি বিশ্বাস কর, যাহাতে যঙ্গল হয়, 
সেইরূপ পরামর্শ আমি দিব কিন্তু কি কি নিয়মে প্রতিজ্ঞা, তাহ! আস্ভোপাত্ত 
শ্রবণ না করিলে সৎপরামর্শ দেওয়া! আমার পক্ষে একাস্ত অনস্ভব। সব কথা 
আমাকে খুলিয়া বল, সৰ কথা আমি উনিই মামাত খুলিয়া বল, 
একটি কথাও গোপন করিও ন11” 

লেড়ী জার্শার বিশ্বাসঘাতকতায় ও কপটতায় নিন জালবদ্ধ হইয়া 
সরলা রাদকুমারী তখন বলিলেন, "সমত্তই জানিতে পারিবে, সব কথাই 
তোমাকে আমি বলিব ।* 

এইরূপ পাকাপাকি অঙ্গীকার হইবামার্র গৃহের দ্বার উদ্ঘ'টিত হইল, বিবি 
আযাষ্টন ও বিবি হারকো” প্রবেশ করিলেন। 

শষ্যার উপর রাজকুমারীর মুখের কাছে হেট হইয়া অতি মৃদ্ধত্বরে লেডী 
ভারী বলিলেন, "এখন আর সে সব কথার প্রয়োজন নাই ; আর এক সময়ে 
অবসরক্রমে আলোচনা করা যাইবে ।” 

তদ্রপ মৃদুম্বরে রাজকুমারী বলিলেন, "আচ্ছা, তাহাই হইবে।” 

সেই দুশ্চরিত্রা কুলটা স্ত্রীলোকের প্রতি তখন বিশ্বাসস্থাপন করিয়া রাঁজ- 
কুমারী কারোলাইন শয্যা হইতে উঠিলেন, তাহাকে পোষাক পরাইবার 
আয়োজন হইতে লাগিল। 


অম পরিচ্ছেদ 

"৮ রগ ১ 
সাবেক আরিন্দা রি 
 হাজিরাখানা খাইয়া প্রিন্ঞ অব. ওয়েলস নিজের জঞ্জিত উপবেশনাগাকে 
প্রবেশ করিলেন। সেই ঘরে ভিনি সর্বদাই বিহার করেন, পাঠক মহাশয় 
অনেকবার তাহাকে সেই ধরে দর্শন করিয়াছেন । স্মরণ করা উচিত-_সেই 
ঘরের একপ্রান্তে গুপ্ত-দরজা,--গুপ-পিড়ি। 

বিলাসকক্ষে একাকী থাক! যুবরাজের তখন একাস্ত ইচ্ছা, রহিলেনও 
একাকী; সহচর-সহচরী কেছই নিকটে নাই, কেবল একমাত্র সহ্চরী 
মানসিক চিন্তা । সেসময় নিজের প্রতি তাহার দ্বণ! জন্ষিয়াছে বর্তমান 
অবস্থার প্রতি ঘ্বণ! জন্মি্মাছে, জগতের প্রতি ত্বপা জন্মিয়াছে, কাজে কাজে 
নিজ্জনে থাকা তীহার ইচ্ছা। 

ইচ্ছা ছিল বটে, কিন্ত অধিকক্ষণ নিজ্ভরনে থাকা রাঁজকুমারের ভাগ্যে ঘটিয়! 
উঠিল না। অন্পক্ষণ পরেই সর্দার খান্সাম! জার্দেন্‌ প্রবেশ করিয়া নিবেদন 
করিল, “যিষ্টটর পেজ.নামধারী একটি লোক আসিয়াছে; সাক্ষাৎ করিতে চায়; 
সে বলে, বিশেষ প্রকোজনীয় সমাচার আছে।” 

আপন মনে গুঞ্জন করিয়। রাজপুত্র বলিতে লাগিলেন,”পেজ,1-পেজ,1- 
ওঃ! এ নামটা আমার জানা আছে বটে ।*--আত্মগত এইরূপ উক্তি করিয়া 
সংবাদদাতাকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “লোকটার চেহারা কি রকম 
জার্শেন্‌?” 

জার্দন উত্তর করিল, "একটু পিক্গলবর্ণ, মৃখখান। কিছু সক, দাড়ীর দিকে 
কোণ-তোলা, বরস অস্থমাঁন ৪৫1৪৬ বংসর |” . 

চেহারা গুনিয়! রাজকুমার বলিয়! উঠিলেন,০হাচ'সেই বটে-সেই আরিলা-_ 
. শ্াএখন আমি তাহাকে জানিতে ধার ; কিন্তু সে ব্যক্তি আমার কাছে 
চায় কি?-.কি দরকার?” 

ফরাসী ভূতা উত্তর করিল, “মে ষলে, এক যিনিটের এ আপনাকে 
বিরক্ত করিবে না; যে কথা বপিবে, তাহা অবগত হওয়া আপনার পক্ষে মু 
সিদ্ধ” . 

প্রিন্স বলিলেন, "আচ্ছা, তাহীকে না আইস ৮. 

জার্দেন্‌ চলিয়! গেল, রাজকুমার আপন যনে বলিতে লাগিলেন, “হা, এই 


:..- লগুন যহম্ত।, ৫৯ 
ষ্টার পেজ, ভারী ধূর্ত, ভারী চতুর, ভারী চালাক। ছুইবার তাহাকে আমি 
দেখিয়াছি । প্রথমবার জঙ্ছ নুকোর হোটেলে, দিতীযবার ই্টামৃফোর্ড প্রাসাদে । 
ছুইবারই আমি তাহা চালাকীর পরিচন় পাইজাছি। এখন আমার কাছে 
ভাহার কি দরকার 1--ফি কথা আমাকে বলিতে চায়?" 4 
ভাবিতে ভাবিতে যুবরাজ একধনে গৃহমধ্যে পাইচারী করিতেছেন, এমন 
সমর মিষ্টার পেজ.কে সঙ্গে লইয়া! জার্শেন্‌ পুনঃপ্রবেশ করিল; গেজ .কে রাখি- 
যাই তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেল। থিষ্টার পেজ. সে দিন দিব্য সাঁজগোজ 
করিয়া আসিয়াছেন;--পৌষাক ভাল, কিন্তু ভাবভঙ্গী যেন হোটেলের 
খান্দামাদের মত। সেলাম কন্সিতে করিতে মিষ্টার পেজ. সসম্রমে রাজ- 
কুমারের নিকটস্থ হইলেন। | | 

ব্যগ্রশ্থরে রাঁদকুমার জিজ্ঞাদা করিলেন, *মিষ্টার পেজ.! আমার কাছে তুমি 
কি চাও?” 
পেজ, উত্তর করিলেন, প্যুবরাজ! শীপ্র আঁমি সকল কথা বলিতে পারিতেছি, 
ন1) এই প্রাসাদের উচ্চ উচ্চ পাথরের সি'ড়ি ভাজিয়া উঠি! আসিতে আমার 
দম বন্ধ হইয়া গিয়াছে। আগে একটু দম রাখি, তাহার পর যুবরাজের প্রশ্নের . 
উত্তর দিব।» | 
এই কটি কথা বলিতে মিষ্টার পেজ, ছুইবা'র বড় বড় নিশ্বাদ ফেলিয়া হাপা- 
ইয়া উঠিলেন। ৃঁ 
এক মিনিট অতিবাহিত হইল। রাজকুমার আর অধিকক্ষণ ধৈর্য্য রাখিতে 
পারিলেন না বাস্ত হইয়া বলিলেন, পকি তোমার বলিবার আছে, বল।” 
পেজ, বলিলেন, "একটু পরেই বলিতেছি। অগ্রে একটু ভূমিকা শ্রবণ করুন। 
আমি সর্বদা আপন ইচ্ছার অন্থগত; সকল রিষয়ে আমার জানযোগ আছে; 
যাহা কিছু দেখি অথবা যাহা কিছু গুণ, জ্ঞানের সহিত মিলাইয়া ভাল মন্দ 
বিচার করি। যে সকল পদার্থ দেখিবার যোগা নহে, তাহা আমি দ্বেখি না, 
যে সকল কথা শুনিবার যোগ্য নহে, তাহা জাহি গুনি না।” 
রাপ্কুমার বলিলেন, “বুঝিয়াছি-বুবিয়াছি। তুমি একজন বেশ কাজের, 
লোক, সংসারজান ভোষার বেশ আছে। এই কথা বলিলেই বেষ্ট হয়।” 
পেগ, বঙিলেন, “তাহাই বটে যৃবরাজ! তাঁহাই বটে। সর্ধপ্রথমে 
ব্ুবোর হোটেলে আপনাকে আঁমি দর্শন করি। ঘটনা! বড় হাশ্তকর। 
গাড়ীর সঙে আমি দৌড়িয় গিয়াছিলাষ-_আপনাকে ধরিবার জন্ত-*. 
' অধীর হয়া যুবরাজ বলিলেন, "হাই, লে আঁছে।* 
পেজ, বলিলেন, "ও! আমার অপরাধ হইয়াছিল, আপনি আমার সে 
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অপরাধ ক্ষমা করিয়াছেন । আপনার স্মরণ হইতে পারিবে, : ্যান্ফোর্ড... 
প্রাসাদে আপনার সহিত আমার দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ। সেই রন পরম সুন্দরী 
ডচেম্‌ ডেভন্মান্স আপনার সঙ্গে ছিলেন ।” 

ক্রুদ্ধ হইয়া রাজকুমার জিজ্ঞাম! করিলেন,“কে সেই সুন্দরী রমণী? তাহাকে 
তুমি জানিতে পারিয়াছিলে? ফেমন করিয়া চিনিয়াছিলে? তুমি কি তাহাকে 
জানিতে ? 

: রবাপুত্রের কোপ দেখিক্পা নমরন্থরে গেজ, উত্তর করিলেন, “আমার চিনিবার 
ক্ষমতা কেমন, তাহা এখন বুঝিলেন | আমাকে বাহাছুরী,দিতে হয়। ঘটনাটা 
কিন্ত তদবধি আমার মুখে অথবা জুলিয়ার মুখে কেহই শুনে নাই। জুলিয়া 
কে, তাহা গুনিতে চান 1--জুলিয়া আমার স্ত্রী।” 

প্রি্ম।__বাঃ! তৃমি আচ্ছা চালাক লোক ! তগ্ডামীও বেশ জানো । আচ্ছা, 
তুমি কি সেই ডচেন্‌কে দেখিধামাত্র চিনিয়াছিলে কিংবা তাহার পর কোন 
জে তাহার পরিচয় জানিতে পারিয়াছ? 

পেজ.। সেকথা জানিয়৷ আপনার কি লাভ হইবে? লেডীকে আমি 

'চিনি__চিনিয়াছিলাম, এই পর্য্স্ত কথা। আগেই চিনিতাঁম কিংবা শেষেই 
চিনিয়াছি, সে কথ! লইয়া! বাদানুবাদ কর! বিফল। 

প্রি (তোমার মনের ভিতর আর কি উদয় হইতেছে, তাহাই যেন আমি 
বুঝিতেছি। বাহ! জিজ্ঞানা করিলাম,আর কি ভাবিয়া তাহার উত্তর দিতেছ না? 

পেজ.।--( নতশিরে নমস্কার করিয়া ) যুবরাজ! আমাকে ক্ষমা! করুন। 
আমি কন্ত বড় চতুর, কেমন বুদ্ধিমান, কেমন বিশ্বাসী, তাহা আপনাকে 
বুঝাইবার জন্মই অতীত ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। আমি অনেক গুহা- 
ব্যাপারের মন্দ ভেদ করিতে পারি। ইছাঁতেও বদি আঁপনি আমার প্রর্কৃত 
চরিত্রের ভাব বুঝিতে না পারেন, শুনুন, আরও কিছু বলি। নুন্বরী অক্টে- 
তিয়! ক্লারেগুনের কিছু কিছু তত্ব আমি অবগত আছি) কেমন করিয়া অবগত 
হুইয়াছি, তাহা শুনিলে আপনার বিশ্বয় জন্বিবে ।- 

শ্রি্দ।-(মর্ে যেন গুরুতর আঘাত পাইয়া, ক্ষণকাল হতবুদ্ধি হইয়া, 
একটু সামলাইয়! চমকিতঙ্বরে ) অক্টেডিয়! ্ারেগুন 1৩! সেই কুমারীর 
কি তত্ব তৃমি জানো? 

পেজ.।-_বেশী জানি ন1) যাহ! কিছু জনি, তাহ! আপনাকে শুনাইতেছি। 
স্থল কথা এই যে, সম্প্রতি আমি এডওয়ার্ড রোডের মধ্যে একখানি স্থন্দর 

বাড়ী ভাড়া লইয়াছি, সেই স্থানকে শ্বগীর উদ্ভন (প্যারাডাইদ ডিল!) বলে-- 
প্রিন্স, ।-ও: 1 ক্ল্যারেওনের! সেইখানে পুর্ে থাক্ষিত। 
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₹পেস,।_ছুটি হুনদরী এখনও সেইখানে থাকে । 

প্রিক্স।-_( কুমারী পলিনের বাসস্থানের সন্ধান পাই চিত্তানন্ে ) ওঃ! 
সত্য নাকি 1-কুষারীরাকি তবে তাহাদের সাবেক বানস্থানে ফিরিয়া 
আসিয়াছে? 

পেজ.।__তাহাই সম্ভব । আমি তাহাদিগকে স্বচক্ষে দেখিয়াছি, স্বকর্ণে 
তাহাদের কথাবার্ডা গুনিয্নাছি, কথ! কহিয়া তাহাদের সহিত আলাপ করি- 
রাছি। ( কুটিলনয়নে প্রিন্সের মুখপানে চাহিয়া ) আঃ! এখন আমার 
স্বরণ হইতেছে। সেই ন্মরূণীয় রাত্রিকালে আপনাকে সার রিচার্ড ষ্্ান্ফোর্ড 
ভাবি! আমি আপনাকে ধরিবার গন্য 'পশ্চাৎ গশ্চাৎ ছুটিয়াছিলাম? 
আপনি একখ|ন! জরদ! রঙ্গের ঠিকা-গাঁড়ীতে চড়িয়! এ এজওয়ার রোডের 
দিকে প্রবেশ করিয়াছেলেন। বোধ হর, সেই সময় কুমারী ক্ল্যারেগুনেরা 
এ প্যারাডাইস ভিপায় বাস করিত, আপনি হয় ত তাহাদের বাড়ীতেই 
নুকাইয়া ছিলেন। 

প্রি ।_(মিষ্ার পেজের শেষ কথাগুলি না শুনিয়াই অন্মনস্কভাবে 
স্বগত) কুমাদদীরা তবে সাবেক বাড়ীতে ফিরিয়৷ আসিয়াছে। ওঃ! ধূর্ত বিড়ালী , 
খুব লুক হইয়াছিল ! কোথায় গিল্লাছিল, কেহই সন্ধান বলিতে পারে নাই; এই- 
বার ধর! পড়িয়াছে ! ( প্রকাশ্ঠে ) মিঃ পেজ, ! কুমারী ক্লারেগুন ছুটির কি সংবাদ 
তুমি আমাকে বলিতে ইচ্ছা কর? 

পেজ,।--আমি খুব ছু'পিয়ার লোক ) যে তত্বটা জানতে আমার কৌতুক 
হয়, অক্লান্ত অধ্যবলারে তাহ! আমি নিরূপণ করিয়া থাঁক। হা যেদিন আমি 
নৃতন বাসায় উঠির। যাই, সেই দিনই জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিয় লই, আমার খুব 
নিকট প্রতিবাদী কে কে। বাড়ীর দক্ষিণদিকে একজন পাদ্রী, তাহার নাম 
রেভারেও দিকৃবি)_-লোকট! বেজায় ভণ্ড--অকর্মণ/, তাঁহার একজন সমধর্মা। 
ভণ্ড চেল! আছে। তাহার নাম প্যাক্স-ওয়া্স ; সেই ছুই জনে 
যখন তখন বেশী বেশী মদ খাইয়া মাতলামী করে; তাহাদের একটা ফুটফুটে: 
দাসী আছে, তাহার নাম আযান প্রোন্দ। আমার বাড়ীর বামাঁদকের বাড়ীতে 
এ দুটি ভগ্নী থাকে ;- কুমারী অক্টেভিয়া ও কুমারী পলিন্‌। 

গ্রিক্স।-(মিষ্টার পেজের বাগাড়ন্বরে বিরক্ত হইয়া তাহাকে ধান্ধ। মারধার 
ইচ্ছার অধীর হইয়! উচ্চকঠে ) হা হা, কুমারীদের সম্বন্ধে তুমি আমাকে কিছু 
বলিবে বোধ হইতেছে ? কি বলিবে, বল। 

পেজ.।-হা! যুবরাজ, তাহাই ত বলিতেছি। প্যারাডাইন তিলার বাটার 
পশ্চান্তাগে ছোট ছোট উদ্ভান ; কুমারীদের বাটার পশ্চাতের উদ্ভান ও আমার 
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বাটীর পশ্চাতের উদ্যান পাশাপাশি, মাঝখানে লোহার রেলিং ধিযা' ঘেরা 
'রেলগুলি খুব নীচু নীচু, ভাঁহার গারে গায়ে নানাজাতি লতা উঠিয়াছে। আমি 
জ্রানিতে পারিলাম, এ কুমারী ছটি লর্ড হোল্ডারনেসের কন্তা । জর্ড ছোল্ডারনেস 
সম্প্রতি কাবার নৃতন বিবাহ করির়াছেন।. কুমারীর! এ বাড়ীতে নিষ্দরনে 
বাস করে) কোথাও বেড়াইতে যার না, অপর কাহাঁকেও সে বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে দেয় না; প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ছুই ভগ্মীতে পূর্বকথিত সুত্র উদ্যানে 
ূ 'বেড়াইতে আইসে। তাহার! যে সময় বায়ুমেবন করিতেছিল, আমিও সেই সময় 
আমার বাগানে প্রবেশ করিলাম; কুমারী ছুটিকে ভাল করিয়া দেখিলাম। 
ছুটিই পরম! সুন্বরী। শুনিয়াছিলাম, জোষ্ঠ। সহোদরার মাথা খারাপ হইয়াছে, 
চিত্তের স্থিরত! নাই, সর্বক্ষণ বিষার্দিনী; কনিষা সর্বক্ষণ অতিযদ্ধে সেই উন্মা- 
দিনী ভগ্ীর সেবা করে। বাগানে ছুটিকেই আমি দেখিলাম । কে অক্টেভিয়া, 
কে পলিন্‌, তাহা চিনিতে বিলম্ব হইল না। অক্টেভিয়ার বন বিবর্ণ, বিষ, 
দৃষ্টি ফ্যালফেলে ; পলিন্‌ প্রসননমুখী, কিন্ত ভর্মীর জন্য চিন্তাশীলা। কি কৌশলে 
তাহাদের সহিত কথ! কই, যনে মনে চিন্তা করিয়া রেলের কাছে অগ্রসর হুই- 
 'লাঁম। সন্ধ্যাফালে প্রকৃতির শোভা! ফেমন,তাহাই বর্ণনা করিয়া দেখাইতে লাগি- 
জাম। অক্টেভিয়া আমার দিকে চাহিয়াও দেখিল না, কোন কথার উত্তরও দিল 
না; কুমারী পলিন্‌ ছুটি একটি কথা কহিল, কিন্তু বেশীক্ষণ সেখানে দীড়াইল না, 
চলিয়৷ যাইবার উপক্রম করিল, আঁমি তাহাদিগকে সেলাম করিলাম। পরদিন 
সন্ধ্যাকালে তাহারা আবার বাগানে আসিল, অবসর বুঝিয়া আমিও আমার 
বাগানে প্রবেশ করিলাম; পূর্বদ্দিন অপেক্ষ! সে দিন পলিনের সঙ্গে আমার 
কিছু বেশী কথা হইল। কথাবার্তা শুনিয়া আমি নিশ্চিত বুঝিলাম, ইচ্ছা 
করিলে কুমারী পলিন্‌ দিব্য মধুর ভাব ধারণ করিতে পারিত। 
প্রিন্স ।-_হা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; এখন আসল কথ] বল। কি প্রকারে 
এই সকল ঘটনা,আমার পক্ষে অনুকূল হইতে পারে ? 
পেজ.।-_অল্লক্ষণের মধ্যেই আমি আমার-কথা শেষ করিব । ছুই তিন দিন 
বাগানে ভ্রমণ করিয়া, কুমারী পলিনের সহিত নানা*প্রকার গল্প করিয়া! আমার 
'আনন্দ হইল, আমার স্ত্রীকে তাহার সহিত পরিচিত করিয়া দিলাম। আমার 
স্ত্রী সেই জুলিয়া! )--তাহাকে আপনি ষ্র্যাশ্ফৌ্ড প্রাসাদে দৌথয়াছিলেন। 
প্রিন্স ।-( ধৈর্য্য পোপন করিয়ী) হা, তাহা আমার বেশ স্মরণ আছে। 
বলিয়া বাঁও। তোমার স্ত্রীকে তুমি কুমারীদের সঙ্গে পরিচিত করিয়া দিলে ,- 
তাহার পর? 
পেজ.।-_পরিচিত করিয়! দিলাম। কুমারী অন্টভি আমার স্ত্রীকে কোন 
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কখাই কহিল না, কুমারী পঙিন্‌, সন্ত হইল, মিষ্টালপ . করিল, একজন নারী] 
সঙ্গিনী পাইলে সুখী হইবে, সেই জন্ঘই আনন্দ । যে দিন রঃ পরিচয় হর, 
সে দিন ৫ই এপ্রেল? আজ হইল ৯ই এপ্রেল। র 

প্রিন্দ।-__( এইবার কি কথ পড়িবে, কতক টা অস্থমান উন ) হা, বলিয়া 
বাও-বলিয়া যাও। তুমি বলিতেছিলে, দে দিন £ই এপ্রেল। 

পেজ.।--ছা, ৫ই এপ্রেল। আমি আত্ব আমার স্ত্রী বাগানে প্রবেশের জন্ত 
আমাদের বাড়ীর পশ্চাম্বারের সোপানে ঠাড়াইন্না আছি, পলিনের ক্ষন্ধে ভর 
রাখিয়া কুমারী অক্টেভিয়া একটু দুরে তাঁহাদের বাগানের ভ্রমণপথে দীড়াইয়া 
আছে। সেই সময় দিবাকর অন্ত যাইতেছিল, উভয় ভগ্মীর মত্তকের কেশের 
উপর স্থর্ধ্যের আলোহিত রশ্মি পতিত হইয়াছিল, তৎকালে সেই ছুটি কুমারীকে 
আমি যেমন অপরূপ সুন্দরী দেখিলাম, জীবনে তেমন ন্ুন্দরী আর কখনও 
আমি দেখি নাই। জুলিয়ার সহিত ধীরে ধীরে পদক্ষেপ করিয়া আম বাগা- 
নের রেলের কাছে গরিক্া দাড়াইলাম। অন্টেভিয়া উদাস-নয়নে জুলিয়ার দিকে 
চাহিয়া রহিল, কুমারী পলিন্‌ বিশেষ শিষ্টাচারে মধুর সম্ভাষণে জুলিয়ার সহিত 
কথা কহিতে আরম্ভ করিল। প্রথমে সাধারণ খোসগল্প, তাহার পর হঠাৎ 
জুলিয়ার মনে কি ভাবের উদয় হইল, সে বলিয়! উঠিল, “ই, ভাল কথা- য।ছার 
সহিত প্রিব্স অব. ওয়েল্সের বিবাহ হইবে, সেই জর্ন্‌রাজকুষাগী আঙ্গ লণ্ডনে 
আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন) আমাদের গোর়ালার মুখে এই সংবাদ আমি 
পাইয়াছি।” কি বলিব রাজকুমার, জুলিয়ার রসনা হঈতে এ বাক্য নির্গত 
হইবামাত্র কুমারী অক্টেভিয়া অকস্মাৎ কাপিয়া কাপিয়! ভগ্রীর বুকের উপর যেন 
মৃচ্ছিত৷ হইয়া পড়িল; মুখখানি পাওু্বর্ণ হয়া গেল।- কুষারা পলিন্‌ আতঙ্কে 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। সে অবস্থার আমর! তখন ফিকাঁর? ব্য্ত হইয়া 
আমরা উভয়েই রেল উল্লজ্ঘন করিয়! দ্বিতীয় উদ্ভানে লাফাইয়া পড়িলাম। 
কুমারী পলিন্‌ কাতর-কঠে আমাদিগকে বলিল, “তোমরা ঘরে যাও, আমি 
আমার ভগ্মীকে ধরিয়া বাড়ীর ভিতর লইয়া! বাইতেছি।” পলিনের কথ। শু'নয়া, 
জুলিয়ার মুখের দিকে চাহিয়া নয়ন-সঙ্ধেতে আঁম একবার ইঙ্গিত ঞারল'ম 3 
ইঙ্গিত বুঝিয়া জুলিয়া তৎক্ষণাৎ বূপিল, “না না,_ঠোমাদের মত ছুটি হুপ্দগী 
বালিকাকে এরূপ বিপদের মুখে ফেলিয়া কখনই আমর' ঘরে যাতে পরব 
না।” পলিন্‌ চুপ করিয়া রছিল। অতঃপর আমি; জুয়া ও পালন্‌, তিন 
জনে ধরাধরি করিয়া অভাগিনী অক্টেভিয়্াকে বাড়ার মধ্যে লইয়া 
যাইলাম, তথায় একটি ম্বসজ্দিত গৃহে একখানি সোফার উপ শয়ন. 
করাইলাম। 
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প্রি ।-_(বিরাগে আন্ত দিকে মুখ ফিন্লাইয়া চঞ্চল-্বরে ) খাক্‌ খাব ৃ 
বাজে কথ। ছাড়িয়া মাও, আসল বৃত্তান্তের স্মত্র ধারণ কর। 
পেজ.।--অক্টেভিয়াকে সোফার শরনূ করাইলাম, তাহার পরেই অড়ুত 
দৃশ্ত । অক্টেভিয! তাহার প্রিয়তম বরাপুত্র-_ভালবাসা রাজকুমার-_পরম নুন্দর 
জর্জকে উদ্দেশ করিপ্লা বিলাপ করিতে লাগিল । যুবরাজ! আমাকে ক্ষমা 
করিবেন, এ কথাগুলি অব্টেভিয়ার মুখের, আমার নিত্ের উক্তি নয়। 
: প্রিন্স ।_-( অধৈর্ধ্য হইয়া) বলিয়া যাও-_বলিয়া যাও! 
পেজ,।--অক্টেভিয়া ক্ষণে ক্ষণে আপনার নামে প্রেমানুরাগপূর্ণ উক্তি করিতে 
লাগিল। তাহার কাতরোক্তি শুনিয়া আমরা স্ত্রী-পুরুষে চমতরুত হইলাম। 
যুবরাজ ! কিসের রহস্যের, আপনি তাহা বেশ বুঝিতেছেন। কুমারী পলিন্‌ 
অত্যন্ত কাতর! হইয়া ছুঃখিনী ভগিনীকে শাস্ত করিবার জন্ত সাধ্যমত সাত্বন। 
করিতে লাগিল, তখন তাহার মাথার ঠিক ছিল না, আমর] সেখানে রহিয়াছি, 
সেটা যেন খবরেই আঁনিল না। অক্টেতিয়ার বিললাপ-শ্রবণে আমরা সমস্য সত্য 
তত্ব বুঝিতে পারিয়াছি। অভাগিনী আপনাকে বিশ্বাসঘাতক, ধর্ম-হারক, 
. তাহার সর্ধনাশের মূল এবং তাহার গর্ভস্থ শিশুর জনক বলিয়! ভৎসনা 
করিয়াছে। 
প্রিক্দ।--( মর্শে দগ্ধ হইয়া অস্পইম্বরে ) এই সব কথ] বলিয়াছে?-সে কি 
সত্য সত্য এই সব কথা বলিয়াছে? 
পেজ. ।-হা যুবরাজ! অভাগিনী অক্টেভিয়া আপনাকে উদ্দেশ করিয়! এক 
একবংর ভালবাসার কথা বলিয়াছে,এক একবার কর্কশ কথা বণিয়াছে : কাদিতে 
কাঁদিতে ক্লান্ত ইইয়া এক একবার চক্ষু বৃজিয়াছে, ঠিক যেন তুমাইয়াছে, কিন্ত 
মৃথে বাক্য একই প্রকার। কুমারী পলিন্‌ এতক্ষণের পর স্মরণ করিতে পাঁরিল, 
আমরা সেখানে উপস্থিত, আমরা তাহার ভগ্মীর গুহাকথ] জানিতে পারিয়াছি। 
সাশ্ুনয়নে আমাদের করধারণ পুর্র্বক দ্বঃখিনী পলিন্‌ কাঁতরে বলিল, “ঘটনা 
গতিকে তোমর। আমার হতভাগিনী তমীর ছুর্তাগ্যেত্র কথা জানিতে গারিয়াছ, 
মিনতি করি, ধর্খের দোহাই, এ সকল কথ! কাহারও কাছে প্রকাঁশ করিও না।” 
যুবরাজ! কুমারী পলিনের বাকাস্থসারে গুগ্তকথা গুপ্ত রাখিবার অন্দীকর 
করিয়া আমর গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম, যাহা দেধিলাম, যাহা গুনিলাম, সত্রী- 
পুরুষে তাহাই আলোচনা করিতে লাগিলাম 1. 
প্রিন্স ।_-খিষ্টাপ পেজ. ! আর কিছু কি আমাকে বলিবার আছে? 
পেজ.।--আছে।--হত কথ! বলিলাম, তাহার সারাংশ! এইবার বলিৰ। 
আপনাকে সাবধান কর! আমার মুখ্য উদ্দেশ্য। 
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প্রি্প -(সক্রোধে কটাক্ষপাত করিয়]) সাবধান ?--ফিসের জন্ত সাব- 
ধান ?-_লেই স্ত্রীলোকের দ্বারা আমার কি বিপদ্‌ শ্টিবার সম্ভাবনা! আছে? 
অক্টেভিয়াফে আমি উপপত্ঠী করিয়াঁছিলীম, তাহার বিনিময়ে আমি তাহার 
পিতাকে লর্ড করিয়! দিয়াছি। আবার কি ?_যাহা হউক, আরকিতুমি 
বলিবে, বল। . . 

পেজ.।-যাছা আমি বলিরাছি, তাহা ৫ই এগ্রেলের ঘটন! ;৬ই তারি 
ভগ্নী ছুটি বাগানে বেড়াইতে আসিল না; অক্টেভিয়া কেমন আছে, সংবাদ 
জানিবার জন্য আাঁমি জুলিয়াকে তাছাপ্গের বাড়ীন্তে পাঠীইলাম। ভুলিয়া 
ফিরিয়া আলিয়া বলিল, কুমারীদের সঙ্গে দেখা হুইল:না; দাসীর সঙ্গে 
দেখ! হইয়াছিল । দাসী বলিয়াছে, অক্টেভিয়ার » সুখ সমভাব। ৭ই তারিখের 
সংবাদও তদ্রপ। কল্য গিয়াছে ৮ই এত্রেধ, তাহা আপনি অবগত 
আছেন । 

প্রিন্স ।_(৮ই এপ্রেল তারিখে রাজপুত্রের বিবাহ হইয়াছে, তাহা ম্মরণ 
করিয়!) হা, তারিখটি আঁমার ঠিক স্মরণ আছে, বল, কল্যকার সংবাদ 
কিরূপ? 

পেজ. ।--কল্য সন্ধ্যাকালে ভগ্নী ছুটি বাগানে প্রবেশ করিল। পলিনের 
সন্ধে হত্তার্পণ করিয়া অক্টেভিয্া একটু হেট হইয়া গাঁড়াইয়াছিল; 
উভজ্বের চিত্ত একটু স্থির হইয়াছে, 'লক্ষণ দেখিয়৷ সেইন্ধপ আমি বুঝিলাম। 
আমি তৎকালে আমাদের বাগানে একটি লতাকুঞ্জের মধ্যে দ্াড়াইযা৷ ছিলাম; 
অন্ধকার হইয়াছিল, কুমারীরা! আমাকে দেখিতে পায় নাই। পলিনের কানে 
কানে মৃছুষ্বরে অক্টেভিয়া কত কথ] বলিল,মামি নিকটে আছি, তাহা না জানি- 
দাও চুপি চুপি কথা। অবশেষে একটু উচ্চকঠে অক্টেভিয়। বলিল, “আমি 
সংকল্প করিয়াছি, ক|রল্টন হাউসে যাইব, রাজপুত্রের সঙ্গে দেখা করিব, মনের 
₹থা তাহাকে বলিব, কি উত্তর তিনি দেন, তাহার নিজের মুখে তাহা শুনিয়া 
মাসিব।” এ কথাগুলি আমি শুনিতে পাইলাম । নিষেধ করিয়া পলিন্‌ বলিল, 
'যাইও না, তোমার সেখানে যাওয়। অন্থচিত ; বিশেষতঃ, আজ রাত্রে রাজকুমা- 
রের বিবাহ হইবে,. এপ স্থলে তাহার সহিত দেখা করিতে যাওয়া নির্কোধের 
কাজ ।” অক্টেভিয়া কোন বাঁধ! গুনিল না, সে যেন তখন পাগলের মত চীৎকার 
করিয়া, ভগ্নীকে ছাড়িয়া দিয়! বাড়ীর দিকে ছুটিল;_-যাইতে যাইতে বলিতে 
শাগিল, “আমার লবেদ! দাও, আমার টুপী দাও, এখনি আমি কারল্টন হাউসে 
ধাইব; একট! বিদেশিনী কামিনী আমার স্বামীকে কাড়িয়া লইতেছে, এুব- 
1াজকে আমার বলিয়া আমি দাবী করিব ।” ক্ষমা! করুন যুবরাজ, আমার কোন 
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'দোষ নাই; অক্টেভিরা নিজফূখে থে সকল কথা বলিয়াছে, তাহাই আমি পু- 
রুক্তি করিলাম মাত্র। ূ 

খ্রিন্স।-( একদিকে অক্টেভিয়ার সাপক্ষ হইয়া, অন্তদিফে পলিন্‌কে হস্তগত 
করিবার আশা! রাখিয়া) না না,-_ক্ষম চাহিতে হইবে না; যাহা! বাহ! ঘটিয়াছে, 
ঠিক ঠিক বলিয়া যাও। 

পেজ. ।-_অক্টেভিয়ার বিকট চীৎকারধ্বনি-শ্রবণে পলিন্‌ ভয় পাইয়! চীৎকার 
করিয়া উঠিল। সে চীৎকারে পাড়াশুদ্ধ লোক ভয় পাইয়া সেইখানে ছুটিয়া 
আদিত, কিন্তু যুবরাজের বিবাহ-উৎসবে আলো'কমাল দেখিবার জন্য প্রায় সক- 
লেই সরে আসিয়াছিল,তাহাতেই রক্ষা। আমার স্ত্রী ঘরে ছিল,আমি লতাকুঞ্জে 
নুকাইয়া ছিলাম; দই ভম্মীর চীৎকার শুনিয় জুলিয়া ভাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
আদিতেছিল, নিমেষমধ্যে বাগানে আপিয়া দীড়াইল, আমিও লতাকুপ্রের অস্- 
দিক্‌ দিয়া বাহির হইলাম ; আমর! দুজনেই পুর্ধববৎ রেলিং ডিজাইয়! কুমারীদের 
বাগানে পড়িলাম ; আমাদিগকে দেখিয়া পলিনের সাহস হইল, আনন্দ হুইল, 
জ্রত্তশ্বরে বলিল, "আমার অভাগিনী ভগিনী পাগল হইয়া গিয়াছে! চল চল, 
আমরা তিন জনে তাহাকে ধরিয়া 1বছানায় শুয়াইয়া ফেলি। আর একবার 
- এরূপ হইয়াছিল; একবার ৰলিয়াছিল আত্মঘাতিনী হইবে, একবার বলিয়া 
ছিল, রাজকুমারকে--” 

প্রি্স।-. বল বল, কোন ভয় নাই, কথাটা কি? আমার বোধ হইতেছে, 
সেই আীলোকটা1! আমাকেও মারিবে, অপ1নও মারবে--এই রূপ ভয় দেখাই 
যাছে।” 

পেজ. ।- ঠিক তাই যুবরাজ! 

প্রিন্স ।-(এবটু বিমর্ষ হইয়া, জাবার এবটু হাসিয়া) শুনিয়া আমি খুস 
হইলাম। অক্টেভিয়ার পাঁগজামীর শেফফল কি হইল? 

পেজ,1-আমি ও জুলিয়া তৎক্ষণাৎ পালনের সঙ্গ বাড়ীর ভিতর চলিলাম, 
অক্টেভয়াকে ধারা আটক করিয়া রাৎরাঁম, তাহার প্রলাপবাক্য শ্বকর্ণে 
শুনিলাম | রাত্রি ছুইটা পর্যযস্ত -সেইথানে আমরা ছিলাম। পলিনের 
কাঁতরতা দেখিয়া বড়ই বষ্ট পাইয়াছি। আহা! সুন্দরী পলিন্‌ অভি 
সদাশয। ! ট 

প্রিন্স ।- (তুরিত-স্বরে ) রাত্রি দুইটার, সময় তোমরা চলিফ়1 আসিলে 
তখন কি হইল? ্‌ 

পেজ. অক্ট'ভয়া ঘুমাইয়া। পড়ি । ঘুযাইবার অগ্রে তাহার মুখে 
শেষ কথা শুনিযাছ, তাহাতে ঝুঝিয়াছি, যুবরাজের উপর তাহার ভয়ানং 
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আক্রোশ। সেই নিমিত্তই অসময়ে আমি যুবরাজের গৃহে অনধিকার-গ্রবেশ 
করিয়াছি। 

প্রিন্স।-_( চাঞ্চল্য গোপন করিবার বৃথ। প্রয়াসে ) তুমি কি মনে কা 
সামান্ত স্ীলোকের প্রলাপবাক্যে আমি ভয় পাঁইব? 

পেজ ।-_অক্টেভিয়া| সত্য সত্য আপনার উপর বল প্রকাশ করিতে পারিবে, 
এমন আপনি বিশ্বাস করেন, ইহা আমার মনে হয় না। সে বদি সত্য সত্য 
কারল্টন হাউসে ক্ণইসে, নীচের দালান পার হইতে পারিবে না, ইহা 
নিশ্চয়; কিন্তু নানাপ্রকার অকথ্য কথা বলিয়া]! গোলমাল বাধাইতে পারে। 

প্রিন্স ।--হা, সেই ভয়টা আছে বটে; কিন্ত পলিন্‌ তাহাকে কদ্দাচ এখানে 
আসিতে দিবে না। 

পেজ.।--সে কথা ঠিক। পাগলী যাহাতে এখানে না আইসে, পলিন্‌ সে 
পক্ষে অনেক বুঝাইয়াছে, কিন্তু পাঁগলকে বুঝাইয়া ঠিক কর! কি সহজ ? 

প্রিন্স ।_( বক্তার চক্ষে কুটিলকটাক্ষ (দিয়া ) পাগলীটাঁকে কিরূপে দমন 
করিতে তুমি ইচ্ছা কর? 

পেজ.।--(রাজপুত্রের মুখের দিকে বিশাল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া) 
আমার ইচ্ছায় কাধ্য হইলে আমি তাহাকে পাগ.লা-গারদে পাঠাইতাম। 

প্রিন্স ।--(কি কর! কর্তব্য, স্থির করিতে ন! পারিয়া ) পাগলীট! ভয়ানক 
অনর্থ ঘটাইতে পারে, এমন কি তুমি বিবেচনা কর? 
 পেজ.।- নিশ্চয়-_নিশ্র়। আমি জানিতে পাতিয়াছি, অবকাশ পাইলেই 
অক্টেভিয়া তৎক্ষণাৎ পলিনের নিকট হৃইতে পলায়ন করিবে । সে হযে কেবল 
কারল্টন হাউসে আসিবার সংকল্প করিয়াছে, এমন নয়, যাহার! যাহার তাহার 
ইতিহাস শ্রবণ করিবার উপযুক্ত পাত্র, তাহাদের সকলের কাছেই ছুটিম্ গিয়া 
সকল কথা বলিবে, ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা। 

প্রিন্স ।_( গৃহমধ্যে পাই্চারী করিতে করিতে হঠাৎ খামিয্লা, টা 
পেজের একহস্ত দূরে দাড়াইয়, তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার বদন নিরীক্ষণ পূর্ব্বক ) ন! 
মিষ্টার পেজ, সে কাধ্য তাঁহাকে করিতে দেওয়া হইবে না। 

পেজ.।--( তীব্রদৃষ্টিতে রাজকুমারের ভাবভঙ্গী অবলোকন করি! ) আমি 
পরিপ্ধ ছু'সিয়ার, একান্ত বিশ্বাসভাজন। 

প্রিন্দ।__মিষ্টার পেজ! তুমি কি এই কার্ধ্যেরখ[ভার গ্রহণ*করিতে পার? 

"তুমি কি কোন নিরাপদ স্থানে অস্টে ভি়াকে সরাইয়া নুকাইয়া রাখিতে পার! 
পেজ.।-_বেশ পারি। 
প্রিন্স।_আর তোমার স্ত্রী?__সেটিওকি তোমার/তুল্য4বিশ্বাসপাত্রী!, 
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গেজ.।-দামিও যেমন, াঘার স্বীখ'তেদনি। এক দঃ তফাত নয়। 

প্রি্দ।-_-ভবে তুমি তোমার স্ত্রীকে গলিনের বিশ্বাসপাত্রী হইবার পরামশ: 
দাও। পলিন্_মনে রাধিও, কৃমারী পলিন্‌। তোমার স্ত্রী কৌশলক্রমে 
পলিনের বন্ধুত্ব লাভ করুন, তাহার দ্বারাই কার্ধ্য নিশ্ক হইবে, কিছু জক্টেভিয়ায় 
মূকাইবার বিষয় তোমরা কিছু জানো, ইহা বেন পলিনের জান্তসার না হর 

পেম্স.।_হা যুবরাজ, সকল ভার আমি লইলাম। ছুঁই বিষয়েরই সচুপায় 
আমি করিব। (ফুঘ-নয়নে রাজগ্ুত্রের মৃখপানে চাহিয়া) পলিনৃকে লইয়া 
আপনি ফি করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহা আমি বুঝিয়্াছি। আপনার পছন্দ 
গ্রশংদনীয়। আমি বলিতেছি, পলিন্‌ আপনারই হইবে। 

প্রিক্স।-উত্তম।-আমাদের পরস্পর পরামর্শ স্থির হইল। এখন কি পুর. 
সকার তূমি টাও, তাঁহা আমি জানিতে চাই। কেন না, তোমার মত অবস্থার 
লোক কেবল টাকা লইয়া! সন্তুষ্ট থাকিবে, তেমন বিবেচনা আমি করি না। 

পেজ.।-( অক্লক্ষণ চিত্ত! করিয়া ) আপনি ঠিক বুঝিয়াছেন। আমার ইচ্ছা 
-ইচ্ছ। এই যে, যুবরাজের গুভ.বিবাছোৎসবে নিদর্শনন্বরূপ আমাকে একটা 
- কিছু সম্ত্রমের উপাধি--অন্ততঃ একট! ছোট-থাট নাইট উপাধি প্রদান কযা 
ছউক। 

প্রিন্স।-(উচচহাস্ত করিবার উপক্রমে ) মিষ্টার পেজ. ! তুমি কিনাইট 
হইবার অভিলাষ রাখ? 

পেজ.।-ই| যুবরাজ! নাইট উপাধিট! আমাকে বেশ মানাইবে। আরও, 
আমি গ্রাঘা করি] বলিতে পারি। আমার স্ত্রী জুলিয়! এ উপাধির অমর্যাদা 
করিবেন ন1। 

প্রি ।_আঁচ্ছা, তবে তাহাই স্থির হইল। যে দিন অক্টেভিয়াকে তুমি 
নুকাইয়। ফেলিবে, যে দিন সুন্দরী পলিন্‌ আমার কোলে আসিবে, সেই দিন 
তোমা স্বন্ধদেশে নাইট উপাঁধির উজ্জল গদক শোভা! পাইবে। 

পেজ.।--ও£! আপনি যখন অঙ্গীকার করিলেন, তখন অচিরেই আমি ও 
সনম প্রাপ্ত হইব সন্দেহ নাই; অবশ্বই |ম[মি আপনার অভীষ্ট কার্য্য িধ 
. করিয়। দিব । 

কারল্টন (প্রাদাদে প্রবেশের গুভফল লাভ করিয়া, সানম্দচিত্বে যুব- 
রাজকে অভিবাঁদন কিয়! মিষ্টার পেজ, বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


০ পপ পথ পি 


নবম পরিচ্ছেদ 


শক 


আহত লর্ড এবং অজ্ঞাত ধাত্রী 


সেই ঘড়ী”_যে ঘড়ীর শব্ধ শুনিয়া লর্ড ফ্লেঃরিমেল তাহার বর্তমান বাসস্থানের 
ঠিকানা বুঝয়াছিলেন, সেই ঘড়ী বাজিডে আর হইল। শর্ড ফ্লোরিমেল কিছু 
পুবেব গাঢ় নি্রা হইতে জাগিয়াছিলেন, এক ছুই করিয়া ঘণ্টাধবনি গণন! 
করিলেন; গণনায় স্থির হইল ১২ ট1। তিনি ভাবিয়াছিলেন, গৃহমধ্যে একাকী 
রহিয়াছেন, অতএব আপনা আপনি মৃছ্-ক্ঠে বলিলেন,”১২টা; এই ১২টা 
কোন্‌ সময়ের ?--বেলা ছুই প্রহর কিংবা রাত্রি ছই গ্র্র 1” 

একটি পরিচিত মধুর-গুঞ্জনে উত্তর হইল, “বেলা ছুই প্রহর । প্রিয়তম 
গেত্রিল ! বেলা ছুই প্রহরের হূ্ধ্য মধ্যগগন হইতে উজ্জল কিরণ বর্ষণ করিতে- 
ছেন।* কথাগুলি রোগীর কর্ণে যেন বুধ! বর্ষণ করিল) গরক্ষণেই তাহার 
বক্ষোদেশে স্ত্রীলোকের অঙগস্পর্শ, মুখে মুখে, ওঠে ওষ্টে সংমিলন | 

এক মিনিটের অধিকক্ষণ চুম্বনের অবসানে লর্ড ফ্লোরিমেল আনন্দে চকিত 
হইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “বেল দুই প্রহর? প্রিয়্তমে ! বেল! ছুই গ্রহর? 
এতক্ষণ কি আরম ঘুমাহয়/ছি?--তিন দিন এই যন্ত্রণাভোগের পর গতকল্য 
রাবি সাতটার সমর নিদ্র। আসিয়াছিল, আঙ্গ এতক্ষণে সেই নিজ ভঙ্গ হহল? 

অজ্ঞাত-রমণী উত্তর করিলেন, “ই! গেত্রিল, এতক্ষণ তৃমি ঘুমাইয়াছ। তিন 
দিন তোমার টচতন্ত ছিল না, এক একবার একটু একটু চৈতস্ত আসিয়াছিল, 
সেই অবস্থায় তুমি অনেক প্রলাপ বকিয়াছ? এক একবার মৃচ্ছ। গিয়াছ) গতিক 
দেখিয়া আমার ভয় হইয়াছল, হয় ত তোমাকে বাচাইতে পারিব না। চিকিৎ- 
সকেরা তোমাকে অধিকক্ষণ ঘুমাইবার ওষধ দিয়াছিলেন, তাহাতেই নিদ্রা গাঢ় 
হইয়াছিল। তোমার ললাটে যে আঘাত |লাগিয়াছে, তাহা *তাদৃশ গুরুতর 
নহে তুলনায় অতিলঘুং আরাম হইলে একটুও দাগ থাকবে না।” 

এই সকল কথা বলিয়া, অজ্ঞাত-রমণী পুনর্ধার তাহার মুখের কাছে মুখ 
লইয়া গিয়া, সাহ্থরাগে বারংবার স্থকোমল ন্বমধুর চুম্বন করিলেন। 

মৃছম্বরে লর্ড ফ্লোরিমেল বলিলেন, “আমার প্রতি তুমি যেয়প যত্বু প্রকাশ, 
করিয়াছ, তজ্জঞগ্ত তোমাকে ধন্তব!দ--সহন্ত্ ধন্তবাদ | তুমি কি এই তিন দিন 
আমার সেব। করিয়াছ?” 

কম্পিত কোমন্স-কণ্ঠে রমণী উত্তর “করিলেন, “তিন দিনের মধ্যে এক মুহু 
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তের জন্তও আমি তোমার কাছ্‌ছাড়। হই নাই । আমি যদি তত যত্ব নাকরি- 
ভাম, তাহা হইলে তোমার জীবনরক্ষা হইত না। আহা! অজ্ঞান অবস্থার 
তোমাকে বাড়ী হইতে বিদায় করিয়! দেওয়া! লেডী বেলেগুনের বড়ই নির্দয়- 
তার কার্যা হইয়াছে; তিনি একজন ডাক্তার ডাকাইয়াও তোমার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করেন নাই। তাহার শরীরে দয়া-মায়! বড় অল্ল।” 

কাতর হইয়! লর্ড ফ্লোরিমেল গ্িজ্ঞাসা করিলেন,“তবে কি মাশনেস্‌ আমাকে 
অবজ্ঞা! করিয়া বাড়ী হইতে বিদায় করিয়! দিয়াছিলেন? হই, অবশ্ঠই আমি 
স্বীকার করিৰ, আমার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার কর! তাহার অস্কুচিত হয় 
নাই; কারণ, মামি নারীবেশে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বড়ই কুকর্ম 
করিয়াছিলাম। মনোমোহিনি ! ভুমি কি সে সকল কথা কিছুই জানো না?” 

ধাত্রী।-অনেকট]জানি। যে দিনের ঘটনা, দেই দিন আমি আমার 
নিজের গাড়ী করিয়! বেলেগুন-প্রাসাদের নিকট দিয়! যাইতেছিলাম, প্রাসা- 
দের ফটকের কাছে একখান! গাড়ী দেখিলাম; দেখিয়াই চিনিলাম, আমার 
প্রিয়দথী কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরার গাড়ী; কাউণ্টেসের সঙ্গে দেখা! করিবার অভি- 
প্রায়ে নামিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় দেখি, জনকতক লোঁক ফটকের 
ভিতর হইতে একটি অচেতন নারীদেহ বহন করিয়! রাস্তার দিকে আমিতেছে। 
লোকেরা মার্শনেস্‌ বেলেগুনের বাড়ীর চাকর; তাহার! রাস্তার আসিয়া 
ডেস্বরার গাড়ীর কোচম্যানকে বলিল,“তুমি অগ্রে লর্ড ফ্লোেরিমেলকে গাড়ীতে 
তুলিয়া পিকাডিলির বাড়ীতে রাখিয়া আইস, ফিরিয়া আমিয়া কাউন্টেস্ফে 
লইয়া াইও।” তোমার নাম শুনিবামাত্র আমি গাড়ী হইতে নামিয় চাকর- 
গুলাকে বলিলাম, 'ও গাড়ীতে তুলিতে হইবে না, এই স্্ীলোক আমার তন্মী 
হয়, আমি ইহাকে আমার গাড়ীতেই লইয়া! যাইতেছি। চাকরের! আমার 
কথা গুনিল, আমার গাড়ীতেই তোমাঁকে তুলিয়া দিল, অচেতন অবস্থায় আমি 
তোমাকে আমার বাড়ীতে লইয়! আসিয়াছি, সাধ্যযতে সেবা! করিতেছি। এখন, 
আর তোমার প্রাণের আশঙ্ক। নাই, ক্রমশই তৃমি আরাম হইতেছ। ( করুণন্থরে, 
এই কথাগুলি বলিয়।) প্রিয় গেব্রিল! ক্রমশঃ 9 হইতে দেখিয়া 
আমি সুখী হইয়াছি। 

লর্ড। --(ধাত্রীকে কোলের কাছে টাঁনিয়া রর ) করুপাঁময়ী ধাত্রি! তুমি 
আমাকে যেরূপ বত্বে বাচাইতেছ, সেরূপ যত্বের !খণ আমি পরিশোধ করিতে 
পারিব না। (অন্ধকার গৃছে ধাত্রীকে পরম জুন্দরী কল্পনা করিয়া বক্ষে 
ধারণ পূর্বক সাস্রাগে চুন্বন করিতে করিতে) নুনারি ! তুমি আমার 
প্রাধদায়িনী। 
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ধাত্রী।--( সাগ্রহে ) হা, প্রিরতম গেত্রিল! তুমি আরাম হইতেছ। এ 
অবস্থায় চঞ্চল হইয়। বেশী কথা কহিও না। 

লর্ড।-_(স্বগত) কে এই সুন্দরী? ঘর অন্ধন্কার_গাঁঢ় অন্ধকার,মূখ দেখিতে 
পাঁইতেছি না, চক্ষু দেখিতে পাইতেছি না, ওষঠ দেখিতে পাইতেছি না, কেবল 
নধুর মধুর কথাগুলি শুনিতেছি। এ রমণী অবগ্ঠই সুন্দরী হইবে, ইহার গঠন 
অবশ্তই 'ুনর 'হইবে। কল্পনার চক্ষে আমি ইহার অন্থপম সৌনদধর্য দর্শন 
করিতেছি। কে এ?-ইনি কি মার্শনেস্‌ বেলেগুন?-_মার্শনেসের মুখ 
দেখিয়াছি, চক্ষু দেখিয়াছি, আলোহিত ওষ্ঠপুট দেখিরাঁছি, রেশমের মত কেশ- 
গ্ুগি দেখিয়াছি, মুক্তার মত দন্তগুণি দেখিয়াছি, সমুশ্তত পয়োধর দেখিয়াছি, 
পর্বাঙ্গের ঠা গঠন দেখিয়াছি, এই কি সেই মার্শনেস্‌1__না,-অসম্ভব 
মার্শনেস্‌ বেলেগুন বিধহা,_চিএদিন বিধবা থাঁকিনা নিজ্জনে বাম করিবেন, 
এইরূপ তীছার ব্রত; বনে বিধবা-চিহ্ন ধারণ করিয়াছেন; তিনি আমাকে 
কাঁমভাবে এইরূপে প্রলোভন দেখাইবেন, ইছা নিতান্তই অদস্তব। বিশেষতঃ, 
সেই নিক্নবাপিনী বিধব| কামিনী নাটারঞ্গে খেলা করিবার 'জন্য থিয়েটারে 
গিয়াছিলেন, ইহা কোন মতেই বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। তবে ইনি 
কে?--লগ্তনের দৌখীন সংসারের সুন্দরী হ্ন্দরী কামিনীগণের সহিত আমার 
মালাপ আছে, তাঁহাদের মধ্যে কাহার সহিত ইহার তুলনা হয়?_এ রমণী 
দীর্ঘাঙ্গী, কিঞিং কুশাঙ্দী ;_হা সুন্দরী কামিনীদের মধ্যে দীর্ঘাঙ্গী, স্থুলাজী, 
রুশালী, অনেককেই খাখি দেখিয়াছি । ডচেদ্‌ ডেভন্পার, লেডী জার্শা, হাবুবি 
অ্যাষ্ট7ন, রাজকুমারী মোফিা, রাজকুষার* এমিলিয়া এবং লেডী লিটিসিয় 
প্রভৃতি রূপবতী কামিনীগণকে আমি দর্শন করিয়াছি। তাহাদের মধ্যে কাহার 
সহিত ইহার তুলনা! দিব 1_নিবিড় অন্ধকারে এ রমণীর কোন অন্তই আমার 
নেত্রগোচর হইতেছে ন।) ইহার পর প্রেকাশ্ঠ রাজপথে দেখ। হইলেও 
ইছাকে আমি চিনিতে পারিব না; পরিচয় না পাইলে চিনিয়! লইবার 
কোনও উপায় নাই। 

ধাত্রী।-_(মৃহমন্দ হাশ্ত করিয়া নুমধুর ত্বরে ) কি ভাবিতেছ 1-নির্ষোধ। 
তুমি যাহ ভাবিতেষ্ছ, আমি তাহা অন্ানে বুঝতে পারিতেছি। 

লর্ড। -( এইবারের বাক্যগুলি মার্শনেস্‌ বেলেগুনের কণ্ঠস্বর অপেক্ষাও 
সমধিক নুধুরস্বরে উদ্চার তত হইল, তাহা শুনি চমকিত হইয়া) কি আহি 
ভাবিতেছি, তাগাই কি তুমি লিজ্ঞাসা করিতেছ?-বল দেখি, কি আছি 
ভাবিতেছি? ৮ ০৯ এ 

ধান্রী। _ষে সকল কামিনীর সহিত তোষার আলাপ আছে, তাহাদের 
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মধ্যে কাহার রূপগুণের সহিত আমার বূপগুণের মিলন হইতে পারে, তাক্থাই 
তুমি ভাঁবিতেছ। কেমন,-প্রিক্ষতম গেক্রিল! কেমন, ইহাইি ঠিক নয়1- 
যদি ঠিক হয়, তবে তুমি বিশ্বাসধাতক ৷ তোমার এত বড় বিপদের সময় আমি 
এত ঘসে তোমার সেবা করিতেছি, তাহা ভুলিয়া তুমি অপরা কামিনীকে 
কল্পনাপথে চিন্তা করিতেছ? 

লর্ড।--( এরূপ তিরস্কারে লঙ্জিত হইয়া) ক্ষমা কর প্রিয়তমে, আমাকে 
ক্ষমা কর! যত যত্ব তূমি করিতেছ, আমাকে ধত ভালবাসিতেছ, আমি তাহার, 
অযোগ্য । সত্যই আমি কল্পনার রাজ্যে ভ্রমণ করিতেছিলাম, প্রকৃত পক্ষে কে 
তুমি, সেই রহস্তভেদ করিবার চেষ্ট1 করিতেছিলাম। গ্রিকনতমে ! ইহাতে কি 
ভুমি আমার উপর রাগ-_ 

থাত্রী।__( পুনঃ পুনঃ চুম্বন দিয়া লর্ডকে থামাইয়া ) না গেত্রিল, আমি রাগ 
করি নাই,_আমার প্রাণে আধাত লাগে নাই। কথ! এই যে, সহত্র প্রকার 
কল্পনা করিয়াও__সহত্র প্রকার অনুমান করিয়াও তৃমি এই রহস্ত ভেদ করিতে 
পারিবে না। আমি কে, আমি নিজমুখে পরিচয় না দিলে কিছুতেই তোমার 
তাহা জানিবার উপায় নাই। যে দিন পরিচয় দিবার সময় আসবে, সেই দিন 
তুমি আমার মুখে নিগৃঢ় কথ। শুনিতে পাইবে । আমার ব্রত আছে, স্বামীর 
নিকটে ভিন্ন অপর কাহারও কাছে সত্য পরিচয় দিব না। গেত্রিল! আমি 
তোমার স্ত্রী হইবার উপযুক্ত পাত্রী । অহস্কার ভাবিও না,__-আমি রূপবতী,আমি 
ুণবতী, সামার্িক প্মর্যা দায় আমি মানবত্তী; তুমি আমার স্বামী হইবার 
যোগ্য পাত্র। কিন্তু ওঃ! আমার চরিত্র কেমন, সে বিষয়ে তোমার মনে কি 
কোন প্রকার সংশয়-_( শ্রোতার মুখে ঘন ঘন চুঙ্থনদান করিয়া শেবককখাপ্জশি 
শুনিতে দিবার বাঁধ! ) 

লর্ড ।--(গাঢ়ভক্তি জানাইয়া) অর্চনীয়া রমণী! দয়াবতী নেহমগ্ী 
ধাত্রি! পুনরায় আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাঁহিতেছি। তুমি আমাকে 
ধত ভালবাসিয়াছ, তত পরিমাণে কৃতজ্ঞতা জানাইতে আমার সাধ্য নাই। 
মনোমোহিনি! আমি তোমাকে গ্রাণের সহিত ভালবাসি । আর আমি ভ্রম- 
ক্রমেও তোমার রহশ্যতেদের চেষ্টাকে . কল্পনায় অ]নিৰ না। যখন সমর 
আসিবে, যখন তুমি নিজমুখে নিজের গুহাকথা প্রকাশ করিবে, তখন আমি 
তোমার পরিচয় পাইব; তাহার পূর্বে কিছুমাত্র প্র্ধাস পাইব না। এখন 
আমি কি প্রকারে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জালাইব? কি উপায় অবলঘন করিলে 
আমি তোমার অঙ্ষুঞ্জ বন্ধুত্বলাভে অধিকারী হইব? 

ধাত্রী।--( য়ে হদর সংলগ্ন করিয়া, ওঠে ওষ্টে মিলন করিয়া) গ্রিক 
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-গেত্রিল! যাহা তুমি বলিলে, ভাঙার প্রকৃত উত্তর আমি দিব। আপাততঃ 
তোমাকে কিছু দিন লগ্ুন ছাড়িয়া অন্ত স্থানে থাকিতে হইবে। 

লর্ড।--( কুমারী পিনের বর্তমান বাসস্থান, নির্ণয়ের বাঁসনা, সেই বাসনা- 
পূরণের নিমিত্ত নারীবেশ ধারণ, সারীবেশে-অকস্মাৎ আঘাতপ্রাপ্তি, এই 
সকল স্মরণ করিয়া চকিত-স্বরে ) লগ্ন পরিত্যাগ করিব? 

ধাত্রী।-_(বুকের উপর হইতে একটু সাঁরয়া আনিয়া বিরাগের স্বরে ) এ1-- 
ষে ভন করিয়াছিলাম, তাহাই এ !-তোঁমাঁকে আমি ভারী কথ! বলিয়াছি। 
বুবিতেছি, তোমার একটি বন্ধন আছে, সেই বন্ধনের খাতিরে লপ্তনে থাকিতে 
তোমার একাস্ত আকাক্ষা!-- 

লর্ড।--( বাক্যে ও ব্যবহারে বিমোহিত হইয়া, পুনর্ধ্বার ধাত্রীকে অ'লি- 
জন করিয়।) প্রি্লতমে! আমার অপরাধ লইও ন1। 

ধাত্রী।__না গেত্রিল, আমি তোমার অপরাধ লই নাই। আমি বেশ বুঝি- 
সহি, তুমি আমাকে ভালবাস না; কেবল সময়ে সময়ে রিপুবশে আমাকে 
,জ্রীড়াসঙ্গিনী করিয়া স্থখসস্ভোগ করিবার জন্তই তোমার ভালবাসা । জানো! 
গেত্রিল, সে রকম ভালবাসা আমি চাহি না। (তাহার চক্ষের জলে ফ্লোরিমে- 
লের গণ্স্থল সিক্ত হইল )। 

লর্ড।-অছো! আমি বড় হতভাগ্য! তোমার এত দয়া! আমার উপর 
অথচ আমি তোমাকে যস্ত্রণ। দিতেছি! তুমি দেবী, নিটুরতাঁয় আমি 
পিশাচ! 

ধাত্রী।-( কম্পিতকণঠে ) নানা, আমি বড় উচ্চ আশা করিতেছি। 
দেখ গেত্রিল! আমাদের বিচ্ছেদ হইবে,_-বিচ্ছেদ--এ বিচ্ছেদের পর আর 
আমাদের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ হইবে না। 

লর্ড ।--( মোহিনীর কুছক-মন্ত্রে একান্ত বিমুগ্ধ হইয়া) দোহাই পরমেশ্বর | 
তাহা! কখনই হইবে না! বল প্রিক্সতমে! তোমার বাসনা-পুরণের জন্ত 
আমাকে কি কার্ধ্য করিতে হইবে ? আমাকে তুমি কি করিতে বল? 

ধাত্রী।--( পুনর্ববার প্রেমাদরে চু্ধন করিয়া) অ;ঃ! শ্রিক্প গেত্রিল! 
এখন আবার ভুমি আমার বথার্থ প্রেমের পাত্র হইলে। আমাকে তুমি ষন্ত 
ভালবালিয়াছ, তত ভালবাসা তোমাকে আমি দেখাইব |. ভালবাসার জন্য 
কদাট তোমাকে অনুতাপ করিতে হইবে না। 

লর্ড ।--( কামশরে নিবদ্ধ হইয়া) বিষ্যাধরি! তোমাকে দি দেখিতে 
পাইতেছি না, অথচ অভ্ত'বধি জগতে তু'মই আমার সর্ধশ্থধন | নিরথক 
বিবাহের কথাট! ছাড়িয়া দাও, তুমি আমার উপনায়িক। হও, হৃদয়ানন্দ হও । 
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চিরজীবন এই বন্ধন ছুশ্ছেন্ রাখিবে, আমিও শপথ করিতেছি, চি-মীবন 
তোমার কাছে এ বন্ধনে বাঁধা থাঁকিব। 
ধাত্রী।-_(প্রেমানুরাগে মিষ্ট ভর্থসনা করিয়া) ওঃ! তুমি আমাকে 
নিরমবন্ধ করিতে চাহিতেছ। আচ্ছা, আমিও তোমাকে নিয়মে বাধিব। 
এখন তুমি যে অঙ্গীকার করিতেছ, ত।হা যদি তোমার অস্তরের অকপট-_ 
লর্ড ।-- (গাঢ় আলিঙ্গন 'করিয়া আন্তরিক অনুরাগে ) প্রিয়তমে! কি 
নিয়ম, এখনি আমাকে বল। জগতে যাহা কিছু পবিত্র, সেই সকল নামে আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তুমি আমার জীবনের ইষ্টদেবী হইবে, আমার ভাগ্য- 
বিধানের চিরন্থখের একমাত্র দেবতা হইয়া থাঁকিবে । বল বল, কি নিয়মে 
তুমি আমাকে আবদ্ধ রাখিতে হার কর? কিছু দিনের জন্ক লণ্ডন সহর ছাড়িয়া 
ষাইতে আমি প্রস্তত। 
ধাত্রী।-হা, এখন তুমি একটি দুরস্থ নগরে সমুদ্র-বারিসিক্ত সুরম্য স্থানে 
গিয়া থাকে]; পুর্বে যখন তোমাতে আমাতে মিলন হইয়াছিল, তখন 
তোমাকে আমি যে -য কথা বলিকাছিলাম, আজ আবার এইথানে যাহা যাছা। 
, বলিলাম, সেই মনোরম স্থানে বাঁস করিয়া সেই সকল কথা উত্তমরূপে 
আলোচনা কর। 
লর্ড ।--আ:! তুমি আমাকে বিস্তর আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কথা বলিয়াছিলে ! 
ধাত্রী।__ ( পুনর্ধার চুদন করিয়া সরল বাক্যে ) গেত্রিল ! যদি তুমি আমার 
উপর অত্যন্ত বিশ্বাসস্থাপন করিতে পার, তাহ1 হইলে যে সকল আশ্চর্য্য কথা 
আমি বলিয়াছি, কার্যেও তাহা আমি সিদ্ধ করিতে পারিব। গেত্রিল!প্রিয়্- 
তম গেত্রিল! তোমার. যে সকল বিপদ্‌ তৃমি নিজে জানে! না, সেই সকল 
বিপদ্‌ হইতে আমি তোমাকে রক্ষা করিব | 
লর্ড1-( একটি দানবীর ভন্তে পুষ্পময় রেশমের শৃঙ্খলে বীধা পড়িতে- 
ছেন, তাহা না বুঝয়াই )দেবি! কি তোমার হুকুম কি তোমার আজ্ঞা, কি 
তোমার আদেশ, ত্বরাঁয় আমাকে বল। আহা! এমন মোহন মন্ত্র, এমন জাছু- 
বিষ্যা তৃমি কোথায় শিখিষ়্াছ, যে বিদ্/র মন্ত্রপ্রভাবে তুমি আমাকে মজাইয়! 
ফেলিয়া তাহা আমি বুঝিতেই পারিতেছি না। . ম্লোহবশে কেবল ইহাই 
জানিতেছি যে, তুমিই আমার ইষ্টদেৰতা, রক্ষাকারিণ, নিম্তারিণী দেবী । আমি 
তোমার দাস, আজ্ঞ। কর, এ দাসকে এখন কি কি ফাঁ্ধ্য করিতে হইবে? 
কোথায় যাইতে হইবে ? কবে এই মহানগর লগ্ন ত্যাগ করিতে হইবে? কত 
দ্বিন বিদেশে থাকিতে হইবে? দয়া করিয়া এই সফল প্রশ্নের উত্তর 
দান কর। আত্মার মুক্কিলা বেমন বাহনীয়, সেইরূপ শাস্তিকামনায় 
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জানবিশ্বাসে আমি তোমার আদেশগুলি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন 
করিব। |] 

ধাত্রী।-(:বিজয়ানন্দে স্তভ্ভিত-স্বরে) তবে তুমি ধর্মপ্রমাণে এ সকল 
কথা বলিতেছ? বক্ষে স্তর করিয়া আর একবার এ অঙ্গীকার.পালনের 
শপথ কর। 

লর্ভ।_-( আদেশমত কাধ্য করিয়1) নুন্দরি! এখন তুমি সম্তষ্ট 
হইলে ত? 

ধাত্রী।-(সাহ্রাগে আলিজন করিয়া) হাঁ। এখন আমি তোমাকে 
আরও বেশী ভালবাসিলাম ;_-দশ হাঞ্জার, গুণে বেশী। অতঃপর যাঁহা তোমাকে 
করিতে হইবে, শ্রবণ কর। -সন্ধা! হইবার পর আমার গাড়ীতে. উঠিয়া তুমি 
ডোবারে চলিয়া যাও, সেখানে এক সপ্তাহ থাকে]; তথা হইতে পিকাডিলিতে 
তোমার নিক্গ বাটীতে পত্র লিখিয়! কতিপয় চাকরকে ভাকির! পাঠাও ? তাহার! 
এ সামুদ্রিক বন্দরে তোমার সঙ্গে থাকিবে,-সেই বন্দরে তুমি দেড় মাঁস বাস 
করিবে, সহরে ফিরিয়া আসিবে না। গ্রথন বিবেচনা! কর, যে অঙ্গীকার তৃষি 
করিয়াছ, তজ্জন্ত অনুতাপ আসিতেছে না ত? 

লর্ড ।-_ন! না,_ক্ছুমাত্র অন্ুতাঁপ নাই। তবে আমার কেবল এইমাত্র 
জিজ্ঞান্ত যে, ডোবার বন্দরে আমি কি একাকী নিঙ্জন-বাস করিব? এ দেড় 
যাসের মধ্যে একবারও কি তোমাকে আলিজন করিতে পাইব না? 
দেড় মাস-তোযার বিরহে সেই দেড় যাস আমার পক্ষে একযুগ জান 
হইবে! 

ধাত্রী।--( বক্ষে বক্ষ রাখিয়া বারংবার চুম্বন করিয়া বিষুদ্ধকণে ) সে সকল 
ভার আমার উপর রহিল। প্রি গে্রিল! যাহা তুমি ভাবিতেও পারিতেছ 
না, এমন শুভ-সংঘটন হুইতে পারিবে । এখন আমাদের ব্যবস্থা স্থির হইল; 
যুক্তি পাকা হইল? 

লর্ড ।-_( গাঁ অনুরাগে ওষ্ে ওঠে মিলাইয়!) সব ঠিক হইল-_স্ব ঠিক 
হইল। প্রিয্লতমে! এইবপে -এইবাংপ- এইকঁপে আমাদের স্থুখের পন্থা 
পরিফার _ 

প্রেষপিপাসিনী মোহিনী কামিনী আরও থাঁনিকক্ষণ সেই শব্যার নিকটে 
রহিলেন, লর্ড ফ্লেংরিমেল ঘুম(ইয়া পড়িপেন। কামিনী ধীরে ধীরে গৃহ হইতে 
বাহির হইলেন, দ্বারে চাবী দিলেন; পাছে আর কেহ সে ঘরে প্রবেশ করে, 
সেই আশঙ্কায় টাঁবীটি সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। 

গৃহ নিশ্তন্,_গভীর নিশ্তন্ধ। মধ্যে মধ্যে কেবল নিত্রিত রোগী 
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ক্লোরিমেলের নাসানির্গত সরল নিশ্বীস-প্শ্বাস শ্রুতি-গোচর, হইসে 
লাগিল মান্র। টর 

এই সময় বিছানার মশারি নাঁড়য়। উঠিল, ঘরের মেঝেতে কাপড়ের খস্থস্‌ 
শব হইতে লাগিল খাটের নীচে হইতে কে একজন চুপি চুপি বাহির হইল, 
স্থির হইয়া দাড়াইল, কান পাতিয়া শাঁনল, নিশ্ব।স বন্ধ করিল, ঠিক যেন গোর- 
সবানের ভূত। লর্ড ক্রেএখেল- অকাতরে ঘুমাইতেছেন, ইহ! স্থির বুঝিনা 
সই লোকটা আপন পকেট হইতে একথানা কচি বাহির কাঁরয়া মশারির 
খানিকটা কাপড় কাটিয়া ফেলিল, আধার স্থির হইস্স| দাড়াইব, আবার কাঁন 
পাতিঃ] শুনিল, কোন দিকে কোন সাড়।শব খাহল ন।) পূর্বববৎ সাবধানে 
নিঃশবাপদসঞ্চারে একটা গবাক্ষের নিকটে গেল, কাটি দিয়া গবাক্ষের পর্দার 
কিয়দংশ কাটিয়া লইল, আবার শুস্ভিত হইয়! দাড়াইল। লর্ড ফ্লে(রিমেল গাড় 
নিদ্রায় অভিভূত । 

অজ্ঞাত লোকটা] আপনার পকেট হইতে একতাড়া চাবী বাহির করিল। 
অজ্ঞাত-রমণী যে বার দিয়া বাহির হইয়াছিলেন, ছিদ্দিক হুইতে সেই দ্বার চাবী- 
* বন্ধ হইয়াছিল, ঘরের অন্ান্ঠ দ্বার ভিতরদিকে বন্ধ, লোঁকট1 একট৷ দরজার 
নিকটে গিয়া নিজের টাবীর তাঁড়ার একট! চাবী €সই কপাটের কুলুপে 
পরীক্ষা করিল ;_একবার ফিরায়-একবাঁর ঘুরায়--একবাঁর থামে, একবার 
স্থির হইয়া কি শুনে, অ'বার চাবী ঘুরায় । অতি সাবধান ;-_একটা চাঁবী কুলুপে 
ঠিক লাগিল, দ্বার উন্মুক্ত হইল; নিদ্রিত লড” সেই চাবী খোলার সৃছশবে 
জাগিয়া উঠিলেন না; নৌকাঠের কাছে দীড়াইন়! লোকটা! একবার এদিক 
ওদিক্‌ উ“ক্ মারিয়া দেখিল, কেহ কোথাও নাই, পন্থা পরিষ্কার; আস্তে আস্তে 
দরজাটা ভেজ্ঞাইয়! দিয়া সে তখন সি'ড়ির কাছে গেল: নি'ড়ির যাঁধাঁয় যে 
জানালা ছিল, সেই জানালার ফাক দিয়! রৰিকিরণ প্রবেশ করিতেছিল, দিব্য 
আলো; লোকটা শিংশবে খুব সাবধানে সপড়ি দিয়া লামিয়া আসিল, বাগ 
নের দিকে যে দ্ররজা,সেট দরজ! খুলিয়৷ বাগানে প্রবেশ করিল, একট! লতাকুঞ্জে 
কিরৎক্ষণ লুকাইয়া রভিণ, তাহার পর ফটক খুলিয়। অলক্ষিতে বাহির হইয়! 
গেল; কেহ তাঁহাকে দেখিতে পাইল না, কেহু:কোঁন কথা ডিজাসাও 
করিল না। - 

রাজি আসিল, হডফ্রারিমেলের নিদ্রাভঙ হইল। অন্ঞাত-রমধী ইাতি- 
. মধো গৃঁভমধ্যে পুনঃ গ্রবেপ ক্রয় শধ্যাপার্থ্ে আরাম-চেদারে বসিয়াছিলেন, 
হাত বাড়াটা ল্ .ফ্ল/রিমেল তাহার হজ স্পশ করিলেন। তাচার নিমিত্ত 
পুরুষের পরিচ্ছদ যোগান] হইয়াছিল, মোহিনী ফামিনী সেই পরিচ্ছদ তাহাকে 
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পরাইয়া দিলেন, রুমালে চক্ছ বাঁধলেন, অনন্থর হাত ধরিয়। পরেমরহস্তপূ 
অন্ধকার বৈঠকথান! হইতে ভ্রীছাকে বাহির করিলেন। ৰ ৃ 

পি'ড়ি দিয়! নাষাইক়া, উদ্ভান পার করিয়া অজ্ঞাত-হুদারী লঙ' ফ্লেরি- 
মেলকে ফটকের বাহিরে লটকন! গেপেন ; বাঞিরের রাস্তায় গাড়ী ধাড়াইয়! 
ছিল, সেই গাড়ীতে তাহাকে তুপিয়া দিলেন, কানে কানে বিদায়ী বাক্য-বিনি- 
ময় হইল, গাড়ীর দরজা বন্ধ হুইন্না গেপ, গড় গড় শবে দ্রতবেগে গাড়ী 
ছুটিল। 

গাড়ীর মধ্যে বণিয়া লর্ড ফ্লোক্সিমেল কয়েক মিনিট কাগ নান চিন্তার 
বিভোর হইয়া রহিলেন, চক্ষের আবরণ-বস্্ খুলিয়া ফেলিলেন, গাড়ীর দরজা 
খুলিবার জন্ত “টানাটানি করিলেন, খুলিতে পারিলেন না, খড়খড়ীর পাী 
তুলিবার চেষ্টা করিলেন, তূলিতে পারিলেন না, বাহিরদিকে দ্ঢ়-বন্ধ। ১৫ 
মিনিট পরে গাড়ীথান। এক জায়গায় থামিল; একজন দীর্ঘাকার পদাতিক 
পশ্চান্সিক হইতে নামিয়া আসিয়া গাঁড়ীর দরজ1 খুলিল, খড়খড়ীর পার্থী- 
গুলি নামাইয়! দিল। লর্ভক্লেরিমেল তখন দেখিলেন, যে স্থানে আসিয় 
পৌছিয়াছেন, সে স্থানটি পরিচিত। অদূরে ওই মিনিষ্টার আবীর 
উচ্চ উচ্চ বড বড় গম্ক্, নিকটে ওয়ে মিনিষ্টার সেতুর সুশ্ত বক্র 
খিলনি ! 

কেবল ছুই মিনিট কাল গাড়ীর দরজা ও খড়খড়ী খোলা ছিল, 
আকাঁশে চন্দ্রোদয় হইয়াছে, চন্দ্রা ভাঁসিতেছেন। পরিফার জ্োোৎস, ওয়েট 
মিনিষ্টার গীঙ্জার ঘড়ীতে ১১ট। বাজিল, সেই সময় গাঁড়ী ক্রতবেগে 
সেতুপার হইয়া গেল। 

বুকে ছোরা মারিলে যেমন যন্ত্রণা ভয়, জর্ড 'ফ্লারিমেলের হৃদয়ে সেইরূপ 
বিষাদের যন্ত্রণ। উপস্থিত হইল । তিনি ভাঁবিতে লাগিলেন, হার হায়! কি 
করিলাম | বাছাকে অমি কখন চিনি না. তাছার খাতিরে হদয়- 
পুতলী পলিন্কে বিসর্ঘঈন দিলাম । ছায় ভায়! পঞ্ষিনের প্রতি আমি 
নিতাস্ত নির্দয় হুইলম। আমার প্রাণময়ী পলিনের বি আমি 
ঘোরতর বিশ্বাসঘাতক হইলাম। 

পাচ মিনিটের অধিকক্ষণ করতলে বদন আবৃত করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল গভীর 
চিন্তায় নিমগ্ন রহিলেন। 1৮স্তায় উহার দেহ যেন তখন পাষাণ-পুততলিকার সার 
অচল, কিন্তু তাহার মন যেন ঘোরদোৌড়ের ঘোড়ার মত দ্রুতগতিতে অতীত, 
স্বতিপথে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। মানুষ যেমন 'তিপেকষাত্র অপথে 
পদ্দা্পন কিয়! সমৃচ্চ-পদখা্রঈ হয়, প্রচুক ধনসম্পাত্তর অধিকার হইতে বঞ্চিত, 
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হয়, একটা অজ্ঞত-রমণীর মোছুপাশে আবদ্ধ হইয়া, মোহমন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া লর্ড 
ফ্লোরিমেল সেইরূপ আত্মার] হইলেন, অস্তরে অন্তরে সেইরূপ বিষাদের 
উদয় । মনে সামনা আনয়ন করিতে তিনি অনেক চেষ্টা করিলেন, সব চেষ্টাই 
বুধ! হইল। একবার তিনি ভাবিলেন, 'পলিন্‌কে প্রাণের সহিত তালবাসিয়া- 
ছিলাম, ইহা সত্য; কিন্তু পলিন্‌ নিষ্টুর হইয়া আপনা হইতে আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে, আর আমাকে দেখা দেয় না, খুঁজিয়] বাহির করিব,সেই সন্দেহে 
লুকাইয়া রহিয়াছে । এ অবস্থায় তাহার আশা পরিত্যাগ করিলে আমি অপ. 
রাধী হইব না।, আবার ভাবিলেন, 'প্রাণপ্রতিমা পলিন্‌, প্রাণের ভালবাস! 
পলিন্‌।__একট1 অপরিচিত ক্ীলোকের মায়াফাছে জড়াইবা পড়িয়া সেই 
পলিন্‌কে আম হারাইলাম 1 

এ প্রকার চিন্তা করিতে করিতে লর্ড ফ্লোরিমেল যেন চতুর্দিক্‌ অন্ধকার 
দেখিতে ' লাগিলেন ; মনে করিলেন, দ্রকোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে হুকুম 
দ্বিবেন, গাড়ী হইতে লাফাইয় পড়িয়া যথাসাধ্য ক্রতবেগে বাড়ীর দিকে ছূটিরা 
বাইবেন । যাহা! মনে করিলেন, কার্য্ে তাহা! করিতে পারিলেন না। পারি- 
লেন না কেন ? অনেকবারের ঘটনায় পাঠক মহাশয় বুঝিতে পারিয়াছেন, 
ইচ্ছামত কার্য করিতে লর্ড ফ্লেরিমেলের সাহস নাই । বিশেষত:,সেই অজ্ঞাত- 
রমনীর কৃহকমন্ত্র সর্পবিষের স্ঠায় তাছার মানস জঙ্জরিত করিয়া রাখিয়াছে। 
আসন্ন বিপদ হইতে ধন-সম্পদ ও পদসম্রম রক্ষা করিবে বলিয়া সেই কুহকিনী 
জাশ্বাস দিয়াছে; অধিকস্ত সর্বধ।স্তঃকরণে সর্বপ্রকারে সেই রমণীর আজ্ঞা পালন 
করিবেন বলিয়া! তিনি তাহার কাছে ধর্প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়াছেন; এই 
সকল স্মরণ করিয়া তিনি এখনকার সংকল্প সিদ্ধ করিতে পারিলেন না। পর- 
ক্ষণেই পূর্ববচিস্তা পরিত্যাগ করিয়া তিনি আপন মনে উচ্চকঠে বলিয়া উঠিলেন, 
“যাহা থাকে ভাগ্যে, তাহাই হইবে, শেষ পর্যস্ত না দেখিয়! আমি নিরম্ত হইব 
না। অজ্ঞাত-রমণী নির্বন্ধ সহকারে আমাকে আশ্বাস দিয়াছে। আমি যদি 
তাহাকে বিবাহ করি, তাহা! হইলে সে আমাঁকে আমার উপস্থিত বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করিবে। রমণী বলিয়াছে, “আমাকে তুমি পত্ীরূপে পরিগ্রহ কর, আমি 
তোমার ধন-সম্পদ ও পদগৌনব বজায় করিয়া দিব ? হা, রমণী আম1কে ভাল- 
বাসে, বিবাহ না করিয়াও অজীরুত উপকার করিতে আমি তাহাকে রাজী 
করিতে পারিব। তাহার পর--পলিন্‌।-_হা, পলিন্! মধুমতী গলিন্‌! 
আমি তোমাকে খু'জিয়! বাহির করিব, তোমার চরণে ধরিয়া সাধিব। প্রাণ- 
ময়িদেবি! প্রাণাধিকা সুন্ধরি ! সর্বক্ষণ তুনি আমার হদয়ে জাগো; অবস্থাই 
বমি তোমার সহিত মিলনুকরির:” . . 7". ণ 
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ফি 


 শর্ড ক্লোরিমেল এখন মনে মনে এইরপ সিদ্ধান্ত করিলেন! সম্ুখস্থ 
রাস্তা দিয়া ভ্রুতবেগে গাড়ী চলিতে লাগিল; কোচ্যানকে তিনি আর অন্ত 
কিছু আদেশ দিলেন ন!। 


দশম পরিচ্ছেদ 
উরে খেয়াল ্ঃ 


উমা রোগে অচে্ন থাকিয়া জেম্স মেল্মথ ডাক্তারী চিকিৎসার অল্জে 
অয়ে চৈতন্ত প্রা হইয়াছে; তাহার চেতনালাভের পর এক সপ্তাহ অভীত। 

যে ঘরে তাছাকে রাখা হইয়াছে, তাহার সম্মুখন্বার লৌহ-গরাদের স্থারা 
সমাবৃত, সন্মুধদিকে কোন গৃগদি নাই, দিবাভাগেও সেই গৃহ অন্ধকার 
থাকে, সারি সারি এ রকমের ছয়টি কুঠরী; নেই সকল কুঠুরী বাতুল-কৃপ 
অথবা বাতুলাগার নাষে অভিহিত । 

লৌহ-গরাদের মধ্যস্থলে চতুষ্ষোগ এক ফুট পরিমাণ একটা ক্ষুদ্র দ্বার, 
সেইদ্বার দিয়! পরিচারক প্রবেশ করিয়! রোগিগণকে খাগ্যপামগ্রী হদিয়া যায়। 
দেয়ালে একট ক্ষুদ্র গবাক্ষ, সেই গবাক্ষপথে অল্প অল্প আলে! আইসে, 
, জীতকালে বাহিরের বারান্দায় লৌহ-কটাছে অগ্নি থাকে, সেই উত্তাপে গৃহ 
'কতকটা গরম হয়। গৃহমধ্যে চেয়ার, টেবিল ইত্যাদি কোন আসবাব. নাই ; 
আসবাবের মধো পাথরের মেঝের উপর একখানা লোহার খাটিয়া, তাহার 
“ উপর খুব শক্ত বিছান1। এইরূপ একট! ঘরে ভেম্দ মেল্মথ এক সপ্তাহ কাল 
আবদ্ধ আছে। 

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে, হঠাৎ একটা কথা শুনিয়া উন্মত্ত 
রোগী দক্োধে ডাক্তার থষ্টনকে মারিতে উদ্যত হওয়াতে, তাল সামলাইতে 
না পারিয়া কঠিন মেঝের উপর পড়িয়া অজ্ঞান হয়,যখন চৈতন্য ফিরিয়া আইসে, 
তখন ঘোরতর পাগল? বিস্তর প্রলাপ বকিতে থাকে, সেই জন্য ডাক্তার 
তাহাকে টাইট কোট পরাইয়া বিছানার সঙ্গে বীধিয়া রাখেন। পায়জামার 
সঙ্গে খাটিয়ার বন্ধন, জামার আন্তীন জামার সঙ্গে -€সলাইকরা,-_টোস্ত। যনে 
মনে নান চিন্তা! আনয়ন করিয়! মেল্মথ অবশেষে স্থির করিল, সত্য সত্যই 
তাহাকে পাগল:বিবেচন| করা হইয়াছে; বদবধি পাগলামী ভাল না হয়, তদ- 
বধি গোরস্থানে গোর খোড়া অপরাধে তাহাকে ফৌজদারী বিচারে অর্পন 
করা হইবে না। মনে মনে এইরূপ ধারণা হওয়াতে মহাতক্ছে "ভাঁহার হৎকষ্প 
উপস্থিত হইল, সে ভাবিল, আরাম হইলে পাগজা! গারদ হইতে স্থানাস্তর 
কিয়! তাহাকে দস্থা-তত্বরের কারাগারে করেদ করাহইবে। ্‌ 
সেই ভয়ঙ্কর অবস্থা ্মরণ করিয়া দে তখন অবধারণ করিল, পাগলের দত 
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বি থাাই চির? তাহ! হইলে অচিন্বাং ফৌগারী বিতর, নীত 
হইতে তইবে না। অবধ।রণ করিল এইরূপ, কিন্ত বন্ধনদশ! হইতে মুক্তি লাভ 
করিবার আশ] জন্মিল, মনে ভাঁবিল, টাইট-কোট বি দিবার জঙ্ক ডাক্তারের 
কাছে খিনতি করিরা প্রার্থনা করিবে । 
মেল্যখের এই মানপিক' সঙ্ল্প সিদ্ধ হইল; ডাক্তার তাহার অঙগরদ্ধন 
খুলিয়! দিবার আদেশ 'করিলেদ। 'বন্ধনমৃক্ত হুইল বটে, কিন্তু পাঁগলামীর 
ভাগ দেখাতে ক্ষান্ত রহিল লা। কারাকৃপের রক্ষক, শ্রমনিবাসের 
অধ্যক্ষ এবং ডাক্তার নিজে তাহাকে যে সকল কথা জিজ্ঞাসা করেন, 
ছল ক'রয়। সে তাহার এলোমেলো উত্তর দেয়। একবার রক্ষফের 
সঞ্িত ডাক্তারের যে কথোপকথন হয়, তাহাও সে উপকর্ণন করিয়া" 
ছিল, তাহারা অনেক পরিমাণে তাহার কপটতা বুঝিতে পারিয়াছেন। 
সেইটুক বু'ঝণাই তাছার ভয় বাড়িল। অন্ধকৃপের দিকে মনুযযের পদশব 
শুনিলেই তাভার মনে এই. ভব উপস্থিত হয় যে, পুলিসের লোকের] বুঝি 
পাগলা গারদ হইতে তাহাকে ০০ কাগাগারে লইয়া বাইতে 
আসিতেছে | 
মেল্যথের মানসিক অবস্থা অতাস্ত ভয়ঙ্কর। পাশের কুপগুলাতে ঘে সকল 
উন্মাদ্রোগীর গাবাস, তাহারা অনবরত চীৎকারধ্বন করে. ভয়ানক . ভয়ানক 
গঞ্জন করে, ক্ষাপ ক্ষণে গেঁ! গে শব করে, ক্ষণে ক্ষণে বিলাপ করে, সহজ 
অবস্থায় তাহা শুনলে মান্তুষেন কর্ণ বধির হইয়া যায়; রাত্রিকালে আরও অধিক 
ভয়ঙ্কর। মেল্মথ ভাবিল, এ সকল বাতুল-কুপের নিকটস্থ গৃহে যদ তাহাকে 
আঁর বেশী দিন থ।ঞ্িতে হয়, ভা হইলে নিশ্চয়ই তাহাকে ২ সতা সত্য পাগল, 
হইয়া যাতে হষ্ঠবে 
আর এক সপ্ত্চ অতীত । সেই সপ্তাহের মধ্যে মেল্যথ তাহার চিত্ত- 
বিরুত্ির নানা কথা মনে করিল, কেবল গোর খেড়ার কথ! নহ্ছে, মঁরও 
অনেক প্রকার অটৈধ কার্যের সুচনা যনে পড়িতে লাগিল। পারধববাসী 
পাগলের অন্তক্ষণ দারুণ ঘাতনায় ছটফট, করে, ঘোর ঘোররবে চীৎকার করে, 
সেই সকল শু1-য়া শুনিয়া তাহার মাথা খারাঁপ হইয়া আমিতে লাগিল । 
পাগলামীর ভ'ণ.কিস্ত মনে মনে সে বিবেচনণ করে,জ/নের সঞ্চার হইয়াছে) 
তথাপি »্পটগ্তা ছাড়ে না। সে ভাবে, বরং পাগলের স্ক"য় হইয়া থাক? ভাল, ইছা 
অপেক্ষা অগিক ছর্গ”ত হলে জীবন সন্কটাপন্ন হইবে! চিকিৎসকের কতক 
কতক বু'ঝতে পারিয়াছেন, পাগ.লামীট! ছলনা মান, কিন্ত শ্রকাশ্থারূপে এখনও 
কিছু বলিতেছেন না1। কিছু দিন পাগল সাঙগিয়। থাকিতে পাঁয্সিলে, কতকটা, 


ভি 
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অব্যাহতি আছে। গনডবেলী আদালতের লা ভোগা ঘা 
এ অবস্থা কতকটা শান্ধিগদ | 
সপ্তম দিবসের সন্ধাকালে দুর্ঘঘান্তের পর চতুত্ধিক্‌ অন্ধকার, অন্বকূগে 
প্রবেশের পথে একটিও আলে! জলিতেছে না, বন্দীর! আপনাদের কৃপমধ্যে 
নিবিড় অন্ধকারে পড়িয়া! আছে, খাটিয়ার উপর মেল্যখ উপবিষ্ট । তাঁহার মনে 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর ঘটনার স্থৃতি এক হইতেছে। গোরস্থানে নৃতন গোর হইতে 
স্ৃতপত্থীর শব উত্তোলন, পুনর্ধার গোরের মধো স্থাপন, চিকিৎসালয়ে পু্র- 
কন্তাগণের সহিত সাক্ষাৎ, কিন্তু পাগলের দণ্ড ভোগ ফরিতে হইতেছে, বালক- 
বালিকাদের আর কোন তত্বই পাইতেছে না; এই সকল ছুভণাবনায় তাহার 
অন্তঃকরণ কাতর; এমন সময় পার্শ্ববর্তী গৃহের পাঁগলগণের উচ্চ কোলাহল 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 
সেই সময় হঠাৎ সম্মুখের দরদালানের এক প্রান্তে একটা আলে! জঙিয়া 
উঠিল, কাহারা যেন কৃপের দিকে আসিতেছে, এইরূপ পদশব্‌ গুন! গেল। 
: মেল্মথের উপস্থিতবৃদ্ধি যোগাইল, নিবাসের কর্মচারীরা নিত্য নিত্য তাঁহাকে 
: যে সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, আজ আর সে সকল প্রশ্ন গুনিয়! উত্তর দিতে 
না হয়, এই স্থির করিয়া! সে তৎক্ষণাৎ বিছানার উপর শুইয়। পড়িল, . ছল 
করিয়া ঘুমাইল; লোকে দেখিলে মনে করিবে, ঘোর নিদ্রায় অভিভূত । 
লন হত্তে লইয়া গারদ-রক্ষক অগ্রসর হইতে হইতে গঞ্ন করিয়া! বলি- 
লেন, “হতভাগা! অধঃপাতে যা! তোদের পাপ-রসনা অবরুদ্ধ কর্‌! 
চুপ করিয়া থাক্‌!” 
কতকগুলা পাগল ভয় পাইয়! নিশ্ন্ধ হইয়া পড়িল, বাঁকীগুল1 যত ঠেঁচাইতে- 
ছিল, তত না চেঁচাইয়া গুমরিয়া গুমরিয়! গেঁ! গে! করিতে লাগিল । 
 রুঙ্ষকের সহিত আশ্রমের অধাক্ষ আলিয়া দর্শন দিলেন। অধাক্ষ সাহেব 
গঞ্ন করিয়া! বলিলেন, "ম্যাজি ট্রোটর নুতন হকুম-_দিনের মধ্যে তিনবার 
করিয়া আমি এই পাগলগুলাকে দেখিয়া বাইব) এ হকুমটা কিন্ত আমার 
পক্ষে টিক বোধ হইন্ডেছে না। বোধ হয়, অল্লদিনের মধ্যে এই পাগলগুলাঁকে 
এখান হইতে সরাই়া সরকারী বাতুললয়ে প্রেরণ বরা হইবে।” সেই 
গর্জন শুনিয়া মেল্মথের হৃদয় কাপিল। সে তখন স্থির করিল, উহ! নিশ্চয়ই 
আশ্রমের অধাক্ষের ফঠম্বর। 
রঃ মেল্যথের কৃপের স্বারের রেলিঙের সম্মুখে উপস্থিত হুইয়া কুপরঙ্ষক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই লোকটার সম্বন্ধ কি করা ধাইবে ?” | 
.. পূর্ববাপেক্ষা কিছু মৃহৃত্বরে অধ্যক্ষ উত্ধর করিলেন, “সে সম্বন্ধে ডাক্তারের 
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টি পিন করিস তাহাতে আমাভে রিপোর্ট পাঠাইব । যাহারা বার্থ 
পাগল, পরীক্ষা দ্বারা বাহাদের রোগ নিকূপিত হইয়াছে, তাহাগ্িগকে 
মফস্বলের পাগ.লাগারদে চালান করা হইবে। এই লোকট। সেইরপে পরী” 
ক্ষিত হইয়াছে কি না : সতা পাগল বলিয়া স্থিরীকুত হইয়াছে কি না, তাহ! 
আমি ঠিক জানি না; তুমি কিরূপ বিবেচন! কর?” 

রক্ষক বলিলেন, "মামার যাহ! অভিপ্রায়, তাহা আপনাকে রই 
বলিয়াছি।” 

অতি সৃন্বরে অধ্যক্ষ ভিজ্ঞাস! করিলেন, “লোকট। সত্য সত্য পাগল, 
তোমার এমন বিশ্বাস হয় না?” 

যত উচ্চকণ্জে কথ! কওয়া অভ্যাস, তদপেক্ষা . ম্বর কিঞ্চিৎ নামাইয়া 
রক্ষক উত্তর করিল, “না--উহাকে পাগল বলিয়! কদাচ আমার বিশ্বাস 
হয় না।” . 

ব্যস্ত হইয়। অধ্যক্ষ বলিলেন, “চুপ চুপ! লোকটা ঘুমাইতেছে।» 

রক্ষক বলিল, “ঘুষ নয় । সতেরে! বৎসর এইখানে আমি কর্ জরিতেছি, 
আগামী জানুয়ারী মাসে সতেরো! বৎসর পূর্ণ হইবে; সত্য পাগল আর ছলের 
পাগল আমি অনেক দেখিয়াছি) এ লোকটা সত্য সত্য ।ঘুমাইতেছে না,_ 
কপটনিদ্রা ।” 

অধাক্ষ বলিলেন,“ডাক্তারের মুখে কিছু কিছু আমি শুনিয়াছি ; আরও মিষ্টার 
থষ্টন নামে একজন ডাক্তার সে দিন এখানে আপশিয়াছিলেন, মুতাহার মুখেও 
শুনিয়াছি, লোকট! সে দিন মুচ্ছ! গিয়াছিল, ডাক্তারেরা অহ্মান করেন, 
পাগলামীর ভাগ । আমি ঘদি এ ছলনাট! ঠিক বুঝিতে পারি, তাহা হুঃলে 
বেটাকে অবিলম্ষে নিউগেট জেলখানায় চালান করিয়! দিব ।”--অধ্যক্ষ সাহেব: 
চুপি চুপি কথা কহিলেন বটে, কিন্তু স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝিতে পার! গেল। কেবল যে 
রক্ষকের কর্ণগোচর হুইল, এমন নহে, কপটনিদ্রায় হুজিতনেন্র মেল্ঘখও সেই 
সকল কথা শুনিতে গাইল। | 

রক্ষক বলিয়। উঠিল, “তাহাই আপনি করিবেন, কল্যই উহাকে কারাগারে . 
চালান করিয়া দিবেন। দিব্য করিয়া আমি বলিতে পারি, আমি বেখন পাগল, 
ও লোকটাও তেমনি পাগল, আমার অপেক্ষা বেশী পাগল নয়।” রি 

অধ্যক্ষ বলিলেন, “আচ্ছা, বিবেচন1! করিও»-বিবেচনা করিরা কল্যই 
রিপোর্ট পাঠাইব। তুমি যেরূপ পরামর্শ দিতেছ, সেইন্প বিবরণ . ছি ূ 
রিপোর্টে লিখিব।” | 

& প্রকার বলাবলি করিয়া তাহার ছুই জনে তথা বা 
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বারান্দার দিকের দরজ! বন্ধ হইয়া গেল। ক্আবার পুর্জবৎ কারোর 
অন্ধকার। পাগলগুলা পূর্নের ্ার ঘোর অন্ধকারে রহিল 
হা,_মন্ধকার,_ঘোর অন্ধকার বটে, কিন্ত নিপ্তন্ধ নহে। যে প্রকার 
বিকট চীৎকার ও ভয়ানক কে।লাছল কর। পাগগঞ্চলার অভণস, পুনর্রবার সেই 
প্রকার কোলাহল আরভ করিল। মেল্মথ চমকিত হইয়া! উঠিয়া বসিদ, 
বিছানা হইতে লাফাইযা পড়িল,ক্ষিপ্ত দিংহের স্যার লগ্্র দিয়া দরজার শক শক্ত 
গরাদের উপর ধাক্কা! মারিতে লাগিল। ছুই জন আফিদারের কথাবার্তা শুনিয়া 
তাছার বুক ফাশিয়! উঠিয়াছি্, সে তখন মনে করিল, একে ত আতঙ্কে পাগ- 
লের মত হইয়াছে, তাহার উপর কারাগারের নামে সতাই ফেন পাগল হইয়। 
যাইন্সেছে: মোরিয়া,-সে তখন কি করিতেছে, কিছুই জ্ঞান ছিল না। বদ্দিও 
মুখে কোন কথা বলিতে পারিল না, কিন্তু তাহার বুকের ভিন্র ষেন গঞ্ছন 
হইতে লাগিল, 'আমি পাগল!--আমি পাঁগল [এইরূপ অবস্থায় একবার 
গরাদের উপর গিপনা? পড়ে, একবার পাথরের মেৰব উপর আছাড় খায়, 
আবার খাটিয়ার উপর শুইয়। পড়িয়া ছটফট, করে, খাটিয়াখান৷ যেন ঝন্‌ ঝন্‌ 
' শবে ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হুইয়! যায়, এইরূপ লক্ষণ। লোকট' যেন মহাভয়ঙ্কর' 
মূর্ি ধারণ করি বাধার মত চস্কু রক্তবর্ণ হল, মুখে গীজা 
ভাঙ্গিতে লাগিল । | 
অভাগার আছাড়ি-পিছাঁড়ি শবে পাশের ঘরের পাগলগুগাও ভয় পাইয়! 
ক্ষেপিয়৷ উঠিল, অঙ্গে অঙ্গে বন্ধন,টাইট-কোটে বন্ধন তথাপি তাহারাৎ দ্বারের 
গরাদেগুলার উপর ধারা দিতে দিতে ভয়গ্করনিনাদে চীৎকার আর কঠিল। 
নিতা নিতা ষের্প গোলমাল হয়, তদপেক্ষা' অধিক ভয়গ্বর গোলমাল 
নিয় পূর্বক ঘিত কৃপরক্ষক যাইতে যাইতে ফিরিয়া আসিল, ব্যাপার কি, 
জানিবার . . ক কূপের দ্বারে. দ্বারে ঘুরিল; ভাতের ল$নটা 
একটা জানালার উপর রাধিরা গণ্ডগোল থামাইবার চেষ্টা করিল। 
তাহার হম্তে বৃহৎ একগাছা চাবুক ছিল, গল্পাদের ফ।ক দিয়া ঘন ঘন 
সেই চাবুক চালাইতে লাগিল; পাগলগুলার গায়ের জামা ছিড়িয়া 
মাংস কাটিন্। রক্ত পড়িতে লাগিল? ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর ব্যব্ার! রুসিয়ার বর্ত- 
মান সম্রাটের অধিকারেও ততদৃর শাসন অপ্রচলিত।' পাগবপ্লা সেই চাবুক- 
গাছটা কাঁডিষা লঈবাঁর জন্ঠ বিস্তর টানাটাঁন করিল, ফিছুতেই কাড়িয়া লইতে 
পারিল ন।; প্রহারের চোটে তাছাদের সর্ধাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হইয়া গেল, তাহার! 
আরও ভয়ঙ্কর-রবে চীৎকার করিতে লাগিল। 
একটা ছ্রস্ত পাগল মোরিয়! হইয়া লৌহঘারের উপর খন. ্ন আঘাত 
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করিতেণ্আরম্ভ করিল; দে যেন তখন মহবাবীন্ের শক্তি,পাইল; মোট! মোটা 
গরাদেগুলা কীপিয়া উঠিল; চাবীতালা ভাঙ্গিয়া গেল) ছুঙ্য় লৌঃ-অর্গলটা 
যেন সীসার শলার স্তার বাকিয়' ভাঙ্গিয়া গেল) দ্বারের কজ্জার গায়ে ঘর্থর ঘর্ঘর 
শবে ঘুরিয়া প্রকাণ্ড লৌহম্বার টন্মুক হইল। ] 
সাত্ঘাতিক বিপদূ উপ'স্থৃত বুঝিয়! কৃপরক্ষক মহাঁভর়ে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। যে পাগলট! ভ্বার ভাঙিয়া বাহির হইয়াছিল, দে তখন ভয়ঙ্কর মূর্ভ 
ধারণ কিল; কৃপরক্ষক প্রাণভয়ে পলায়ন কাঁরতে উদ্যত; ব্যাস্ত শৃঙ্খন ভগ্ন 
করিয়া বাহির হুইলে যেমন লন দিয়া পড়ে, পাগলটা সেইরূপ লম্ফষ দিয়া 
তাহার টৈরীর ঘাডের উপর পাঁড়ল। | 
পাগল ও রক্ষক উভক্ে জড়াজড়ি করিয়া পাথরের উপর পড়িয়া গেল, 
রক্ষকট! আর একথার মর্মভেদী চীৎকার করিয়া! উঠিল, কিদ্ব পাগৰ্ সবলে 
তাহার গলা টিপিয়৷ ধরিয়াতিল, কথ! স্পষ্ট বাছির হইল না,বক্তা রোগীর 
চরমকালের ন্যায় স্বর বিস্ত স্ভত। 
রক্ষকের দম বন্ধ। পাগল তাহার বুকের উপর বসিয়৷ ক্রুদ্ধ বাড্রের ন্যায় 
চক্ষু ঘুণাইতে লা'গল। কুপমধাস্থ অবশিষ্ট পাগলের যেন মন্তরমগ্ধের স্যার 
সহস! [নস্ত) তাহাদের »্স্তরে মহা! আত্ছ উপস্থিত) গরাদের ফাক দিয়! 
সশক্ক-নয়নে উভয়ের মনল্লঘুদ্ধ দেখডে লাগিল। 
যুদ্ধ হইতেছিল, দেখতে £ধথিতে চক্ষের নিমেষে থামিয়া গেল। গলায় 
ফাস লাগলে মানুষের যেমন দশা হয়, পাগলের হুভ্তপেষণে হতভাগা কৃপ- 
রক্ষকের সেই দশা পাগলের পদতলে সেই লোকটার তখন জীবনশৃত্ত ম্বতদেহ |. 
তাহার ছুই চক্ষু উপরে উঠিল, যেন ঠিক্রাইয়া বাহির হয়, এরূপ উপক্রম). 
বাস্তবিক নিশ্চে্ট। অহো! কিছুক্ষণ পূর্ব যে লোক্ট! সুপুরুষ ছিল, মেই.. 
লোক এখন নরকের পিশাচের স্টার মুর্ভি ধারণ করিল! অহো! মাহুষের:. 
উপর যাছারা নৃশংস দানবের স্থার় অত্যাচার করে, এই প্রকারেই তাহাদের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়! যে নিদারুণ চাবুকের প্রহারে অভাগা পাগণগুলার. 
চম্দ মাংস ভেদ হইয়াছল, যে চাবুক এখন তাহার নিজের প্রাণবিনাশের 
হেতু হইল, লেই চাবুক তখনও সেই মর! মায়ের হতে! এ 
কণ্ম ফর্সা! নরহস্ত। পাগল অর্ধ মিনিটকাল নিকটে দীড়াইয়া সেই . 
দেহের দিকে একদৃষ্টে চাহ। রাঁহল। ভাথে বোধ হুল, মনে একটু একটু 
দয়ার সঞ্চার হইতেছে, লোকটা মারয়াছে কি ৰীচিয়া আছে, দয়ার সঙ্গে সেই 
রূপ সন্মেহও আসিতেছে। তাহার মূখ দ্বেখিয়া বোধ হুইল দয়ার উদ্রেক, 
, এ নিজেই যে এ লোকের মরণের হেতু, তাহার নিজের মনে তেমন 


৮১: লব্সবইন্ত। | 

বিশ্বাস চীন না ।দঞকবার আসিতেছে, একবার টাদজেছে। ঙ ্ 

মিনিটকাঁল বাতৃলকৃপের সকলেই গভীর নিশ্তদ্ধ( ্‌ 
. অিকম্মাৎ নরন্ত| পাগলের সনে স্বাভাবিক বৃদ্ধি যোগাইল। নেজাবিজ- 

ছিল, নিহন্ত লোকটার পকেটে কোন পদার্থ আছে) ইহা ভাবিয়াই নিশ্টেষ্ 


এ. স্থিয়ভাব পরিত্যাগ করিয়া সেই পদার্থ অন্বেষণের নিমিজ্ত শবের পারে হেট 
হইয়া বলিল, পকেট অন্বেষণ করিয়া এফ তাড়! চাবী পাইল। মহানন্দ! 


দেই চাবীর তাড়াটা ৰা ইর। বাঙ্গাইর়া, একবার মাথার উপর খুরাইয়া, 
সেই পাগল দরজার গরাদের উপর ছূড়িয়া ফেলিয়া জয়ধ্বনি করিয়! 
উঠিল। কৃপের ভিতর যে সকল পাগল ছিল, তাহারাও উচ্চকণ্ঠে সেই জয়- 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিল। পুনর্ববার পাগলকৃপসমূছে মহা! কলরব । 
সকল কৃপের চাবী খুলিতে বেকীক্ষণ লাগিল না। পাগলেরা মুক্ত হইয়া 
বাহির হইল, মেল্মথও খালাস পাইল। পাগলের! ক্রোধোম্মত অথচ স্বাধীনতা 
পাউয়া আনন্দত। মেল্যথকে তাহারা পাগল বলিয়াই জানিত, সুতরাং 
, ভাহার সহিত ভ্রাতৃভাব স্বাপন করিল। যদি তাহারা জানিত, সে ব্যক্তি সত্য 
পাগল নহে, ছলের প'গল, তাহা! হইলে সেই মুহূর্তে তাহাকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ছি'ড়িয়া ফেন্িত। এখন সকলেই সমান পাগল। মেল্মথ ব্যতীত 
পাগলের সংখ্যা ছয় জন। - 
যে পাগলটা রক্ষককে খুন করিয়াছিল, সেই ব্যক্তি ল্ঠন লইয়া অগ্রবর্তী 

হইল, বাঁকী পাগলের! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। মেল্মথ তাহাদের 
দলতৃত্ত। সে তখন পূর্মাপেক্ষা আরও অধিক পাগলামী দেখাইতে লাগিল। 
. ধয়া পড়িয়া পাছে আবার কারাকৃপে নিক্ষিপ্ত হয়, সেই ভয়ে বেশ 
. পাগল . সাজিয়া পাগলের অভিনয় দেখাইল। সে নিশ্চিত ভাঁবিল, 
হতই বাধা-বিত্ব উপস্থিত হউক না কেন, তাহা অতিক্রম করিয়া পাঁগলেরা 
অবস্থাই পলায়নের গদ্থা পরিষ্কার করিতে পাঁরিবৈ। খুন হইয়া গিযাছে। 
পলায়ন ভিন্ন পরিত্রাণ নাই । : 

_ পাগলেরা প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইব!মাত্র রষনশালাসছিত গরীব অনাথ 
. আশ্রমবাসী কতিপয় লোক ভর পাইয়া টেঁচাইয়া উঠল; পাঁগলদলের দলপতির 

হস্তে ল্ঠনের আলোতে তাহাদের তীষণ মূর্তি-দর্শনে গরীবের তাড়াতাড়ি 
 অন্যদিক দিয়া বাহির হইয়া সদর-দরজা বন্ধ করিয়া দিল। প্রাঙ্গণের ঢারিদিকের 
প্রাচীর অতি উচ্চ উচ্চ, উন্নজ্ঘন করিয়া যাওয়া অসাধ্য) & দরজা ভিন্ন বাহির 
হইবার পথ নাই। পাগলের! মোরিরা হইসস| মহাক্ষোধে দেই ত্বারে আঘাত 
: করিতে লাগিল। দ্বার কপিল, বড়িল; কিন্তু ভাঙ্গিল না1। সকল পাগল এক- 
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যোছগ, কপাট করিতে প্রবৃ। বারের, মাথার্‌ ও পার্ের কতকগুলা ইট- 
দুরুফি ভাঙিয়া পড়িল) পাগলদিগের গ্বারের উপর ইট পড়িয়া রক্তধার! বহি; 
্রঙ্গেপ নাই; অধশেষে অতি কষ্টে সবার ভাগিনা! ফেনিল। বারুদে আগুন 
লাগিলে অথবা ঘূর্ণাববাতু বছিলে যেমন কাণ্ড হর, সেইরূপ ভীষণ কাণ্ড! 

পাগলের! ছুটির! বাহির হইল. রন্ধনশালার প্রবেশ করিল, প্রত্যেক স্বাল্‌ 
মারী, প্রত্যেক বাক্স, প্রত্যেক তাক, প্রত্যেক, রুন্ধ;কেন্্র অন্বেষণ করিল। 
বাদী মাংস যেধানে যাহা পাইপ, রাক্ষসের এত সমন্তই ভক্ষণ করির! ফেপিল, 
একটা! পিপেতে এক শিপে বীর সরাপ ছিল, ঢাকন খুলিয়া তাহার ধেনী ভাগ 
খাইয়া ফেপিল। মেল্মথ বার বার বলিতে লাগিল, “চল চল, আর এখানে 
বিলম্ব করিও না।” পাগলের! তাহার কথ! শুনল না, যতক্ষণ ক্ষুধানিবৃত্ধি 
না তইল, সেই ঘরে ও পাশের ঘরে যাহা! [কছু পাইল, স্ষুধার্থ ব্যাস্ত্রের. 
তায় তৎসমস্তই ভক্ষণ করিল। যাহা খাইতে ন! পারিল, তাহা চারিদিকে 
ছড়াইয়া ফেলিল, পদতলে দগন করিয়। নষ্ট করিয়া দিল। রন্ধনশালা নুঠপাট 
হইয়া গেল। 

আশ্রমের শাসনকর্তা এই ব্যাপার অবগত হইয়া উর গুরোব্া 
হইলেন, আশ্রমের অপরাপর গৃহে লুঠ তরাজ না হয়, তাহ! নিবারণার্থ 
আশ্রমবাসী অনাথ লোকদিগকে সঙ্গে লইপেন ) তাহারা শাবল, শীক, ছোড়া, 
ঝ্বাটা ও চিম্টা ইত্যাদি অন্ত্রশর্ লইয়া সাঙ্ভত হুইল। যে সময়ের কথা, দে 
সময় এখনকার মত নৃতন পুলিসের বন্দোবস্ত ছিল না, পুপলিসের চাপরাসী ও 
নিশা প্রহরিগণের দ্বারা আশানুরূপ সাহাযা পাওয়া যাইবে না! ভাবিয়া একদল 
সেনা আনয়নার্থ শাসনকর্ত। মহাশয় নিকটস্থ সেনাশিবাসে তৎক্ষণাৎ সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন। পু 

'রন্ধনলালা, মগ্য-ভাগার ও রুটার ভাঞ্জ'র লুঠ হইলে পাগলের! বেগে বানি 
হইতেছিগ্র, মেল্মথ তাহাদিগকে পরামর্শ দিল, 'বিপক্ষপক্ষের চোঙা, চিম্টে, 
ঝাঁটা অপেক্ষা ভয়ানক ভয়ানক অন্ত্রশস্ব এখান হইতে সংগ্রহ করিয়! লও।' : 
পাগলের] তাহার পরামর্শ গুনিল, বিপক্ষের! অগ্রসর হইলে তাহারা কাবাব- 
শীক, ছোরা, ছুরী ইত্যাদি নিক্ষেপ করিয়! তাহাদিগকে ট্রি দিল) শাঁপন-. 
কত্ত, অনুচঃবর্গ ভয়ে পলাইয়া গল। 

পাগলের! বাড়ীর দালান পার হইল, রাস্তা যাইবার লার-ারজার পাহারা. 
ছিল না, অবাধে দেই বার দিয়া রাস্তায় পড়িতে পারিবে, তাছারা এইরূপ অব-. ্‌ 
ধারণ করিল। এই সময় মেল্ঘখের ভাবনা, পুলিসের লোকের! বদি তাহাকে: 
ধরে,তাহা হইলে পুসকন্াগুণির সহিত.আর় তাহার দেখা হইবে নাঃতাহাদিগক্ষ 
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একটি কথাও বলিতে পারিবে না। বদ্দিও সম্মুখে বিপদ, যদিও আতঙ্কে মণ্তক- 
ঘূর্ণন, তথাপি সে অবস্থাতেও তাহার বুদ্ধি একটু স্থির হইল, পুত্রক্াওুলিকে 
বঙ্গে লইয়া যাইবে, এইরূপ ইচ্ছা হইল) পাগলগণকে বলিল, "তোমরা আমার 
সঙ্গে খাইস, এই অনাথ আশ্রমের চিকিৎসাগারে যাইতে হইবে।” ্সড়ি 
বাহিক়াা পাগলের দল উপরে উঠিতে লাগিগ, প্রত্যেক ঘরের দরজা খুলিতেছে, 
দরজা ভাঁজিতেছে, পুনঃ পুনঃ উচ্চকঠে জয়ধ্বনি করিতেছে, নিবাঁসের সতরী- 
লোকেরা সেই সকল তরগ্কর শষে অতান্ত ভয় পাইয়া কাদিয়। উঠিল। | 
উত্তেভিত দলপতিএমুখ পাগলের দল সে সকল ঘরে প্রবেশ করিল 
না, সজোরে চিকিৎসাগারের দ্বার ভগ্ন করিয়া সেই মহলে প্রবেশ করিল। 
য়োগীর! ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল, মাতাল ধাত্রীটা মুচ্ছ! গেল, মেল্মথের 
পত্রকঙ্ঠারা ঘুমাইয়াছিল, ভীষণ শব শুনিরা জাগিয়! উঠিল, সম্মুখে পিতাকে 
দেখিয়া ঝ'াপাইয়া কোলে উঠিবার উপক্রম; কিন্তু হঠাৎ পিতার হস্তে প্রকাণ্ড 
এক লৌহদণ্ড ও সঙ্গে ছয় জন বিকটাকার লোক-দ্শনে মহাতন্কে গরম্পর় 
জড়াজড়ি করিয়! বিলাপ করিতে লাগিল, বিলাঁপের সঙ্গে ঈশ্বরের কাছে গ্রার্থন! 
আরভ করিল। 
সময় নাই। মেল্মথ বেশ বুঝিয়াছিল, হাজ'মা-নিবারণের জন্য অচিরাৎ 
আশ্রমের গবর্ণরের সাহায্যকারী সেনাদল আসিয়া পৌ!ছবে, অতএব সে 
বাত্ত হইয়া সম্ভবমত গ্রবোধবাফ্যে শিশুগুলিকে বুঝাইয়া তাহাদিগকে কাপড় 
পরাতে আরস্ত করিল; তাহার কিন্তু তয়ে কীপিয়া! পিতার মুখপানে চাহিয়া 
কাদিতে লাগিল; তাহাদের রোদনে মেল্মথের দয় যেন বিদীর্ণ হইয়। গেল। 
তিন চারি খিনিট অতীত্ত। এই অবকাশে পাগলের একটা পোট-সরাপের 
আলমারী ভাজিয়া কতকগুলি মোরবা! ও গোটাক তক বোতল পাষ্টল, পাইবা. 
' মান সেগুল! ভক্ষণ করিয়া নিঃশেষ করিল, পোগিগণের উপর দৌঝাত্য করিতে 
তাহাদের ইচ্ছ হইয়াছিল, কিন্তু মেল্ধথ নিষেধ করিরা বিল, “অমন কর্ণ 
করিও না, আইস, আমর! গর শী্র এখান হইতে চলিয়া যাই।” পাগলেরা 
; অগত্যা দলপাতির আজ্াপালন করিল। | 
পাগলের দল নামিয়া আসল, মেল্মথ তাহার কন্তাটিকে হাত ধরিয়া 
লইল, বালকদ্ুটি পশ্চাৎ পম্চাৎ চলিল, ফেহই 'তাহাদিগকে বাধা দিল না, 
শাসনকর্তা ও তাহার গমুচর়েরা তাঙচাদের সন্মুধীনও হইতে সাহস করিলেন 
না, তাহার নিধিদ্ে দালান পার হইয়া গেল। সেনানিবাস 2ষ্াতি তখনও 
পরয)স্ত দেনাদল আালয়! পৌঁছে নাই। অন্তরধারী পাগলেরা শচ্ছন্দে অবাধে 
লর-য়জা খুলিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। রাস্তায় পাঁড়য়া পাগলের! : 
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ভিয় ভিন দিকে ছুটির! অদৃশ্য .হই়া গেল) ভর্লর সঙ্গিগণের সঙ্গছাঁড়া হইয়া 
মেল মথ নিশ্বাস ছাড়ি ধাঁচিল, ছেলেগুলি লইয়া সে.তখন একটা অন্ধকার 
অপ্রশত্ত পথে প্রবেশ করিল। 

মেয়েটিকে কোলে লইয়! মেল্মথ তাহার ছেলে তে বলিল, গ্খুব কাছে 
কাছে তোমর! আমার সঙ্গে সঙ্গে আইস, তোমাদের কোন ভয় নাই।”--এই 
সাস্তবনাঁবাকা মাস্থৃহীন শিশুগপের অন্তরে আনন প্রদান করিল। 


একাদশ পক্ষে 
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বিশ্বাসঘাতকতা 
বে রাত্রে হোরাইট চ্যাপেল শ্রমনিবান হইতে পাগলের! পলান করে, 
সেই দিন সন্ধ্যাকালে এক্জওয়ার রোডের প্যারাডাইস ভিল্লায় এক নূতন দৃষ্ঠ |, 
যে বাড়ীতে অক্টেভিয়। ও পলিন্‌ এক্ষণে বাদ করিতেছে, দেই বাড়ীর সম্ম- 
খের বৈঠকখানার এ ছুটি ভমী বলিয়া আছে, আধ ঘণ্ট পূর্বে মিষ্টার পেজ, 
. ও তাঁহার স্বী দেইথানে উপস্থিত হইয়াছেন । দ্বার ও গবাক্ষে পর্দা ফেগা, 
টেবিলের উপর বাতী জলিতেছে। খিষ্টার পেন্ছ, ব্রাণ্ডীতে জল মশাই! 
একটু একটু পান করিতেছেন, মাঝে মাঝে জুলিয়াও এক এক চুমুক কণঠস্থ 
করিতেছে। অক্টেভিয়া কেমন মাছে, তাহারা স্বী-পুরুষে সেই কথা ছিজান! 
করিতেছেন, আর পলিনের সঙ্গে গল্প চলিতেছে । তাঁহাদের আসল মতলব 
 অন্তর-সাগরে ডুবিয়া আছে; সে মতলব কুটিল বিশ্ব(সঘাতকতা|। 
পলিনের মৃখখানি বিবর্ণ,__চিস্তামাথ!) সুশীল! কুমারী কিন্তু তাহার ছুঃখিনী 
ভন্্ীকে সাস্বনা করিবার জন্ত আর শিষ্টাচারে পেজ-ম্পতিকে তুষ্ট রাখিবার 
জন্গ সাধামত বত্তে প্রচ্ুল্প ভাব ধারণের চেষ্টা করিতেছে। 
কুমারী অক্টেভিয়ার চেহারা! অত্যন্ত খারাপ হইয়া! গিয়াছে। এত পরিবর্তন যে, 
প্রিব্প অব. ওয়েলস এখন যদি হঠাৎ এইখানে আসিয়া তাহাকে দেখেন, পূর্বের 
সেই বিধুমৃখী সুন্দরী অক্টেভিয়! বলিয়! চিনিতে পারিবেন না। ঘটনাগতিকে 
 সার্ঘ'তিনমাম পূর্বে এ ছুটি কুমারী ভগ্মীর সহিত যুবরাজের প্রথম 
 সাক্ষা্ সার্দ-তিনমাস পৃর্ধে অক্টেভিয়ার রূপলাবপ্য-দর্শনে মোহিত হইয়া 
তাহার প্রেমলাভে যুবরাজের প্রথম অভিলাব.। এখন সেই অক্টেভিয়ার শারী- 
রিক ও মানসিক বৈলক্ষণ্য বিস্তর। এই সময়ের মধ্যে এতদূর পরিবর্তন । 
হুদ অংটভিয়া এখন মলিনা। নবহৌবনের সে মাধুরী, সে লাবগ্য, সে 
প্রুললতা কিছুই নাই, নয়নে সে মধুর দীপ্তি নাই, রূনে সে আরক্ত আতা! 
নাই, অঙ্গের মে রক্তরাগরঞ্জিত বর্ণ নাই”সমত্তই চলিয়া গিয়াছে, এখন কেবল 
_ সৌনর্ধ্যের . ছায়ামাত্র অবশিষ্ট ) মুখখানি শু্কাই়া গিয়াছে; শরীর ঈর্ণ 
হইয়াছে) নরনের মধুরতা নৃকাইয়াছে) চিন্ববিকারে চক্ষের দৃষ্টি উদাস 
.. উদাস) মনোবিকার এখনও সম্পূর্রূপে বিদৃিত হয় নাই। অক্টেভিয়া 
. মপিনা, অক্টেভিয! বিষদিদী। তখাপি হাহার! নারীজাতির ক্বপের প্রশংসা- 
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কারী, এ অবস্থার দেখিলে ধরা এখনও অক রে রী বলি- 
বেন, সনেহ নাই। 

পৃর্বোই বলা হইয়াছে, অনা গর্ভবতী । বি এপর্যাত্ত নুস্পষ্ট গর্ভ. 
লক্ষণ প্রকাশ পার না, কিন্তু অট্েভিদ্া নিঙ্গে তাঁগ জানিয়াছে, পলিন্ও 
জানিতে গারিয়াছে, গেজ, ও জুলিয়াও এই গুহ্-বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছেন 
একখান! চিঠি লিখিয়া গর্ভবতী অক্টেভিয। আপন অবস্থার বিষয় প্রিন্স অব. 
ওয়েলুগকে জানাইপাছে; চিঠিতে তারিখ গাছে, কিন্তু বিশেষ নাম-ঠিকানা 
লেখা নাই। যাহার ওরসে গর্ভ, যে বাকি মেই গর্ভস্থ শিশুর জনক, তাহাফে 
এই সতাকথা জানাইয়া রাখা অব্য কর্তবা, সেই অন্ই চিঠি লেখা। সেই 
চিঠি লেখার পর কুমারী পণিন্‌ আপন বাসস্থান তাগ করি অস্তস্থানে 
নূুকাইয়াছিল। লুকাইবার মাঁতপ্রর কারণ আছে। পলিন্‌ ক্ষানিতে 
পারিয়া ছিল, যে ছুাচার লম্পট তাহার ভ্রীর সতীত্বনাশ করিয়াছে, সেই 
লম্পট আবার তাহারও সর্ববনাশসাধনে কৃতসঙ্গল্প | 

কুমারী পলিন্‌ যদিও পরম সমাদরে পেজ দম্পতিকে অভার্থনা করিয়াছিল, 
কিন্তু তাহাদের মৃখের ভাব দেখিয়া পূর্ণ-বিশ্বাস করিতে পারে নাই। নানা 
ঘটনায় জড়িত হই! তত অল্লবযণস কৃমারী পলিন্‌ সংসারজ্ঞানে ও মানব- 
চরিব্রপরিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল। পেজের ও জুলিয়া 
মিষ্ট মিষ্ট কথায় পলিনের সন্দেহ ঘুচে নাই, তাহাদের মনে কোনরূপ ছুরভি- 
সন্ধি আছে, এটা সে বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল।. রত +8 

গল্প করিতে করিতে মিষ্টার গে : হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমারী 
পলিন্! তোমার পিতার সহিত ইতিষধ্যে কি তোমার দেখা সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল?” 

পলিন্‌ উত্তর করিল,পনা,অনেক দিন দেখ! ছয় নাই। বলিতে কি, ্ী 
এল্মারের সহিত তাছার বিবাহ হওয়। অবধি আর আমি তাঁহার সহিত দেখা 
করিতে ফাই নাই ।” 

পেজ, পুনর্ববার জিজ্ঞান! করিলেন, “তুমি এক্ষণে কোথায় অবস্থান করিতেছ, 
তাহা কিতিনি অবগত নহেন? আর ইহাও কি তিনি জানেন না যে -» 

অক্টেভিয়! দে দম উদাসনেত্রে গালিচার দিকে তাকাইয় ছিল/ পলিন্কে 
্বতীয় প্রশ্ন করিতে করিতে খিষ্টার গেজ, তাহার রি একবার তীক্ষ কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিলেন। 

অধৈরধ্য হইয়া চঞ্চক্ষরে পলিন্‌ হলি, ন্না না" বজিতে হসিতে অতি: 
ৃহষ্বরে আবার বদিল, পক্ষমা করন, অনয কার, আমার ছধিনী ভগ্রীর 
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প্রাণে যাহাতে বেন! লাঁগে, তেমন কোঁন কথা এখানে উাপন: 
করিবেন না।” 

মৃচত্থরে পেক্ত, বলিলেন, “না! না. আর আমি ও কথা তুলিব ন। । কিন্ত 
লর্ড হোষ্ডারনেস্‌ কি তাহার কন্ঠার চঃখের কথা জানিতে পারেন নাই? 
কি কারণে ছুঃখ, তাহাও কি-_* 

ছলছল-চক্ষে অস্পট্ট-স্বরে পলিন্‌ টব করিল, *পিত! জানেন, যুবরাজের 
প্রেমে অভাগিনী অব্েভিয়া পাগলিনী হইয়াছে । হা পরমেশ্বর ! কথাটা 
মনে করিতেও আমার সর্ধশরীর কাপিয়া উঠে। পিতা আরও জ্রানেন, পাগ- 
লিনী অক্টেভিয়া অপমানের ভয়ে সহরের বাক্িরে বাস করিতেছে ।” 

গ্রবৌধবাক্যে জুলিয়া বলিল, পপ্রিয় কুমারী ! শান্ত হও,-_মনে প্রফুল্লত। 
আনয়ন কর” 

স্বীর দিকে চাহিয়া মিষ্টার পেজ, বলিলেন, “জুলিয়া! মনে কর, যাছার 
অন্তরে নাঁন! কষ্ট, তাহার পক্ষে প্রফুল্ল চওয়। সহজ নছে।” এই বলিয়? পলিন্কে 
সম্বোধন পূর্বক সকৌতৃহলে তিনি আবার জিজ্ঞাস! করিলেন, "নূতন বিবাছ 
করিয়৷ 'তামার পিচ! কি এখন বেশ শ্রখে স্বচ্ছন্দে আছেন ?” 

কথাটা ভাল লাগিল না। ক্ষুপ্-মনে পপিন্‌ উত্তর করিল, “তা! আমি 
বলিতে পারি না, বিষয়ের কোন খবর আমি রাখি না” 

পেজ, বলিলেন, “আচ্ছা, ও সকল কথা আমি আর বলিব না। এখন 
জিজ্ঞাসা করি, অনারেবল আর্থর ইটনের সহিত তোমাদের কি কোন সম্ধন্ধ 
আছে ?” 

পলিন্‌ উত্তর করিল, “হা-_আছে।” 
গেজ, পুনরায় ভিজ্ঞাসা করিলেন, “যে গুরুদ্ভর অপরাধে তিনি আতিক, 
বাস্তবিক সে অপ্রাধে তিনি অপরাধী, এমন কি তোমার বিশ্বাস হয়?” 

পলিন্‌ উত্তৎ করিল, কখনই না,_ নিশ্চই না। আর্থর ইটন আমার 
পিতৃবপৃত্র । তাহার চরিত্র নির্ঘাল--শিক্কলঙ্ক ; আমি নিজে যেমন নির্দোষী, 
তিনিও সেইনূপ। 'বচারকের! বিচারফালে প্রমাণাদি লইয়া তীহাকে নির্দদোষী 
স্থির করিবেন, হাই আমার বিশ্বাস।” . ও 

পেক্জ, বললেন, “ভাহার সহিত আমার আলাপ নাই) খবরের কাগজে 
মোকদ্দমার রিপোর্ট পাঠ করিক! আমি ভাবিয়াছিলাম, হয় ত তিনি অপরাধী; 
কিন্ত তোষার মুখে শুনিয়া এখন প্রতায হইল; ছিলি খালাস গান, ইহাই 
আমার আশ11” 

_ পিন্‌ বলিল, “যে অপরাধে ডিক হাজতে রাখা না অথে সেই 
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অপরাধে একটি ফুবতীকে গ্রেপীর করা চষ্য়াছিল, কিন্তু অবিলম্ষেই সেই যুবতী 
খালাস পাউয়া গিয়াছে) অবস্থাগত প্রথাণে আর্থর ইটনকে দোষী বলিয়া 
সন্দেহ করা চইয়াছে। আমি আশ' করি, যে দয়াময় পরমেশ্বর যুবতী রোজ, 
ফষ্টারকে মৃক করিয়া দিয়াছেন, সেন সর্বান্তর্যামী পরমেশ্বর আর্থর ইটনকেও 
মুিদান করিবেন ।” 

পেজ, বলিলেন, “দেখ! যাউক কি তয়। এক মাদের অধিক কাল তিনি 
হাজতে রহিয়াছেন, সমঘ্ত সংবাদপত্র ঘোষিত হইতৈছে যে, এই দীর্ঘকাল 
তিনি এক প্রকার পাগলের মত হইয়া! রহিষ়্াছেন। আঁমি বোধ করি, সেই 
অবস্থাতে তাছাকে বিচারস্থলে ্সানয়ন করা হইবে।” 

পলিন্‌ বলিল, “আদালতের স্ধিচারে তিনি অবস্ঠাই খালাস পাইবেন, 
আমার এইরূপ বিশ্বীস। কেখুন করিয়াছে, কিছুই স্থিরতা নাই, আগা- 
গোড়া অন্ধঙ্গারে ঢাকা । আমার দ্ুঃখনী ভরগ্ীকে একাকিনী ফেলিয়া এক 
স্তর্ভও আম নড়িতে পারিব না, সেই জন্য কারাগারে গিয়া তাহাকে 
সান্বনা করিতে পারি নাই; যদিও প.রি নাই, তথাপ পত্র লিখিয়! সহানুভূতি 
জানাইতে তুলি নাই।” 

পেজ, বলিলেন, “তাছাতে তোমার বিশেষ মহত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 
আমার বোধ হধ, ইটনের পিতা ল্য চ্চমণ্ট অতিশয় কাতর হুইয়াছেন।» 

পলিন্‌ ব'লল, “আহা! প্রিয় পূজেব এরূপ বিপদ্‌ হওয়া! অবধি সেই বৃদ্ধ 
লৌকটি মনের ছুঃখে শব্যাগত হইয়। অছেন। সম্ভবতঃ অতি শীঘ্রই দায়য়'র 
বিচাঁর আরম্ভ হইবে, আর্থর ইউন সগৌরবে মুদ্ধিণাভ “করিয়া বৃদ্ধ পিতাকে 
সুখী করিবেন।” 

কথ! হইতেছে, এমন সময় সদংস্রজাঁয় ঘন ঘন করাধাত-্ধ্বনি। অক- 
্বাৎ স্বারে মাঘাতের শব শুনিয়া অক্টে গয়া চমকিয়া উঠিল, চঞ্চল! হইয়া পলিন্‌ 
তখনি ভগ্রীর দ্বিকে মুখ ফিরাইল, কখোপকখন খ।মিয়া গেল। পেজ, সেই 
অবসরে জুয়ার দিকে তীন্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন; পলিন্‌ সে কটাক্ষ 
দেখিতে পাইল না।" 

বহু লোকের ভারী ভারী পদশব্ শ্রতিগোঁচর হইল, বাড়ীর চাকরাণী 
বৈঠকখানার দ্বার খুলিয়া, গৃহমধ্যে বেশ করিয়া পলিন্‌কে বলিল, “্জন- 
কতক লোক তোমার সহিত দেখা! করিতে আসিয়াছে ।” 

দাসীর কথায় পলিন্‌ একটিও উত্তর করিবার অগ্রেই তিন জন লোক গোয়া 
রের মত দাসীকে ঠেলিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল) তাহাদের আকার- 
প্রকার দেঠিয়া পলিন্‌ ভাবিল, কোন: প্রকার অমজল-সংঘটন; অক্টেভিয়া 
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তাহাদিগকে ফেরা আতঙ্কে চুটিয়া আসিয়া রি বা এ ্ 
পাইলে বালকবালিকার! ধেমন দ্ষেহমরী জননীর কোলে জাসিয়| লুকায়, 
অক্টেভিয়ার তখন সেইরূপ ভাব। | 
গেজ, এবং জুলিয়া পুনর্ব্বার শীত্র শী কটাক্ষ-বিনিময় করিল। বিশ্বাসঘা 
কের অভিনয় করিতে আসিয়াছে, তাহা ম্মরণ করিয়া! পেজের নয়নে একটু 
'ষেন বিষাদের লক্ষণ দেখা দিল, আত্ন্তরিতার 0 জুলিয়ার মুখ ভারী 
হইয়া রহিল। ] 
লোকের! প্রথমে পলিনের মুখের, ডে তাহার পর অক্টেভিয়ার মৃখের 
দিকে কুটিল দৃষ্টপাত করিয়া দীড়াইয়া রহিল। উপস্থিতবুদ্ধিপ্রভাবে 
আত্মপংঘম করিয়া পলিন্‌ সেই তিন জনকে জিজ্ঞাসা করিল, "তোমর! এখানে 
কি চাও?” 
ভিন জনের মধ্যে যে লোকটা অগ্রবর্তী, সেই লোকটা! জিজ্ঞাস! করিল, 
.. প্কাহার নাম অক্টেভিয়া ক্লারেওন ?” 
হস্তে হত্তপেষণ করিয়া, ভগ্ীর মৃখপানে চাহিয়া, সভয়ে অক্টেভিয়া বলিল, 
"ওঃ! ইহারা আমাকে লইয়া কি করিতে চায়?” 
আবার গলিনের মনে অমঙ্গলের আশঙ্কা আসিল, আতঙ্কে সর্ববাগ 
কাপিল; তৎক্ষণাৎ উপন্থিতবুদ্ধি-গ্রভাবে একটু শাস্তভাব ধারণ করিয়া 
লোকগুলাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন তোমরা এখানে আসয়াছ? এখানে 
তোমাদের কি কাজ? শীপ্ব বল।” 
তিন জনের মধ্যে যেব্যক্তি প্রথমে কথা কহিয্নাছিল, সেই ব্যক্তি বলিল, 
“এখনি বলিতেছি। ডাক্তার উইগ্‌টন আর ডাক্তার ত্বাক উভয়ে পরামশ" 
করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, অক্টেভিয়াকে মাঁসকতক একট! নিষ্জন স্থানে 
রািয়! রীতিমত চিকিৎসা করিলে উপকার হইতে পারিবে; সেই ষর্শে 
তাহারা একখান! সার্টিফিকেট লিখিয়! দিয়াছেন) সেই সার্টিফিকেটখানা 
ডাক্তার বটনের হস্তে দেওয়া হইয়াছে; আমরা সেই ডাক্তারের লোঁক। গাড়ী 
আনিয়াছি; রোগীকে লই! যাইব) গাড়ীখানা তোমাদের বাড়ীর সম্মুখের 
রাস্তায় দাঁড়াইয়া আছে।” 
পলিনের মানসিক যন্ত্রণা বাড়িয়া উঠল, কাদে চীৎকার-স্বরে বলিয়া 
উঠিল, “ও পরমেশ্বর! এ কি ছুর্দৈব !” লোঁকগুলাকে বলিল, “ওঃ! তোমাদের 
মনের কথা এখন আমি বেশ বু'বালাম,_বেশ বুঝিলাম 1” এই বলিয়! উন্মা- 
দিনীর স্তায় ভগ্মীর গল! জড়াইয়! বলিতে লাগিল, “না না না, ভগ্মি! ইহারা 
. ভোঁষাকে আমার নিকট চষ্টীতে ৬৪ লইতে পারিবে না, কখনই আমি 
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তোঁমাফে ছাড়িয়া দিব না) কোন ভর নাই, ইহার কিছুতেই আমাদের বিচ্ছেদ 
ঘটাইতে পারিবে না ।” | 

ভর্দীর আলিঙ্গনপাশে বিমৃদ্ধ থাকিয়া অক্টেভিন্না বলিল, “কি বলিতেছ 
ভন্মি; তোমার ক্রোড় হইতে কে জামাকে কাড়িয়। লইতে চায়?” 

দারুণ যন্ত্রণায় অধীর হইয়া পলিন্‌ উত্তর করিল, "ভগ্নি! প্রাণের ভরি! 
আমি তোমাকে ছাড়িয্বা দিব না! এ যে তিন জন কদাকার লোক আসিয়াছে, 
উহার! তোমাকে আমার নিকট হইতে কাঁড়িরা লইতে চায়! আমাদের মা 
নাই, ধরিতে গেলে আমাদের পিতাও নাই! আমর! ছুটিতে মাতৃ-পিতৃহীন! 
অনাথ! ভগ্মী; ছুটিতে আমর! প্েহপাশে বন্ধ হইয়া শৈশবাবধি একসঙ্গে 
রহিয়াছি, ছুষ্টলোকে কি আমাদিগকে ভয় দেখাইয়া দেই স্সেহবন্ধন বিচ্ছন্ 
করিতে পারিবে? কখনই পারিবে না! ন! ভগ্ন! কিছুতেই আমাদের বিচ্ছেদ 
হইবে না।” 

ভগ্নীর পদতলে জান পাতিয়। বসিয়া কাদিতে কাদিতে করযোড়ে অভাগিনী 
অক্টেভিয়। বলিতে লাগিল, “পলিন্‌ 1 পলিন্। দিও না, আমাকে ছাড়ির! 
দিও না! উহ্থার। আমাকে লইয়া যাইতে পারিবে না|! উহাদের হাতে আমাকে 
সপিয়া দিও না! উহার! আমাকে কয়েদ করিবে ! উহার! আমার চক্ষু উপা- 
ড়িবে! উহার! আমাকে প্রহার করিবে! উহার! আমাকে অশেষবিধ যন্ত্রণা 
দিবে! উহারা আমার প্রিব কাটিয়া লইবে |! জলম্ত লৌহ-শলাকার দ্বারা উহার! 
আমার গায়ের মাংস ছি'ড়িয়া ফেলিবে ! পলিন্!--পলিন্‌! ব্যগ্রতা করি, 
দিও না, নিষ্ঠুর পিশীচের হাতে আমাকে সমর্পন করিও না! !» | 

পলিনের মাথা ঘুরিতে লাগিল, সাঙ্ঘাতিক আতঙ্কে তাহার জীবাত্মা! 
স্তত্তিত হইল) কাতর-কঠে বলিতে লাগিল, “হার, হায়! আবার পাগল 
হইয়া! গ্নেল!-_পাঁগল!-__পাগল! হায়! আমাদের কি দশ! হইবে ?* 

চপলার শক্তিপ্রভাবে মর! মানুষ যেমন নাচিরা উঠে, সেইরূপ দীড়াইয় 
উঠিয়। পাগণিনী অক্টেতিয়! বিকটন্বরে বলিতে লাগিল,--“পাগল | পাগল! 
-আঁমি--* বলিতে বলিতে সেই তিন জনের সম্মুখে ক্রত্ুপদে অগ্রসর হইয়। 
শহ্িত-কঠে বলিতে লাগিল, “তোর!11--তোর!11- তোরা আমাকে লইতে 
আসিয়াছিদ্‌1-ই| হা+_বটে বটে,_ঠিক্‌ ঠিক1--কে তোরা, আমি চিনিতে 
পারিয়াছি!__ আমি তোদের চিনি!--তোরা প্রিন্স অব. ওয়েল্সের দূত [__ 
তোর! নরহস্ত! মহাপাতকী !-তিন শত বৎসর পুর্বে তোদের দলের লোকের! 
ছুটি নিরীহ রানকুমারকে দুর্গমধ্যে খুন করিয়াছিল 1-_-তোরা সারগী রাক্ষস! 


দূর হ!নৃরছ 1". 


৯৬ ... লঙ্ন-রহস্য। 


এই সন্তল কথ! বলিতে বলিতে উন্মাদিনী তখন গৃহের মধ্যস্থলে যাথ! উচু 
করিয়া দাড়াইল,_আবেগে পাগণ্ড আরক্ত আভা! ধারণ করিল,. চু দিয়া 
যেন অগ্মিঙ্ণা নির্গত হইতে লাগিল, বক্ষঃস্থল ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল/_ 
কম্পনের সঙ্গে ক্ষাণেক উ্নত, ক্ষণেক অবনত, সঘনে দীর্ঘনিশ্বাস। রণদেবীর 
সায় ছুই বাছ সুবিভূত | 
.. অসাবধানে চিতচাঞ্চল্যে অক্টেভিয়ার মুখে করুণ-উক্তি শ্রবণে ভীতা হইয়া 
পলিন্‌ বলিতে লাগিল, “ভরি !- প্রিয় ভি! শান্ত হও 1-_মিনতি করি, ধৈর্ধা 
ধারণ কর।” 

. মধ্যবন্তাঁ হইয়া মিষ্টার পেজ, পলিনের এক হস্ত ধারণ পূর্বক মৌখিক সাত্বনা- 
বাঞ্যে বলিতে লাগিলেন, “তোমাকেও যাইতে হইবে,-_তৃমিও শীস্ত হও, 
তুমিও ধৈর্ধা ধারণ কর।”--জুলিয়! সেই সময় অগ্রবর্ভিনী হইয়া পলিনের 
দ্বিতীয় তম্ত ধারণ করিল; জুলিয়াও প্রবোধবাক্যে বলিতে লাগিল, “ই1-গো_ 
স্থির ₹ও,_ ধৈর্য্য ধারণ কর।” 

লোকের ব্যবহার দেখিয়া মতলব বুঝিবার শক্তিবলে পলিন্‌ বেশ বুঝিতে 
পারিল, পেত, আর জুলিয়া উভয়েই এই ব্যাপারের মৃলীভূত। 

পেঞ্দম্পতি যদিও বন্ধুভাঁবে পান্বনা-বাক্য বলিতেছিল, যদিও শান্ত 
হও বণিয়া বন্ধুভাবে তাহার! স্্ী-পুরুষে পলিনের দুথানি হস্ত ধারণ করিয়াছিল, 
কিন্তু সে বন্ধুত্বের ভাৰার্থ কেবল মায় ;--বাম্তবিক তাহাদের হস্তে গলিন্‌ 
তখন বন্দিনী |” 

স্কল কথ! এই যে, বিশ্বাসঘাস্ভক পেত, ও বিশ্বাস্ঘাতিনী জুলিয়ার সঙ্গে 
পাগলের ডাক্তারের প্রেরিত দৃতগণের ইতিপূর্বে বড়যন্্র হইয়াছিল। কুমারী 
পলিন্‌ এ বিশ্বাসঘাতকদিগের হাত ছাড়াইবার জন্ঠ হুড়ান্তড়ি করিতেছে, ওদিকে 
সেই তিনট। বোঁক অক্েভিয়াকে ধরিয়া টাঁনিয়া টানিয়া গৃহ হইতে বাহির 
করিবার যোগাড় করিস। 

পেজ-দম্পতির কবলে পড়িয়া কুমারী পঙ্গিম মিনতি করিয়া বলিতে লাগিল, 

“গগো ! তোমরা আমাঁকে দয়! কর! আমাকে ছাড়িয়া দাও ।_ছাড়িয়া দাও!” 
একদিকে পলিনের এই দশা, অপরদিকে অট্টেভিযা ক্রদন করিতেছিল 'আআক্রমণ- 
কারী তিন জনের মধ্যে একজন তাহার বাকৃরোধ করিবার অভিপ্রায়ে হস্ত 
দ্বারা তাঙার মুখ চাপিয়া ধরিল। 

বল পূর্ব্বক পলিন্কে একখানা আরাষ*চেয়ারে বসাইা পেজ, বলিলেন, 
“এখনও বলিতেছি, স্থির হও! উত্তমরূপে বিবেচনা কর। কেন আপন ইচ্ছায় 
নিজের মন্দ নিজে করিবে?” 


|  ছক্চন- রহ ৃ ৯ 

'অনাথা পলিন্‌ দেখিল, এক জন বযৌন তাহার ছুঃখিনী তীর মূখে কাপড় 
নাধিয়া মূখ বন্ধ করিল, আর ছুই জন গুপ্ত! অভাগিনীকে টানিয়! টানিয়! গৃহ 
হইতে ৰাছির করিগ, উদ্মাদিনী অক্টেভিয়া! তাঁহাদের হস্ত হইতে 'মৃক্িলাতের 
জন্ত বিশ্যর ধস্তাধস্তি করিল, কিছুতেই তাঁহাদের হাত ছাড়াইতে পারিল নাঃ 





হু্কক্তাণ কর্তৃক অক্টেতিয়া ধৃত হওন। 


পলিনের চক্ষে ধাঁধা লাগিয়! গেল,_-সে আর তখন কিছুই দেখিতে পাইল না, 
কিছুই শুনিতে পাইল না, গৃহমধো যৃচ্ছিত হই পড়িল। বখন চৈতন্ত ফিরিয়া 

আপিল, তখন উদদাসনেত্রে ইতস্ততঃ দ্টপাত করিতে লাগিল; একবার মনে. 
করিল, স্বপন ; পরক্ষণেই বুদ্ধি স্থির করিয়া গ্র্কৃত ঘটনা শ্মরণ করিল, নিকটে, 
দেখিল, পেজ, এবং জুলিয়! তাহার মুখের কাছে হেট হইয়া ধাড়াইক্স| আছে।- 
তাহাদ্দিগকে দেখিবামাজ্জ পরিতাঁপিনী তৎক্ষণাৎ চঞ্চল হইয়া উঠিয়া লাড়াইল; 
'ছঃখের ভার বড় ভারী, ঈাড়াইর়া থাফিতে পারিল না, কাপিরা কাপিয়া হাটু 

৭ 





রঃ গাড় মর্াস্তিক যাঁতনার হস্তে হত্তপেষণ করিতে করিতে পেকে ভিজাসা 
করিল, “বধুন মগাশয়,_বলুন, দোহাই, আপনার, বু পাণিঠো খামার 
ভ্্রীকে কোথায় লইয়। গেল ণ" 
আমার স্বাকে অকপট রঃ বলিয়া গগানো। যু. তোমার আীকে ধরিয়া 
লইয়া গেল, আমরা তাগাঁদগকে উচিতমত প্রতিফণ দিব” 
প্রনর্ধার উঠিয়। দীডাইয়া ক্ষুত্র বাপিকার ন্বায় রোদন করিতে করিতে 
অনাথিলী পলিন অতাস্ত অধীরা তয় পুনর্ধার পেকে জিজাসা করিল, 
পতাঙার আমার ঃখিনী ভগ্রীকে লইয়া কি করিল 1-_কাছার স্ৃকুমে তাহার! 
আসিয়।চিল ?-_ আমার ভগ্ন" কোথায় গেল ?” 
পেজ, উ্ধর করিলেন, “লে বিষয় তুমিও যে'ন জাঁনে না, আযিও তেখমি 
কিছুই জানি লা।”__এষ্ট কথা বলিয়া, পত্রীর দিকে চাহিয়া নর সে 
সাক্ষী মানিল, “কি বল স্ুলিয়া, জানি কি আমি কিছু?” 
জুলিকা উন্বব দিতে .আরপ্ত করিতেছিল, তাহ ন! শুনিয়াই ছুঃধিনী কমারী 
উচ্চকাঞ বলিয়া উঠল, “মা! _পাশাত্মারা আমার ভগ্মীকে কাঁডরা লইয়া 
গিয়াছে? আমি একাঁকিনী ?--থকাকিনী ?1--হায় হার!” এইরপে 
.. আর্তনাদ কবিণত করিতে সন্যপ্ত' কৃমারী সতস! আরাম-চেয়ারে বসিয়া পড়িল, 
". ছুই হতে মৃপ ঢালিয়া কাদিতে আরম করিল। 
.. পেক্ম্পন্ডি জপট সাত্বনাবাকো প্রবোধ দিতে লাগিলেন, পলিন্‌ তাহাতে 
প্রবোধ মানিল লা; & কপট বন্ধুরা যে সর্বা-অনর্থের মৃলমূহূর্তের জ্ও সেরূপ 
সংশয় তপন শাচার মনে আপিল না; বস্ততঃ তদ্ধপ বিপদের লময় মাছুষের 
সুখের সান্তনা শক কাচারও কার্ণ স্থান পায় লা। পেজ, অবশেষে প্রস্তাব 
করিলেন, “সাঙ্গ বারের মত তবে তুমি আমাদের বাটাতে চল, সেউখানেই 
রাজিযাপন কবিবে, আমরা তোমার সেবার করিব।” সে গ্রস্তাবটাও 
পলিন্‌ অগ'্ত জরিল। শেষে আবার পেজের এক বৃদ্ধি ফোগাইল, ভিনি 
ঘলিলেন, “জুলিয়া কবে তোমার কাছে থ”ৃক,. তোমার কোনও কষ্ট হবে 
না।” শোন কথা না গুনিয়াই পলিন্‌ যেন উন্নীরদিনীর সায় করত ছুটিয়া আপন 
শয়নকক্ষে, প্রবেশ করিল দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল, অর্্-পাগলিনীয় ক্কায় শব্যায় 
শয়ন. করিয়া জদ্যাভেদী বিলাপ করিতে লাগিল? শুনিলে হায় বিদীর্ঘ হা) 
কোন মাঁলবী চাষ লে গিলাপের গ্রূণ বর্ণনা করা অপাধ্য।, 8 | 
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ঘা পরিচ্ছেদ 


উন 


| কারন্টন-প্রাসাদে রবী. 


ূর্ব-পরিচ্ছেদ যে ঘটন! বর্ধিত হইল, তাহার পর একমাস অতীত। প্রকৃতি 
হাশ্বমরী, সুখদ বসস্তকাল, রাবকর উজ্জল, মে মাস। | 

প্রিক্ঘ অব ওয়েলুল আপন ৰিলাসাগারে উপবিষ্ট) এই বিলাসাগারে তাহার 
বিবিধ কুমন্ত্রণা সাধিত হয়, কেলিপরায়ণা সুন্দরী হুম্দরী অঙ্গনাগণের 
সহিত গুগুবিহা'র হইয়া! থাকে । বদিও বিবাহিতা পত্ধী এখন এই প্রাসাদের 
মধ্যে বাস করিতেছেন, তথাপি এখানে লম্পট রাজকুমারের গুপ-বিহারের 
নিবৃত্তি নাই। 

এই বিলাসাগারটি পরিপাটারূপে সজ্জিত, একগ্রান্তে গুধস'ড়ি। 
রাজকুমারী কারোলাইন এ পর্যযস্ত এ রহশ্ের মর্মভেদ করিতে পারেন নাই। 

রাজপুত্র ও রাজবধু তাহাদের শয়নকক্ষে নিশাযাপন করেন। এখন আর 
রাজকুমার মাতাল হহয়! শয়নাগারে প্রবেশ করেন না। যেরারে মাতাল 
হন, সে রাত্রে পদ্বীর নিকটে না গিয়। বিলাসকক্ষেই রাত্রিযাপন কর! হয়। 


সথ্ডাছের মধ্যে চারি রাজি মাত্র পত্বীর সহিত সাক্ষাৎ) বিবাহ হইয়া অবধি 


এই ভাব। কারোলাইনের প্রতি রাজপুতরের ওদানড দিন দিন, ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
, পরিবর্ধিত হইতেছে, কারোলাইন কিন্তু ভক্জন্ক স্বামীর কাছে কোনরূপ মনো 
ছুঃখ প্রকাশ করেন না, পুর্বব-অনীকারমত সমঘ্তই মন্থ করিয়া থাকেন। যে 
সাঁপিনীর -সহিত যুবরাজের সাময়িক নৈমিতিক রঙ্গ” _আমোদ-প্রমোদ, 
সেই সাপিনী ফে1?-লেডী জাশ। 
যে স্বয়বিদারক ঘটন। বর্ণন! করিতে হইবে, এখনও আমর! তাহার দত 
ধারণ করি নাই) সেব্যাপার চিন্ত। করিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। বর্ত- 
মান ঘটনা! নৃতন নহে? লম্পট যুখরাঁজ নিরস্তর যে প্রকার আমোধ- 
এরমোদে মত থাকেন, তাহারই মধ্যে একটা লাম্পট্য-ব্যাপার এক্ষণে বর্ণিত 
হইতেছে। . 
মধুময় মে মাধের গঞরশ দিবস, রাত্রি ১টা। যুবরাজের বিল, গৃহে যে. 
আশ্চর্য এষটনা এই রানে সজ্ঘটিত হইবে, [যুবরাজ খন ঘন তাহাই চিন্তা 
করিতেছেন). 
বাায়নে বক্র টি মোটা পর্দা ফা নেকগলি মোষব'্ী 
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জলিতেছে, চীন-পুম্পাধারে বিষিধ সুগন্ধী কুকের দৌরতে গৃহের বা 
দুবাসিত। যুবরাজ এইমাঁয় খানা খাইয়া রমপীরঞ্জন বেশ্যা! ধার করিয়া- 
ছেন, তীঁহার মৃখমণ্ডল আরক্ত রাগে রঞ্জিত হইয়াছে) ফেবল মন্তপানে আরক্ত 

নহে, যে অভিলবিত দৃষ্ঠ তিনি দর্শন করিবেন, যাহা দর্শনের নিষিত তাঁহার 
নয়ন সমূতনুক, সেই উৎসাহেই আরক্ত রাগ। 

গৃছের তলদেশ হইতে প্রায় তিন ফুট উর্ধে একগাছা খু রঙ্ছু, আবদ্ধ, 
তিনটি পরম সুন্দরী যুবতী কামিনী সেই রঙ্জুর উপরে হাশ্ত-বিলাস-ভঙ্গীতে 
ভালে তালে নৃত্য করিতেছে। 

এক ঘণ্টা নাচ হইল । নর্ভকীরা রঙ্জুর উপর হইতে নামিল, যুবরাজ স্বহত্তে 
গ্যাসে গ্যাসে শ্বাম্পেন ঢালিয়৷ তাহাদিগকে পান করিতে দিলেন। নর্ভকীরা 
অনেকক্ষণ নাচিয়! নাচিয়া ক্লান্ত হইয়াছিল, যুবরাছ্ তাহাদিগকে সাদরে 
চু্বন করিয়া শুঞ্রধ! করিলেন, তাহার পর লাটবন্দী। তিনটির মধ্যে কোন্টি 
সমস্ত রজনী রাজপুত্রের মনোরঞ্জন করিবে, এইবার তাহার বিচার। কাহার 
ভাগ্য দুগ্রস্ন, অনেকক্ষণ বিচারের পর তাহা স্থির হইল; যুবরাজ একটি 
নুন্মরীকে মনোনীত করিলেন। যেছুটি নুন্দরী রাজপুপ্রের প্রসাদলাভে 
বঞ্চিত হইল, ধীরে ধীরে গুপ্ত-সি'ড়ি দিয়! তাহার! নামিয়া গেল। নির্বাচিত 
সুনারীটি রাজপুত্রের কাছে রহিল। 
শন করিবার পৃরের রাজকুমার একবার ঘন্টা বাজাইলেন, বিশ্বাসী ফরাসী 

ভূত্য জান্দেন্‌ প্রবেশ করিল। 

রাধপুত্র বলিলন, 'জার্দেন্! তুমি কাউন্টেস্‌ জার্শার নিকটে যাও, 
তাহাকে গি্লা বল, তিনি রাজকুমারী কারোলাইনকে জানাইয়া গন যে, 
করণওয়ালের জঁমীদারী-সদ্ব্ধীয় রাশীকৃত কাগঞ্পত্র দৌথবার জন্ত নেক 
রাত্রি পর্যাস্ত আমাকে জাগিতে হইবে, সুতরাং আজ রাত্রে আমি এই বৈঠক- 
খানাতেই শয়ন করিব । যাও, এই সংবাদ দাও গিয়া।” | 

রাজপুত্রের হন্তে একখান! পর্র দিয়া জার্শেন্‌ নিবেদন করিল, প্রায় 
ছুই ঘণ্টা কাল একটা লোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছে। আমি তাহাকে বলিয়া, যুবরাক্ম এখন বিশেষ কার্ষে নু 
তাহা শুনিয়। সেই লোক এই পর্রধানি আমাকে দিয়াছে ।» রা 

যেলুন্মরী নর্তকী তথায় রাজকুমারের পার্থে বসিয়াছিল, তাহার ছু 
গানে চাহিয়া, মৃদু হাসিয়া জার্শেন্কে প্রিন্স বলিলেন, "ঠিক বলিয়াছ। বিশেষ 
কার্ধোই জামি বাস্ত বটে; এই কাধ্যই বিশেষ কলা। কি. এ ব্যভি 
পত্র দিয়াছে, সে (লোকটা! কে?" 
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: জার্দেন্‌ উত্তর করিল, "ভদ্রলোক ) তিনি “তাহার নাম বলিতে নারাজ; 

সুখ ঢাকিয়া রাখিয়াছিলেন, মুখখানি আমি ভাল করিয়া! দেখিতে পাই'নাই।” 

রাজপুত্র দেখিলেন, শীল করা পত্র, অন্তষপস্কতাঁবে পত্রথানি খুলিয়া, 

দশ্তখত দেখিয়াই তীহার বদন গম্ভীর হইল; পরক্ষণেই সেই বদলে উত্তেজিত- 
ভাব দেখা দিল। তিনি সে পত্র পাঠ করিলেন । লেখ! ছিল £__ 

“রাজকুমার! একটি বিশেষ কায উপলক্ষে আপনি আমার কাছে ধর্মতঃ 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন, তাহা আপনার ন্মরণ থাকিতে পারে। উপযুক্ত 
অবসরে আপনি আমার জীবনযাত্রা-নির্বাহপক্ষে সাহাযা দান করিবেন। 
আজ আমি মিনতি করিয়া প্রার্থনা! করিতেছি, সেই অঙ্গীকার পালন করিয়া 
আমাকে উপকৃত করুন। অন্তরের উদ্বেগ এতদুর যে, বিলম্ব অসহা। আজ 
রাত্রে কয়েক মিনিটের জন্য সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষ । 

ৃ ; খুনজাঁবিত।” 
পত্রপাঠ করিয়া যুবরাজ সেইখানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়া আগুনে 
ফেলিয়! দিলেন, ভাবিতে লাগিলেন, লোকটাকে দেখা দিবেন কি না। কিয়ং 
ক্ষণ চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, দেখা দেওয়াই কর্তবা ) জার্দেন্কে বলিলেন, 
“যাও, লোহিত-কক্ষে লোকটিকে লইয়া আইস” জার্দ্েন্‌ বিদায় হইল, যুবরাজ 
আসন হইতে উঠিরা নর্ভকীকে বলিলেন, “কিয়তক্ষণ এইখানে বসিয়া থাকো? 
শীপ্বই আমি আমিতেছি।” 

ব্যস্ত হইয়া! যুবরাজ ক্রুতপদ্দে লোহিত-কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। কোঁন 
গুপ্ত বিষয়ের কথাবার্তা আবশ্তক হইলে সেই ঘরেই তাহা বলাফহা হয়।, 
অল্পক্ষণমধ্যেই জার্শেন্‌ একটি লৌককে সঙ্গে করিয়া সেই ঘরে আঁসিল। 
লোকটা! দীর্ঘকায়, দারুণ গ্রীষ্ম, সুস্মবন্ত্ও অঙ্গে অসহৃ; তথাপি সেই লোকের 
সর্কাঙ্গ মোট। আলখাল্লায় ঢাকা, একখানি 'রেশমী কমালে মাথা হইতে 
দাড়ী পর্য্্ত মুখমণ্ডল আবৃত্ত। 

জার্েন্‌ তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়! গেল। রা সেই আগস্তকেয় সম্মুখে 
গিষ্া দীড়াইলেন, চঞ্চল-দুহদ্বরে বলিলেন, “মিষ্টার রামূসে ! তুমি কি এ 
অবস্থায় এখানে আসিয়! নির্কোধের কাধ্য কর নাই?” 

ম্থখের রুমালখানা খুলিয়া ফেলিয়া! যেন কতই শীতে কাপিতে কাপিতে 
ফাসীছোঁড়া আসামী উত্তর করিল, “্যৰরাঁজ! আপনি আমাকে তিরস্কার 
করিবেন না, নিশ্চয়ই আমি বেন স্বাধীনত! লইয়াছি) ছুই মাসের অধিফ- 
কাল আমি ইংলণ্ডে ছিলাম না, হিরিফিরি সম্প্রতি 
লগ্তনে আলিয়া উপস্থিত হইয়াছি। 
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প্রিন্স, বলিলেন, "আঃ! তবে তৃমি দেশভাগ কযা মিনি কেন 
ভবে চিরদিন বিদেশে রহিলে না? . 
ূ্‌ নে কি জমি, আনি 

যাইতেছিলাম, তথ! হইতে আপনাকে প্র লিখিয়া প্রার্থনা করির, আপনি 
আমার অনুকূলে গবমেপ্টে অনুরোধ করিয়া ত্আমাকে বাঢাইবেন, ইহাই 
ভাবিয়াছিলাম, কিন্ত পথিমধ্যে প্রতিকূল ঘটনা! হওয়াতে কাছে কাজে 
ইংলঙে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছি।” 

চঞ্চল হইয়। প্রিন্স দরিজ্ঞাসা করিলেন, প্রতিকূল ঘটনা কিরূপ, তোমার 
বর্তমান অবস্থা কিরূপ, কি তোমার ভয়, কি তোমার আশা, সব কথা আমাকে 
খুলিয়া বল, তোমার উপকার করিতে আমি বথাপাধ্য চেষ্টা করিব। রাজ- 
সভায় আমার ক্ষমতা! অদীম, এমন মনে করিও না) এ দেশের রাজনীতি ও 
মনত্রিগণের ব্যবহার ভিন্ন প্রকার,তাহা! তৃমি জানো ; এ দেশে প্রিন্স অব. ওয়েল 
সেরা সাক্ষীগোপাল যাত্র ? তথাপি চেষ্ট। করিতে আমি ক্রটি করিব না। মন্্ি 
ভার সহিত এখানকার যে সকল বড়লোকের সন্ভাব, মভায় ধাহাদের 
গ্রতিপর্তি আছে, তাহাদিগের দ্বারা আমি কার্ধ্য সিদ্ধ করিতে পারিব। কেন 
না, গোপনে গোপনে তাহারা আমার প্রতি অন্ুরক্ত ।” 

রামূসে বলিধ, “ষে প্রতিকূল ঘটনায় আমাকে ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছে, যত সংক্ষেপে পারি, তাহা আপনাকে বুঝাইয়! দিব ।" 

রাজকুমার একখানা সোফায় উপবেশন করিলেন, শিষ্টাচারের 
খাতিরে অঙ্থুলিলঙ্কেতে একখানা চেয়ার দেখাইয়া দিলেন, ফলাসীছোডা 
খামামী সেই চেয়ারে বমিল। 

্রিক্দ বলিলেন, “বলিয়া যাও, আমি মনোযোগ দিয়া শুনিতেছি।” 

রামূসে বলিতে লাগিল,মার্চমাসের প্রথমে লিভারপুর বদর হইতে ফায়ার 
স্লাই নামক একখানা ক্ষুদ্র জাহাজে আরোহণ করিয়া আমি আমেরিকায় যাত্রা 
করি; জাহাজে আমি গষ্টেভস্‌ ওয়েকৃফিন্ড নামে পরিচয় দিই) আমার জীব- 
দের ইতিহাসে কোনরূপ বিশেষত্ব আছে, কেহই সেরূপ সন্দেহ করিতে 
পারে নাই। একমাস সমুদ্রপথে জাহাজ চলিল,, বাতাসের প্রতিকূলতার 

নার স্থলে পৌছিতে বিলবব হয়! গেল) অনেক দুর গিয়া 'রয়াল জঞ্ঞ' নাক 
একখানা বোদ্ছেটে গাহানের সঙ্গ যুদ্ধ বাধিল। সেই যুদ্ধ ফায়ারক্লাই আাহা- 
জের সযঘ্ত নাবিক ও কাখেন প্রভৃতি মারা! গেল, কেবল আঁম আর একছন, 
খালাসী বাচিয়া রহিলাম, বোষ্ছেটেয! .আমাদিগকে বন্দী করিয়া লইল। 


.. লিল্ারপুল হইতে ততমুরে হাইবার পথে-সেই ঘটনাটা আমার পক্ষ প্রথম অম- 
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জলমুচক হই, ভেনেটে ঘক্রে, মধ্যে ছুই জন সর্দার আমাকে চিনিতে 
পারিণ তাহাদের সহিত ইংলডে আমার আালাপ'হইরাছিল।” | 

রাজকুমার বলিপেন, “তবে কি তাধারা ইংপত্ডের বোগেট? ধুর্চা 
করিয়া তব কি তাহারা তাহাদের জাচাপের নাম 'রয়াণ জগ্র সাখিজাছিণ?* 

ফাপীছে'ড1! আসামী উন্তর করিল, “মাপনি ধাহা শসথুনান কারয়াছেন, 
তাহাই ঠিক। সেই ছুই গন নদ্দার বোস্তেটের মধ একজন হংপণ্ডের বিখ্যাত 
ডাকাত গোসেফ ওর়ারেন্চলোকে বাহাকে ম্যাগস্য্যান বলির! গানে) দ্বিতীয় 
বাক্তিৰ নাম ভ্রিফেন প্রান, ওবক্ষে বিগ, বেগারম্যান। যুবরাজের সাক্ষাতে 
তাঁছাদের নাম আমি বলিতাষ না) ক্ষিম্ত ইতিছাদ আবন্পূ্ণ থাকিবে বণির) 
অগত্যা প্রকাশ করিতে হইল ।” 

জোসেফ ওয়ারেন ওরফে ম্যাগস্যাঁন এই নাম নি এবরাজের অন্ধ 
শিহরিল, অনেক পৃ ধঙণ। স্মরণ হইল) ভাব চাপিয়া রাখিয়! তিনি বলিলেন, 
“থামিলে কেন, বণিদা! বাও -বাপদা বাও। তুমি বণিতেছিণে, সেই ছুই 
জন ডাকাত তোমাকে চিনিতে পাগ্সিল; তুমিও 'তাহাদগকে চিনিতে 
পারিয়াঁছিলে? 

রাম্‌মে উত্তর করিণ, “হা যুবরাজ | তাহারাও আমাকে চিনিয়াছিল, আমিও 
তাহাদিগকে চিনিয়াছিলাম। তাহাদের কছে জানু পাতিয়। সঞ্গণ'নঃনে মিনতি 
করিয়। আমি বপিয/ছিলাম, দোহাই ধর্দের, তাহার! যেন আমার গুহকথা। 
কাহারও কাছে ব্যক্ত না করে।” 

প্রি দিজ্ঞাদ! করিলেন, “ব্যক্ত করিবে বণিয়া.তাহারা! কি তোমাকে , তয় 
দেখাইয়াছিল ? 

রাষ্‌সে উত্তর করিশ্, "না, -বরং গুপ্তকথা গুধ রাখিবে বণিয়া. তাহার রা. 
অস্বীকার করিয়াছিল; তাদৃশ দুরন্ত ডাকাতের অঙ্গীকারে বিশ্বাস কি?" . 

রাজকুমার বলিলেন, "বলিছা যাও, বলিয়া যাও। আমার বোধ হয়, তাহারা 
তোধাকে বোস্বেটের দলভুক্ত হইতে বাধ্য কা রয়াছিল।” ও 

রামূসে বলিল, “মে রকম প্রস্তাব করিবার অবকাশ ঘটে নাই। বোদ্েটের 
ফায়ারক্লাই জাহাজের জিনিসপত্র লুঠ করিয়া জাহাজখানা। সমুদ্রে ভুবাইর 
দিল, তাহার পরই একখানি বিটি তরণী নয়নগোচর হুইল। বোস্বেটেরা 


পলায়নের উপক্রম করিতে ছিল, কিন্ত ক্রিটিস জাহাজের কাণ্ডে তাহাদিগকে .. 


বন্ধী করিয়া ফেলিবেন। ভ্রিটস জাহাজের নাম ডায়েনা।” 
প্রি গ্রতিধ্বনি করিলেন, "্ড/রেনা ।* তাহার স্মরণ হইল, সেই হাহাখে 
ভুলিয়া! টিম খিগেল্মূকে এ দেশ হইতে নির্বাসিত কর হইয়াছে। 


1১৪৯ লগুগ-াইন্ট | 

সামনে বলিল, "নেই আযাদ খাজা উঠা! কাণ্থেন সাহেব 
কাহাকেও খুন করিলেন ন1) ম্যাগজ্ম্যানকে ও বিগ, বেগারম্যানক্কে লৌহ-. 
শৃঙ্খলে বন্ধন করিয়া দস্বরমত বিচারের জন্য ইংলণ্ডে পাঠাইলেন। বিচারে 
থাহা হইবে, তাহ!” 

এ অসমাপ্ত বাক্যে যুবরাঁজ যোগ করিয়া দিলেন, “ফাসী- কাঠে লট্কাইয়া 
তাহাদিগের প্রাণান্ত করা হইবে। ছুরস্ত ডাকাতেরা যত শীত মরে, ততই 
মঙ্গল। আচ্ছা, ডায়েনা জাহাজে মিগেল্স্‌ নামে কোন লোককে তুমি 
দেখিয়াছিলে কি?” 

রামূসে উত্তর করিল, “দেখিয়াছিলাম; কিন্তু ঘটনাক্রমে ডায়েনা জাহাজ 
ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিল।” 

মিষ্টার মিগেল্স্‌ সে সময়ে ডাঁয়েনা জাহাজের আরোহীদের কাছে কোন 
রকম গল্প করিয়াছিল কি না, তাহ! জানিবার অভিগ্রায়ে যুবরাজ জিজ্ঞাসা! করি- 
লেন, “ঘটন! কি প্রকার হইল 1” 

রামূসে বলিতে লাগিল, “বোম্েটেদের সঙ্গে যুদ্ধ হইবার দশ দিন পরে 
আমরা আমেরিকার তীরভূমি দেখিতে পাইলাম, সেই সময় আর একখান! 
জাহাজ পাঁলভরে দ্রুত আসিয়া আমাদের. জাহাজের কাছে উপাগ্থত হইল; 
দেই জাহাজে ডায়েনার.কাণ্ডেনের নামে পত্রাদি ছিল। হুকুম এই যে, তোমরা 
ইংলঙে ফিরিয়া যাও। ডায়েনার কাণ্ধেন প্রথমে হুকুম পাইক়্াছিলেন, মিটার 
মিগেল্সকে আমেরিকায় নামাইয়! দিঘেন; মিগেল্স্‌ ইংলতে রাজদ্রোহ অপ- 

 ঝবাধে অপরাধী হইয়াছিল, সেই জন্য নির্বাসন; সত্য হউক পা হউক, জনরব 
এইরূপ | দ্বিতীয় হুকুমের মন্দ এইরূপ যে,মিগেল্সকে এখন আর বন্দী [ববেচনা 
করা হইবে না, হয় তাহাকে ক্ষমা করা হইয়াছে, না হয় সে ব্যক্ি নির্দোষী ; 
অতএব তাহাকে তাহার ছ্বদেশে লইয়! যাওয়! কত্তবা।” 

আত্মগত মৃ-গুঞ্জনে যুবরাজ বলিলেন, “পাপীয়স. লিটিসিয়া লেড ! তুই 
মহাপাততকী, তোর পরামশেই আমি হোম আফিসে অনুরোধ করিয়া যিগে- 

* ল্সের ক্ষমা চাহিয়! লইয়াছি!” বীরাক্ষনার উদ্দেশে নিল অব. ওয়েলুসের এই 
প্রকার উক্তি। 

প্রি আপন মনে কিছু বলিতেছেন, এইরূগ সি করিয়া রাসসে 
জিজাঁস] করিল, “আপনি কি কিছু আমাকে বফিবেন ? 

প্রিহ্দ বলিলেন, “হা,-_না”--এমন কিছু বিশেষ কথা নয়। দেশে আসিবার 
' সমর ১ জাহাজে বাসয়া য় রা সোমার রী নর 
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রাষ্সে উত্তর করিল, "আমি তাহাকে গ্রা দেখিতেই পাই নাই। গাছে 
কেছ আমাকে টিনিতে পারে, সেই ভয়ে গীড়ার ছল করিয়া আমি কাতরতা 
দেখাইরাছিলাম, কাণ্েন দয়া করিয়া আমাকে একটি শ্বতষ্ধ কেবিনে রাখিয়া" 
ছিলেন; প্রায় সর্বক্ষণ সেই কেবিনেই'আমি থাঁকিতাম। বিশেষতঃ কাণ্ডে- 
নের সহিত মিগেল্সের অনেক কথ! হইত, মিগেল্স্‌ প্রায় সর্বদাই কাণ্ডেনের 
কাছে থাকিত। ধন তাহার ক্ষমাপত্র আইসে নাই, তখনও কাণ্ডেন সাহেব 
তাহার প্রতি সদয়ব্যবহার করিতেন, একসঙ্গে খান! খাইতেন, একসঙ্গে 
চুরুট খাইতেন, একসক্ষে মদ খাইতেন, একসঙ্গে গান মাহির একসজে 
তাস খেলিতেন।” 

যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, "ক্ষম! পাইবার পর তবে বুঝি তাহার আরও 
আদর বাড়িয়াছিল ?--যাক সে কথা, এখন তোমার নিজের কথা বল। 
জাহাজের কেহ তোমাকে চিনিতে পারে নাই ? কিংবা সেই ছুষ্ট ম্যাগ্ম্যান 
ও বেগারম্যান তোযার গুহাকথ প্রকাঁশ করিয়! দিয়াছিল ?” | 

রাম্সে উত্তর করিল, “কেছই আমাকে চিনিতে পারে নাই ডাকাতেরাও 
আমায় কথা বলিয়! দেয় নাই। কলা যখন আমর! পোর্টমাউথ বন্দরে 
জাহাজ হইতে নামিলাম, সেই সময়ে জোসেফ ওয়ারেন আপন ৩০০৮৪ 
প্রদান করিয়া আমাকে নীরব থাকিবার.সঙ্কেত করিয়াছিল।» 

প্রিন্স জিজ্ঞাপ1! করলেন, "সেন্দপ সঙ্কেত্ত করিবার মতলব কি?” 

রাম্‌সে উত্তর করিল, “একে একে বলিতেছি। ফায়ারক্লাই ধ্বংস ও নাবিক- 
গণের নিধনের প্রধান সাক্ষী আমি আর সেই খালাসী। যুদ্ধের সময় 
সেই খালাসী গুরুতররূপে আহত হইয়াছিল, এখন বেশ আরাম হুই- 
স্লাছে। সত্য বটে, ওয়াট.কিন্স্‌ আর ভ্রাডলে রাজপক্ষে সাক্ষীরূপে দীড়াঁ- 
ইয়াছিল, কিন্তু তাহারা বোছেটে জাহাজের কাণ্ডেন, তাহাদের সাক্ষ্যবাফ্যে 
ততট। বিশ্বাস হইত না। ডায়েন! জাহাজের কাণ্ডেন আমাকে একজন সন্রাস্ত 
সাগর মনে করিয়াছিলেন, তিনি আমাকে বলেন, সামৃদ্রিক বিচারালয়ে সাক্ষ্য 
দিবার জন্ত যখন আঁমাঁর উপস্থিতি আবশ্থক হইবে, আঁমি যেন তখন সেখানে 
হাঁছির হই। জোপেঞ্চ ওয়ারেন সে কথা শুনিয়াছিল, আমি যাহাতে সাক্ষ্য না 
দিই, তন্বিষরে আমাকে সতর্ক করিবার নিমিত্ত আকার-ইলিতে সেই সন্কেত। . 
মহ্থয্যের রসনার বাক্য অপেক্ষা বিশেষ সঙ্কেতে যথেষ্ট মনোভাব প্রকাশ পায়।” 

রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মষ্টার রাম্সে! এখন তুমি কি কথা 
বলিতে চাও? তোমার অনুকূলে আমাকে কি করিতে উরে তাহা সানি 
খনিতে চাই। ফি তোমার ইচ্ছা?” | 


$০৬ এ লগুন-রহন্জ।.. 


করবোড়ে চিন্তাবিষ কাদে কাদে। মূখে মাহে বিগ, ৮ 
. স্বাজকুমার | আমি ক্ষমা চাই।” 
রাজকুমার পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন, “বদি ৃষি কষ ক্ষমা পাও, তাহা হইলে | 
পূর্সোহসে মাথা উ'চু করিয়া! সমাজমধো মুখ দেখাইতে পারিবে?” 

স্বরিত-্বয়ে রাম্‌সে উত্তর করিল, “না যুবরাজ ! তাহা আমি পারিব দা,_ 
কখনই পারিব না। তবে আমি কেবল এই চাই, কেহ আর আমাকে ধরি 
বার চেষ্টানা করে, কেহ আমার দিকে কটমট-চক্ষে ন] নি, 
নিরাপদে যেখানে সেখানে বেড়াইতে পারি ।» 

রাজকুমার পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, প্যদি কেছ তোমাকে চিনিতে পারে, 
. ফ্লৌধকবাগ্িত-লোচনে তোমার দিকে যদি চায়, এত কষ্টভোগের পরেও বদ্ধি 
ভোমাকে বিচারালয়ে অর্পণ করিবার চেষ্টা করে, সেই ভয় কি তুমি কর?” 

ফাসীছে'ড়া অপরাধী আপন বাক্যে ও ব্যবহারে যার পর নাই উত্তেজিত, 
হইয়া বলিতে লাগিল, “ই! যুবরাঞ্,-_হা» সেই তয় আমার হয়। একপক্ষে- 
সার. রিচার্ড ষ্ট্যান্ছোর্ড, তিনি কদাচ আমার "প্রতি দয়! করিবেন না, দ্বিতী- 

2 আর একজন উচ্চপদস্থ অনু এ্বর্যশালী মহামান্ত ভদ্রলোক, ধাহার 
স্বীয় সহিত আমার ভালবাসা জন্মিয়াছিল, ধিনি আমাকে মহাভয় দেখাইয়া 
উংলগ ছাড়িয়া দূরদেশে প্রস্থান করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন, তিনিও কদাছ 
আমাকে স্ুনয়নে দেখিতে পারিবেন না” 

বিশ্বর প্রকাশ করিয়া রাজপুত্র বলিয়া উঠিলেন, “কি? তোমার প্রাণদণ্ডের 
আজার পরেও কি এরূপ প্রণর-সংঘটন হইয়াছিল? আর-_-” 

গভীর তীব্রকণ্ঠে রাস্‌সে বলিল, পফামীর পরেও প্রণয়-সংঘটন ! যাব, 

ভুচ্ছ কথা! একটি দিন আমার জীবন-নাঁটকের অভিনয়ে চিরস্মরণীয় হইয়া, 
থাকিবে ;-ধক জীবনের অবসান, অপর জীবনের উত্খান। সেই দিনটি 
আমার যরণের ও পুনজাঁবনের-_শ 
.. অপরাধীর শেষবাক্যে মনোযোগ না দিয়াই বাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ষে 
মহামান্য পদস্থ লোকের স্বীর কথা তৃমি বলিলে, ফাসীতে তুমি. মরিয়া গিয়াছ, 
তাহা জানিয়াও কি সেই মাননীর! মহিলা তোমাকে প্রমান করিয়াছিলেন 1 
না না-সে সময়ে তাহা তিনি জানিতেন না-৮ . 

কাতরকঠে রাঁম্সে বলিল, “সেটা ঠিক /__আমার ছুর্ভাগ্যের কথ! তা 
তাহার জানা ছিল না। সেই মহিলা আমাকে প্রাণে প্রাণে ভালবাপিক়া 
ছিলেন; এত ভালবাসা যে, আমার মস্থানী ভাগ করিনা আমার সক 
পলায়নে--” 


লগুন-রহদ্ত। চা 


প্রি বি ূ “তোমার পে টা উপাধ্যামের পশয়ের সায় 
সুরঞ্জিত 1 | 
আসামী বলিল, নমিতে বাত বস্ততঃ সত্য , রা সেই 
হহিলা অপরূপ সুন্দরী, আর স্তীহার কামরিপু অতিশয় প্রবল! সতী কুমারীর 
স্টার তিনি আমাকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন |” 

বিশ্বয়ে রাজকুমার প্রতিধ্বনি করিলেন, “সতী কারী 1 তুমি এইমান্র 
আমাকে বলিয়াছ, একজন পদস্থ বড়লোক তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন, 
তিনিই তোমাকে দেশত্যাগী করিয়াছিলেন ।” 

রাম্‌সে বলিল, “বিবাহুট1 সত্য । ছয় বংসর হইল বিবাঁহ হইয়াছে, ইহার, 
মধ্যে একদিনও শ্বামি-সহবাস হয় নাই। রমণীটির মন যেমন রিপুবশ, দে 
তেমনি স্ুপবিত্র ।” 

রাজপুত্র বলিলেন, “তোমার বাঁক্যে আধার আশ্চর্যাজান হইতেছে 
তোমার অত্ুত আখ্যার়িকার অদ্ভুত নায়িকা্টির পর্িচয়ও বোধ হয় আরও 
আশ্চর্য্য ; তাভাকি আমি জানিতে পারি?” 

রামূসে বলিল, "যুবরাজ! আপনি সে রমনীকে খুব ভালই জানেন। আপ- 
নার সাক্ষাতে বিশেষ পরিচয় বলিন্তে আমার সাহস হইতেছে না ।” 

বিমোহিত হুইয়া রাজকুমার বলিলেন, “মিষ্টার রাম্সে! তুমি আমার . 
কৌতৃচলের আস্তন জালাইক়া দিলে! জগতের আধিপত্য হদি প্রদান করিস্তে 
হয়, সেই রমণীর পরিচয় জানিবার নিমিত্ত তাহাও আমি দিতে প্রস্তত। বল, 
বল,-সে রমণীর নাম কি? নামটি জানিলে আমি মানিয়! লইব, আমার 
প্রতি তোমার অন্ুগ্রহ।  অহো! জগতে আর কাহারও সহিত তোমার 
প্রেতমের উপমা হয় না, ইছাই আমার ধারণা হইবে । আমি অতিশয় অস্থির 
হইরাছি, নামটি আমাকে শীষ্ব বল। তোযার ভর় নাই, প্রতিজ্ঞা বিরতি 
কাহারও কাছে সে গুহকথা আমি প্রকাশ করিব না।” 

রামূসে বলিল, “রানের বদি হুকুম হয়, তাহা হইলে অবশ্যই শামি 
বলিতে বাধ্য ॥ 

ক্রমশই কৌতুহল বাড়িতে লাগিল) চঞ্চলত্বরে যুবরাজ বলিলেন, “ই 
আমি তোমাকে হুকুম করিতেছি, কে সেই অপরূপ দুন্বরী, কে ভোমার বু 
আখ্যারিকার অদ্ভুত নারিকা, তাহা! আমাকে শীষ্র জানাও” 

তখনও ইতস্ততঃ করিতে .করিতে রামূসে বলিল, প্যদি আমি সেই সাত 
মছিলার গুহকখা বাক্ত কি াহ। নিট বাযারি আপনি কিন্প লোক 
মনে করিবেন 1”. 


১০৮ লগুন-যহন্তা! 
রাজু বলিলেন, "এটা, যখন উত্তগক্ষে পৃ বিশ্বাসের কথা, তখন 
“তোমার কোন দোষ হইবে না। বল,-_শীদ্র বল, কে সেই রমণী?” 
রামূসে তখন উত্তর করিল, “কাউণ্টেম্‌ অব. ডেস্বরা |” : 
যেন চগলা-চমকে চমকিত হইয়া, সোফা হইতে লাফাইকা উঠিগনা, রাজকুমার 
বলিয়া উঠিলেন, “কি! কাউন্টেস্‌ ডেম্বরা ?----সেই গর্বিত, আত্মদন্তে 
গরবিণী, নিষ্ুরা, অভিমানিনী কাউন্টেস্‌ অব. ডেস্বরা ? 
 মহিমান্িতা মহিলার পরিচয়-শ্রবণে প্রিন্সের মহা উত্তেজিতভাব দেখিয়া 
সবিশ্ময়ে রামূসে বলিল, "হা যুবরাজ, আপনার কাছে আমি সত্যকথাই ব্যক্ত 
করিয়াছি ।” 
চকিতনয়নে চাহিয়া গল্গীরম্বরে রাজকুমার বলিলেন, “ওঃ! তুমি আমাকে 
চম্কাইয়া দিলে! আমার কম্প উপস্থিত হইল। ওঃ! এত দিনে আর্লও 
কাউন্টেস্‌ ডেস্বরার ঘরাঁও রহস্ত বুঝিতে পারিলাম। রাব্রিকালে তাহার! স্ত্র- 
পুরুষে হ্বতন্ত্র তন্ত্র গৃহে শয়ন করেন, তাঁহার নিগৃঢ় কারণ বুঝিতে পার! গেল। 
"ওঃ! সেই হতভাগ্য স্বামী নপুংসক 1” 
রাঁম্সে বলিল, “ই! যুবরাজ! উহাই ভয়ঙ্কর গুহৃকথা! আমি মিনতি 
করি, চিরকাল আপনি এই গুহাবিষয়টা মনের ভিতর গোপন করিয়া রাধি- 
বেন, কেছ যেন আপনার মুখে এ কথা শুনিতে-” 
মানসিক বিদ্ময় তখনও দুর হইল না, বিশ্ময্নে বিদ্ময়ে যুবরাজ বলিতে 
লাগিলেন, “অত কারয়া নিষেধ করা নিশ্রয়োজন। ওঃ! সুন্দরী এলিনর 
তবে তোমার উপপত্থী হইয়াছিল ?--তবে তুমি তাহাকে প্রেমনায়িকা করিয়া- 
ছিলে ?-ওঃ! জন্মাবধি এলিনর যে পথে পদার্পণ করে নাই, তুমি তাহাকে 
সেই পথে জানয়ন করিয়াছিলে! হা, এক মাস কি কিছু কম দেড় মাস পূর্বে 
আমি তাহাকে ৮র্ড ফ্লোরিমেলের সজে বেড়াতে দেখিয়াছিলাম। কচি কচি 
মেয়েদের যেমন মুখ, ফ্লোরিমেলের মুখখানা বক সেই রকম, গৌঁফ-াড়ী 
: কিছুহ নাই, মধ্যে মধ্যে মেয়েমাহ্য সাজি বাহির হয়)- বয়সে যুবা, দেখি- 
তেও দিব্য সুন্দর ৷ 
রামূসে বলিল, “সে স্বীলোকের সঙ্গে এখন আর আমার কোন রি নাই, 
সে এখন আমার আর কেহ নয়; গাহায় কথ! মনে নি আমার ম মনে 
এখন কেবল ভয় আর স্বণার উদয় হয়।” 
রাজ মার 'চতচাঞ্চলো গৃহের এধার ওধাঁর পাইচারী করিতে আর করি- 
লেন, বর্ডমান সজে তাঁহার মনে কি এক মৃতন ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে, 
ক্তাহা তিনি প্র্াশ কাঁরতে. গায়িতেছেন না। একুষ্টে ফানীছেডা আসামী 
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তাহার দিকে চাহিয়! আছে, রাজপুত্র কি যেন ভাহাকে বলিৰার ইচ্ছা করিতে- 
ছেন, ফুটিতে পারিতেছেন না, ইহাই সে ব্যক্তি মনে মনে সন্দেহ করিতেছে। 

পাইচারী করিতে করিতে রাজকুমার হঠাৎ থামিলেন; রাম্মে যেখানে 
বসিয়াছিল, তাহার এক হত্য দ্বুরে আসি! দাড়াইলেন। স্থিরনেত্রে তাহার 
মুখপানে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনো! কি তুমি কাউণ্টেস্‌ ডেন্বরার 
জন্য ভাবিয়া থাকো 1” 

রাজপুত্রের মনে কি 'ভাবৈর উদয়, কি কারণে এ প্রশ্ন, কাসীছোড়া আসামী 
তাহা কতক কতক বুঝি । সে ভাবিল, স্বন্দরী কাউণ্টেস্‌কে হস্তগত করিবার 
জন্ তাহাকেই মোক্তার নিযুদ্ত করা রাঁজকুমারের ইচ্ছা। ইহা ভাবিয়াই সে 
তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, "লে এখন আমার কেহই নয়,_তাহার জন্য কিছুই 
আমি তাবি না।” 

আভাস বুঝিয়া রাজকুমার বলিলেন, “এইমাত্র তোমাকে আমি বলিলাম, 
লর্ড :ফ্লোরিমেলের সহিত সেই. সুন্দরীর নৰীন অন্থরাগ ; ইহা শুনিয়া সেই 
স্বীলোকের বিপক্ষে তোমার মনে কিরূপ ভাবের ওদয় হইতেছে?” 

রাম্‌সে উত্তর করিল, “কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরা বিশ্বাস নষ্ট করিয়া আমার: 
মন্দ ঘটাইয়াছে, সেই রমণী আমার শক্র; তাহার প্রতিশোধ লইতে পারিলে 
আমি পরম সন্তুষ্ট হইব ।” 

তুষ্ট হইয়া, চিন্তা করিয়া রাজকুমার বলিলেন, *বেশ কথ]। সেই রিপুপরারণ! 
সুন্দরীকে আম ভালবাসি, কিন্ত সে আমাকে ঘ্বণা করে। যখন যখন আমি 
তাহাকে কায়দায় আনিবার স্থযোগ পাইয়াছি তখনি তখনি এক একটা বাধা 
পড়িয়াছে,_অভীষ্ট বার্থ হইয়। গিয়াছে। আমি তাহাকে ভালবাস, অথচ 
আমার উপর তাহার স্বণা,ইহা আমি নিশ্চিত বুঝিতে পারিয়াছি। এখন আমার 
ছুই প্রকার অভিগ্রায় ;__ প্রতিফল দেওয়া এবং রিপু চরিতার্থ করা । আগ্নেয়- 
গিরির গর্ভে যেমন দ্রবীভূত ধাতু-প্রস্তরের প্রবাহ, এলিনরের প্রেষাকাঙ্জ প্রবাহ. 
আমার অস্তরমধ্যে সেইরূপে অনৃষ্ঠভাবে প্রবাহিত হইতেছে; একবার তাহাকে 
ক্রোড়গত করিতে পারিলে আমার ছুই. আকাঙ্াই ফলবতী হয় । আমি. 
আশা করি, তুমি আমার অভীষ্টসিদ্ির পক্ষে সহায়তা করিবে ।” 

অন্তরের বিপুল আনন? সাধ্যমতে গোপন করিয়া রামসে বালল,'আমি যুব- 
রাজের হুকুমের চাকর; আপনি খন আমাকে এই জীবনে পুনরায় স্বখী করি-. 
বার অঙ্গীকার করিক্সাছেন, তখন আম.প্রাণদানে আপনার কাধ্যসাধনে তৎ-.. 
পরহইব। আমার গুহকথ! আমি আপনাকে বণিয়াছি, অথণ্ড বিশ্বাসে: 
আপনিও আমার. :কাঁছে আপনার মনের কপাট খুললেন; আমি রুতার্থ] 


হইলাম । আমি আপনার কাস? লই হউক বা দই হউক, ওসি 
'কল্লে মামি আপনার আজ্ঞাকারী (” | 
কাউপ্টেদ্‌ ডেস্ররার রূপসাগরে বাপ দিবার নিশ্চিত আশ! লষ্পট রাজ- 
কুমারের কল্পনাগথে উদদিত হইল; পরফুল্লবদনে তিনি আজ্ঞাকারীকে ভিজা 
করিলেন, “তবে তৃমি আমার অভাষ্টসাধনকল্পে ধর্দতঃ প্রতিজ্ঞা করিলে?” 
 র্াম্সে উত্তর করিল, “আপনার কাধ্যসাধনে আমার দেহ-প্রাথ সমর্পণ ।” 
আনন্দিত হয়া রাজকুমার বলিলেন, “আমাদের পরম্পর যুক্ত এতক্ষণে 
-পাঁকা হটল। কাউন্টেদ্‌ ডেস্বরার প্রতি আমার অঙ্গরাগ আর তাহাকে প্রতি- 
ফল দিবার সঙ্কল্প, তোমার সহায়তায় সেই ছুটি কার্য্য সিদ্ধ হইলে আমি আমার 
অঙ্গীকার পালন করিব। যেদিন তুমি আমার ক্রোড়ে এলিনরকে আনিয়! 
'জিবে, সেই দিন তোমার ক্ষমাপত্রধানি অবশ্তই তোমার হস্তে আঁসিবে। 
কল্যই আমি তাহ! যোগাড় করিয়া রাখিব, যত শীব্ত প্রতিজপাশ হষ্টতে তৃমি 
মুক্ত হইত পার, তত শীগ্ব আমিও আমার অঙ্গীকারপাঁশ হইতে মুক্ত হইব |” 
আহলাদিত হইয়া রাম্সে বলিল, প্রাজকুমার! পদতলে তৃণ দলিভ 
করিলে তাহা গজাইতে যতটুকু বিলম্ব হয়, কার্য্য সিদ্ধ করিতে আমার ততটুক 
বিলম্বও হইবে না) অচিরাৎ পন্থা পরিফার করিয়া দিব” 
স্থল লবেদাঁয় সর্ধবাঙ্গ আবৃত করিয়া, টুপীর কিনার! দ্বারা নাক পর্য্যস্ত 
চাঁকিয়া, রেশমী রুমালে মুখাবরণ করিয়া, প্রিষ্মের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক 
ক্কাসীছেড়া আসামী কারলুটন-প্রাসাদ হইতে বাছির হইয়া! আসিল। 
রাম্সে বাহির হইয়া গেল, গৃহঘার রুদ্ধ হইল. রাজকুমার আপন মনে উচ্চ- 
্ষ্ে বলিতে লাগিলেন, "গর্বিত! নির্দয়া ছৃষ্ট এলিনর ! এইবার তোকে আমি 
অন্ব করিব! প্রতিফলের সময় নিকটবর্তী হইতেছে; তুই আমার জন্ত মদ 
ভাঁলিয়া দিবি, জমি ভাহা পান করিব, আমি তোকে আদর করিয়া কোলে 
_ব্ইব ; একটা অন্ত ফাসীর আসামীকে যে ভালবাসা! দিরাছিলি, সেই স্বৃণিভ 
স্বালবাস! আমি আত্মান করিব !”-মহাননদে হত্তপেষণ কপ্িতে করিতে 
তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “হো | এই সময় সেই মিগেল্স্টা 
ফিরিয়া আসিয়াছে, ছরাচার ছুরত্ত দ্য জো-ওয়ারেন ফিরিয়া আসিয়াছে! 
ভাহার যদি না! আসিত,তাহ! হইলে আমি নিষণ্ক লুখের অধিকারী হইতাঁম। 
আমার অনুরাগ ও স্বা, ভালবাসা ও বিভৃষণ,ফামপ্রবৃতি ও প্রতিশোধের ইচ্ছা, 
এই সকল একজ | ওরে লুন্দরী এলিনয়! ভোঁয় উপরেই আমার এই সকল 


-. শ্বনোভাব ! কিন্তু যতই আমি অনজলের চিন্ত! করি, সে সকল আশক্কা 


বআআমার উপস্থিত আনঙ্গের ধিরোধী হইতে পারিবে না। মিগেল্স্টা এখন 
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. শ্ষমতাহীন, নিিরিনর ঝিছুই করিতে পারিবে না। সেই দলীলগুলা 
খত দিন.তাহার হাতে ছিল, তত দিন সে আমাকে বিষাক সপপের স্তায় দংশন 
করিতে গারিত; এখন তাহার বিধ্স্ত ভা্গিয়! গিয়াছে, তাহার এখনকার 
দংশন ক্ষু্ত মশার কামড় মাত্র । আর সেই স্বণিত ওয়ারেন _পাপিষ্ ম্যাগ 
ম্যান,হা, সে লোকট! জানে কি ?-সে আমার কি করিতে পারে? _আমার 
বিরুষ্ধে সে কি. কথ! বলিতে পারে? তাহার স্ত্রী আমার উপপত্থী 1-ওঃ! 
ইংলত্ের সাধারণ প্রন্ষাপুঞ্জ )-তাহাদের ভবিষ্যৎ রাঞ্জোশ্বর যাহা যাহা 
করেন, অন্তলোকে যাহা বলিয়া গল্প করে, তাহা তাহারা বেশ জানে /-আমি 
তাহাদিগকে তৃপজ্ঞানও করি না, তাহাও তাহার! বেশ জানে ।” 

এই সকল আলোচন! করিয়া যুবরাজের মনে. হইল, বিলাসগৃহে সেই 
নর্তকী বসির! আছে। অচিরেই কাউন্টেদ্‌ ডেস্বরাকে আলিঙ্গন করিতে 
পাইবেন, সেই ন্বুখের কল্পনায় কামশরে বিদ্ধ হইয়া, সেই রূপবতী নর্ভকীফে 
আলিজন করিবার নিমিত তিনি ভ্রুতপদে আপন বিলাঁসকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। অন্তরে প্রেমের প্রবাহ। 


চে 


অল পচে 
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কথোপকথন 
পরদিন সার দ্বিতীয় ঘটিকার সময় ডচেদ্‌ ডেভন্সার বার্কলী ফাকে 
ডেল্বরায় প্রাসাদের সম্মুখে গাড়ী হইতে নামিলেন। 
লেডী এলিনর আপন বৈঠকথানায় একাকিনী বদির! ছিলেন, লেডী জঙ্গি - 
যান সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া প্রিয়-সম্ভাষণে তাঁহাকে বলিলেন, “এলিনর ! 
একযুগ তোমাকে আমি দেখি নাই, গত চারি পাঁ? দিন তুমি ষ্্যান্ফোর্ড-নিকে- 
তনে কাটাইয়াছ।” 
কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “হা, প্রায় পাঁচ সপ্তাহ পরে তোমার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইল; কিন্তু প্রিয় জঙ্জিয়ানা ! এক বিষয়ে তোমাকে তিরক্কার করা 
আমার--” 
আমোদের হালি হাসিয়া! ডচেস্‌ বলিলেন, “ই ইা, আমার স্মরণ হইতেছে 1 
সেই চ্যষ্টারী লেনে মিস্‌ প্র্যাঞ্জিনেটের সঙ্গে--” 
বাধ! দিয়! কাঁউণ্টেন্‌ বলিলেন, "তোমার সেই -র্নীটি লর্ড কীট 
জাঁনে। জর্জিয়ানা, সেটা তোমার পক্ষে অন্যায় কার্য হইয়াছিল ।” 
ডচেদ উত্তর করিলেন, *প্রিরসখি ! তোমাকে ইসাঁরা করিবার অবকাশ পাই 
নাই; বিশেষতঃ সেই ভয়ঙ্করী 'লড়ী লেডের সাক্ষাতে--” 
 তীক্ষদু্টিতে চাহিয়া! তিরস্কারের শ্বরে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “কে সেই প্রযার্জি- 
নেট, তাহা জানিয়াও তুমি আমার কাছে ভাঁহাকে মিস্‌ ্্যাঞ্জিনেট বলিয়া পরি- 


| দিয়াছে" 


সরলহৃদয়! বিলাসিনী আমোদিনী ডচেস্‌ বলিলেন, “হা, সেইরপ সরি 
দিয়াছিলাম; লেডী লেড গুহকথ! জানে, তখন জাফি সেটা জানিতাম না। 
কার্ধাটা আমার পক্ষে অনুচিত হইয়াছিল, তাঁচা আমি স্বীকার করি, কিন্তু 
আমার কোন মন্দ মতলব ছিল না। তোমাকে জামি আন্তরিক ভালবাসি; 
তোমার মাথার একগা'ছ ফেশ কেহ স্পর্শ করে, তাহা,আমার অসহা।” . 
কাউন্টেদ বলিলেন,“ জঙ্গিয়ানা ! তোমার কথায় আমি বিশ্বীয করিতেছি। 
সে ক্ষেত্রে যাহা তুমি করিয়াছিলে, তাহাতে আমি রাগ করি নাই; তবে কি 
জানে মার্শনেস্‌ নিষ্জীনে একাঁকিনী থাকেন, অপরিচিত লোক তাহার সম্মুখে 
গেলে (তিনি বিঃক্ত হন। সে দিন আমার ফেমন কুষতি হইয়াছিল, ছদ্মবেশী 
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 প্রযাঞ্গজনেটকে সঙ্গে লইরা বেলেগুন-নিকেতনে জ।মি গিয়াছিলাম। ফলকোথা য় 
ফায়?__ঘটনাক্রমে সেইখানে লর্ড ফ্লোরিমেলের চাতুরী প্রকাশ হইরা পড়িল 

হে! হো করিয়া হাসিয়। জঙ্ষিয়ানা বলিলেন, “আঁমার বোধ হয়, মার্শনেস্‌ 
সেই ঘটনায় ভদ্র পাইয়াছিলেন। তুমি জানিয়া শুনিয়া ইচ্ছা পূর্বক একজন 
নায়ককে ছন্তবেশ পরাইন৷ সেইখানে লইঙ্| গিয়াছিলে, ইহা ত তিনি ভাবেন 
নাই ?” 

এলিনর বলিলেন, “সেরূপ সন্দেহ হয় নাই। "কেন না, কি প্রকারে মিস্‌ 
গ্লাঞ্জিনেট ওরফে লর্ড ক্লৌরিমেল আমর সঙ্গে গিয়াছিলেন, মার্শনেল্কে তাহা 
আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম। চ্যান্সারী লেনে বিবি হারবা্ট কয়েদ, তাহাকে । 
দেখিবার জন্ত সেইখানে আমি গিয়াছিষাম, টৈবাৎ, মিস্‌ প্ল্যাঞ্জিনেট সেই- 
খানে “উপস্থিত হইয়াছিলেন, সে কথাও আমি মার্শনেস্কে জানাইয়! 
রাখিয়াছিলাম।* 

ভচেম্‌ বলিলেন, “লেডী বেলেগুন নিঞ্জনে থাকেন অথচ প্রকৃত খ্রীনা- 
নের স্যার সততা দেখান, তিনি ত সেই ঘটনাট। অন্তলোকের কাছে গল্প 
করিবেন না৷ ?* 

কাউণ্টেল বলিলেন, “কখনই না। তিনি অতিশয় ভয় পাইয়াছিলেন। 
তাহার নিজ ৰাটীতে তীচার নিজের বসিবার ঘরে এ অদ্ভুত ঘটনা হইল, সে 
কথাটা! তিনি যথাসাধ্য গোপন করিয়া রাখিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
রোজ ফষ্টারনামিকা একটি সুন্দরী যুবতী এক্ষণে তাহার বাড়ীতে বাস 
করিতেছে, সেই যুৰ্তী হঠাৎ সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করে। ইতিপূর্বে 
কোন গতিকে কোন স্থানে সেই যুবতী লর্ড ফ্লোরিমেলের কবলে 
পড়িয়াছিল; লর্ড (ফ্লারিমেলকে সেই ঘরে দেখিবাষাত্র চিনিয়া 
ফেপিল; মেকেমানুষের পোষাক পরা থাকিলেও মূখ দেখিয়া স্পষ্ট 
চিনিবার ব্যাঘাত হয় নাই; রোজ ষ্টার আতঙ্কে লর্ড ফ্লোরিমেলের নামটা 
প্রকাশ করিয়া দেয়; লর্ড ফ্লোরিমেল সন্কটে পড়িরা তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে 
পলায়ন করিবার জন্ত ছুটিয়া বাহির হন; সিপড়িতে নাঁমিবার অগ্রে একটা ফুল-. 
দানে হোঁচট খাইয়া তিনি সজোরে সটান পড়িয়া গেলেন; পড়িয়াই অজ্ঞান। 
মামর! তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরাধরি করিয়া আর একটা ঘরে লইয়া বাই, 
সেখানে সন্ভবমত সেবা-ত্ব করিয়া তাঁহাকে একটু সুস্থ করি। তাহা 
অল্প অল্প ঠচতন্ত হয়, কিন্ত সে চৈতস্ত বেবীক্ষণ ছিল না। আমরা দেখিলাম, 
আধাতট! গুরুতর নয়) প্রাণ যাইবার ভর নাই; তাহা দেখিয়াই আমাদের 
ভরসা হুইল |” 

ষ্ 
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ভচেস্‌ ডেভন্পার প্রিজ্ঞাস! কৃরিলেন, “বোধ করি, তখন তোমর! চারিতে 
লাগিলে, তাঁহাকে লইর1 কি কর! কর্তব্য?” 
কাউন্টেস্‌ বলিলেন, "ঠিক তাই। তাহাই আমর! ভাবিতে লাগিলাম; 
মাশনেস্‌ বিবেচনা করিলেন, সে অবস্থায় ফ্লেরিমেলকে বাড়ীতে রাখিলে 
একট! ঢলাঢলি হবে । আমি পরামর্শ দিলাম, অবিলম্বে তাহাকে তাহার 
নিজ বডণতে পাঠাইয়া দেওয়! উচিত। আমার পরামর্শ গ্রাহথ হইল। ফিন্ত 
কি প্রকারে পাঠান যার? আমি বদি আমার গাড়ী করিয়! তাহাকে লইয়া 
যাই, তাভাতেও কলঙ্ক রটিতে পারে; মাশনেস হদি তাহার নিজের গাড়ী 
করিয়া পাঠান, অবশ্ঠই তীহার চাঁকরেরা সঙ্গে যাইবে, পিকাঁডিলি পল্লীতে 
পৌছাইর! তাহারা দেখিয়া আসিবে, কাহার বাড়ী, লোকটা কে? সেটাও 
কলঙ্কের কথ1।* 
ডচেস্‌ বলিলেন, “হা । বড় গোলমালের কথাই বটে, শেষে তোমর! 
'কি পরামর্শ স্থির করিলে ?ি 
লেডী ডেঙ্বর1 বলিলেন, “মার্শনেস্‌ তাহার ভূতাগণকে বুঝাইয়া বলিলেন, 
এ ভদ্রলোকটি কৌতুক করিবার জন্য নারীবেশ ধারণ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে 
এখার্নহইতে স্থানাস্তর করিতে হইবে, এউকপ তাহারসেস্কল্ন হল, আমাকে 
বপিলেন, “ভূমি বাড়ী বাও, যাহা করিতে হয়, আমি নিজেই ব্যবস্থা করিব।, 
আমি বাড়ী চলিয়া আসিলাম। পরদিন আবার সেইখানে গিয়া দেখিলাম, মাশ- 
নেস্‌ বেশ নিশ্চিন্ত হইয়া প্রসুল্লমূখে বসিয়া আছেন। গুনিলাম, মার্শনেসের 
নিজের ডাক্তারের বাড়ীতে ফ্লোরিমেলকে প্রেরণ কর! হইয়াছে বস্ততঃ তিনি 
কোথায় আছেন, কোথায় গিয়াছেন, তাহার কি হইয়াছে, তাঁহার নিজ বাড়ীর 
চাকরের! কিছুই সংবাদ পাইল না 
ডচেদ বলিলেন, “বেশ বুদ্ধির কাজ হইয়াছে। বোধ হয়, তুমি জাত আছ, 
লর্ড ফ্লোরিমেল কিছু দিনের জন্ রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া সমূদ্রতীরে 
হাওয়া খাইতে গিয়াছেন।” :. :* 
এলিনর বলিলেন, “না,--সে কথা আমি শুনি না | কেবল এইমাত্র শুনি- 
স্বাছি যে, সেই দুর্ঘটনার পর তিনি আরাম হইলে ডাক্তারের! তাহাকে হাওয়া 
বদলাইবার জন্ত অক্ক ফোন স্থানে যাইবার পরামর্শ দিয়াছেন | 
ভচেস্‌ বলিলেন, “লর্ড ফ্লোরিমেল ডোবার হইতে আমাকে এক প্র 
লিখিয়াছেন, তৎপাঠে আমি অবগত হইয়াছি, সামান্ত একট! আঘাত লাগিরা- 
ছিল, আরাম হইয়াছে, কিন্তু ছর্বল আছেন, বলাধানের নিদিত্ত ভাভারের 
উপদেশে তাহাকে সমুদ্রতীরে যাইতে হইয়াছে ।”_-এই কথ! বলিষ্া একটু 
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ফাসিয়া তিনি জিনা করিলেন, “ইিতিষবো, কিমার্শনেসের সঙ্গে তোমার 
দেখা হইয়াছে? | 

এলিনর উত্তর করিলেন, “্না._তিনি এখন গুনে নাই; তাঁহার যোক- 
মার চূড়ান্ত নিম্পত্ত হইবার দিন আগতপ্রায়, তজ্জন্ত তাহীর পক্ষে আবশ্যক- 
মত সাক্ষী যোগাড় করিতে মফস্বলের জমিদারীতে গিয্লাছেন ।*--এই পর্ধ্যস্ত 
বলিয়া হাস্য করিয়! তিনি প্িজ্ঞাসা করিলেন, “ইচ্ছা পূর্বক দুষ্টতা করিয়া লর্ড 
ফ্লোরিমেলের সম্বন্ধে অথ! কথ বলিয়াছিলে, সে জন্য আমি তোমাকে ভখ- 
সনা কারব ।” 

মৃদু হা্ত করিয়া ডচেন্‌ বলিলেন, “সে কথা সামান্ক, ভাখ্যবলে আমাদের 
গেত্রিলকে লয়! তুমি তোমার নৃতন খরিদ। বাড়ীতে যে রঙ্গ কর, তাহা আমি 
দেখিয়াছি, তাহার সহিত তৃলনার আমার সে কার্ধ্যট! কিছুই নর।” 

বিশ্বয়প্রকাশ করিয়া লেডী ডেস্বরা বলিলেন, “কি ! তুমি কি ্রাম্ছোর্ড- 
প্রাসাদের কথা বলিতেছ? কৈ, তুমি সেখানে গিক্লাছিলে, ইহা ত আমি শুনি 
নাই ?” 

ডচেস্‌ বলিলেন, “তৃমি জানো না, কিন্তু প্রায় দুই মাস হইল, একরাজে 
আমি পেই বাড়ীতে গিয়াছিলাম ; আমায় সঙ্গে একটি পরম ুন্দর পুরুষ--* 

লেডী ডেস্বরা বলিয়! উঠিলেন, "ওঃ! এখন আমার একটা কথা যনে 
পড়িতেছে। তুমিই কি এক রাত্রে প্রিন্স অব. ওয়েল্সের সজে সেই 
বাড়ীতে--* | 

হাস্য করিয়া ডচেস্‌ বলিলেন, “ই প্রিরসথি ! যাহা! বলিতেছ, তাহাই ঠিক। 
তোমাকে বিশ্বাস করিতে আমার ভয় নাই। পূর্বেও একবার তোমাকে 
আমি বলিয়াছিলাম, প্রি্দ অব. ওয়েলুসের সহিত আমার গ্রেমাপাঁপ হই. 
ফাছে; কিন্ত বিবি হারবাের প্রতি প্রিন্সের নির্দয় বাবহার হওয়া অবধি আর 
আমি তাহার স্ভিত কোন সংশ্রব রাখি না। আচ্ছা, একজন (লডীর সহিত 
প্রিঞ্ঘ অব. ওয়েল্দ ভোমাদের নৃতন "বাড়ীতে রাত্রিধাপন করিয়াছিলেন, 
এ সংবাদ তুমি কি প্রকারে জানিতে পারিকাছ ?” 

কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, "আমি এবং আমার স্বামী যে দিন সেই বাড়ী প্রথষ 
দেখিতে যাঈ, সেই দিন সেই বাড়ীর রক্ষক বৃদ্ধ-দ্পতি আমাদিগকে চিনিয়া. 
ছিল। তাহারাই আমাকে বলিয়াছে, যুবরাজ একরাতে একটি শ্রন্দরী 
রমধীকে লইয়! সেই বাড়ীতে বিহার করিয়াছিলেন”: 

হান্ড করিয়া, নিকটস্থ দর্পণের- দিকে:মৃধ ফ্িরাইয়! ভচেস্‌ বির *সেই 
বৃদধ-দম্পতির কাছে আমি ব$ বাধিত রছিলাম.।+*ফথ। বলিতে বণ্তে একটু 
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উদ্বেগ আনিন্না তিনি জ্রিজ্ঞাসা করিলেন, « "কে . আমি, দে পরিচয় তাহার! 
জানিতে পারে নাই ?” 

কাউন্টেস্‌ বলিলেন, "না, তাহা! তাহারা একটুও সন্দেহ করিতে- পারে 
নাই; কিন্তু তৃমি কোন্‌ সাহসে তাদশ কঠিন কার্যে প্রবৃ্ত হইয়াছিলে 7 : 

ভচেদ্‌ বলিলেন, “সে ইতিহাস বড় আশ্চর্ধা। ছস্বেশী লর্ড ফ্লোরিমেলের 
সহিত তোমার রসরঙ্গ অপেক্ষাও সে ঘটনা অধিক কৌতৃকাবহ।-সে কথা 
একটু পরে বলিতেছি। ষ্ট্যান্ফোর্ড-প্রাসাদে ভূতের দৌরাত্মা হয়, বাঁড়ীর চৌকী- 
দার বৃ্ব-দম্পতি সে কথা তোমাকে ফিছু বলিয়াছে কিন! ? যুবরাজের সহিত 
জামি যেরাত্রে তথায় গিয়াছিলাম, সেই রাত্রে ভূতের উপদ্রব হইয়াছিল ।” 

হাশ্ঠ করিয়া কাউণ্টেন্‌ বলিলেন, “ভূত? না, তেমন গল্প শ্রবণ করা 
কখনও আমার ভাগ্যে ঘটে নাই । বৃদ্ধ ব্রায়েন্‌ একদিন আমার স্বামীর সাক্ষাতে 
সেইরূপ গল্প আরস্ত করিয়াছিল, আমি সেইখানে উপস্থিত ছিলাম। আরল্‌ 
সেগল্প শুনিতে না চাহিয়া বৃদ্ধকে বলিয়াছিলেন, ও রকম মিথা। গল্প এ 
বাড়ীতে কাহারও কাছে বলিগড না।”--এই পর্যন্ত বলিঘ্া আবার লেডী 
ভেস্বরা বলিলেন, “সেই কারণে আশ্চর্ধা ভূতের গল্প আমার শুনা হয় 
নাই |” | 

সব হাসিয়া! চস বলিলেন, “তখন শুনা হয় নাই, এখন আমার মুখে 
শুনিয়া আনন্দ অনুভব কর। পূর্বে তোমাকে আমি বলিয়াছিলাম, কুমারী 
অক্ট্রেভিয়ার সঙ্গে প্রিন্সের গুপ্ু-সঙ্ঘটন। একদিন অস্থিরচিত্ত অক্টেভিয়া 
টা হাউসে উপস্থিত হইয়া মৃচ্ছিতা হুইয়! পড়েন, পাগলের লক্ষণ প্রকাশ 

য়) যুবরাজ বাত্ত হইয়া আমাকে ডাকাইর় পাঠান ; আমি উপস্থিত হইলে 
নি তিন বলেন, “অক্টেভিয়! পলায়ন করিয়া লোকের কাছে আমাদের 
রস্ক বাক্ত করিতে না পারে, তাহার উপায় করিতে হইবে । আমি তদহুসারে 
অক্ট্রেভিয়াকে আমাদের বকিং-ছাম্সায়ের উদ্যান-বাটিকায় লইয়া রাধি, 
ডাঙ্জার ক্লাজেপিকে তাহার চিকিশসার নিমিত্ত নিযুক্ত করি। প্রিজ্ম অব. 
গয়েল্প নিশ্চন্ত থাকিতে না পারিয়া পরদিন প্রাতঃকাঁলে আমার এ উদ্ভান- 
বাটাতে গমন করেন, সমস্ত দিন সেইখানে থাকেন; সন্ধার পর তাকাতে 
জামাতে লণ্ডনে আদিতেছিলাম, পথিমধ্যে আলিস্বরী পল্লীতে ষ্াান্ফোর্ড- 
প্রাসাদের অদূরে. আমাদের গাড়ীথান! ভাঙ্গিয় বায়; সে লষয়ে পদব্রজে 
আমর। কে খায় বাই, ভাবিতেছি, এমন সময় পদ্থাবাহী একন্সন কৃষক পপ্রব্সকে 
দ্বেখির] চিবিতে পারিয়। বজিল, সম্দুখস্থ. এ ষ্রান্ডোর্ড-প্রাসাদখানি পড়িয়া 
আছে, একজন বৃদ্ধ ও ভাহার স্বী সেই বাড়ী চৌকী দক, ঘুবরাক্ধ তাহাদিগকে. 
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বলিলেই তাহারা স্বচ্ছন্দে নিশাধাপনের বার্থ! করিয়া! দিবে। বেখানে 
গাড়ী ভাঙ্গিয়াছিণ, সেস্থান হইতে ট্ট্যান্ছোর্ড-প্রাসদ অতি অল্পযান্র দূর ; 
অরুশে আমর! সেখানে হাটিয়া বাইতে পারিব, ইহাই স্থির করিলাষ। যুব- 
রাজের চাকরেরা ভগ্ন গাড়ীধানা .আলিস্বরীর আড়গোড়ায় মেরামত 
করিতে লইয়া গেল। আমর! ষ্্যন্ফোর্ড-নিবাসের দ্বারে উপস্থিত হইলাম । 
দ্ধ ব্রায়েন্‌ ও তাহার পত্বী বিনা আপত্তিতে আমাদের অন্থরোধে সম্মত হইল, 
আমর! একটি স্ুন্বর কক্ষ মনোনীত করিলাম, ঘটনাক্রমে ষ্টার পেজ, নামক 
এক ব্যক্তি কোন বিষয়কার্যোখলক্ষে সন্ত্রীক সেই বাড়ীতে তখন উপস্থিত 
ছিল; প্রিন্সের সহিত দেই পেজের একটু একটু জানাগুন! ছিল, প্রিন্স 
তাহাকে গোটাকতক কথ জিজ্ঞানা করিলেন, পেজ, অনেক কথা কহিয়া, সব 
কথার উত্তর দিয়া, শেষকালে বলিল, 'গতরাব্রে আমরা স্ত্ীপুরুষে ঘরে শুইয়া- 
ছিপাম, সেই ঘরে ভূত আপিয়াহিল।, ভূতটা ফে?_সেই আলিস্বরীর 
জুয্াচোর ব্যাঙ্কার-_যাহার ফাসী হইয়া গিয়াছে--সেই ফিলিপ রাম্‌ূসে।” 

ডেস্বরার সর্ধাঙ্গ কীপিয়া উঠিল, মুখখানি শ্বেতধর্ণ হইয়! গেল, বুকের 
ভিতর ধড়ফড়, করিতে লাগিল, কি যেন বলিবেন, কথ! ধেন জিহবাগ্রে 
আনিয়াছিল, আতঙ্কে বাক্যস্ক্তি হইল না। | 

আসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়া! লেডা ডেস্বরার হত্তধারণ পূর্ব্বক ভচেস্‌ 
ডেভন্সার কাতরবচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইল এলিনর? অমন 
.করিতেছ কেন? কি অন্থথ তোমার হইয়াছে ?-__কি অন্থথ 1” 

মানসিক যন্ত্রণায় দ্ধীভূত হইয়া, পূর্ব্কথা-স্মরণে আরও অধিক কাতরা 
হইয়া, অর্ধন্ছুট-বচনে লেভী ডেস্বরা বলিলেন, “কিছুই নয-_কিছুই নয়, 
সামান্য একটু অনু হইয়াছিল, তাহা সারিয়া গিয়াছে।” আমতা আমতা 
করিয়া এই কটি কথ! ৰলিয়া, কদলীপত্রের ন্যায় কম্পিত-কলেবরে, কম্পিতকণ্ঠে 
তিনি আদেশ করিলেন, “বলিয়া যাঁও জঙ্িয়ানা"-যাহা বলিতেছিলে, 
বলিয়া যা$।” 

ডচেস্‌ বলিলেন, "্এলিনর ! তুমি এমন স্বয় পাইলে কেন? তুমি স্তর 
বালিক৷ নও, ভূতের গল্প শুনিয়া ভয় পাইবে,এমনও বিবেচন! হয় না, তৰে ফেন 
তোমার সর্বাঙ্গ কম্পিত হইতেছে ?--বল--বল আমাকে-কি জন্ত--” 

ডচেসের বক্ষের উপর মাথ। রাখিয়া, মানসিক যন্ত্রণায় হাপাইতে হাপাঁইতে 
কাউণ্টেন্‌ বলিয়া উঠিলেন, “প্রিরসথি ! বড় অসুখী আমি_বড় অসুখী!” 

স্েঃসথচক কোমল প্রবোধবাক্যে সদ্দাশয়া ভচেস্‌ বলিতে লংগিলেন, 
'এলিনর! শান্ত হও,--ভরঙ্কর চিত্তচাঞ্চল্য দূর কর, তোমার চক্ষে জল দেখিয়া 
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আমার হৃদয় বিগলিত হইতেছে, আমি তোমাকে সহোঁদরা ডগ্রীর স্তার ভাল. 
বাসি, তুমিও আমাকে সহোদর ভপ্নী বলিয়। দেহ কর, মিনতি করি, অত. 
কাতর হইও না ;--ঠধর্য্য ধর--ধৈর্ধ্য ধর -» | 

সথীকে আলিঙন করিয়া নেত্রজল উন্মোচন পূর্ব্বক, আলিঙ্গন ছাড়াইয়া 
লেডী ডেদ্বর1 অবরুদ্ধকণ্ে বলিলেন, “জানি আমি-ক্াঁনি সব; প্রির়সখি! 
বড় অন্বথী অূমি--বড় অভাগিনী! হাঁ, সময় আসিয়াছে_ টদববশাৎ তাহা. 
প্রকাশ  ছইয়াছে--অবস্থাই তাহা বিয়া দিয়াছে !-_এখন আমি তোমার 
কাছে গুপ্তকথা ব্যক্ত করিব।” | | | 

সমবেদনায় ও দুর্জয় কৌতুছলে ডচেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ! কয়েক 
মান পুর্বে যে অদ্ভূত ঘটনা তুম আমার কাছে প্রকাশ করিয়াছলে, তাঁহার 
অতিরিক্ত আরও অধিক গুহ্কথ| কি তোমার হৃদয়ে লুক্বাপ্িত আছে?” 

ষাতনায় তীব্রম্বরে কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরা বলিলেন, “আছে প্রিয়সথি ! আরও 
ভয়ঙ্কর গুহাকথা নিরস্তর আমার অস্থঃকরণ দগ্ধ করিতেছে । আগে তোমার 
আরন্ধ কাহিনী সমাগত কর, তাহার পর আমার ছুঃখের কথ। তোমার কর্ণে 
পরিবর্ষণ করিব।” 

জজ্দ্িয়ান! বলিলেন, “যাহা তুমি শুনিতে চাহিতেছ, তাহা অপেক্ষা িয 
অধিক দুঃখের কথা! তোমার মুখে শুনতে আমার অত্যন্ত আগ্রহ জন্মিতেছে। 
যাহা শুনিলে তোমার যন্ত্রণা বাড়ে, যাহা! অপ্রিয়, যাহা অসার, আমার মুখে 
তাহ শুনিবার জন্য তোমার এত আকিঞ্চন কেন ?” 

কাউন্টেম্‌ বলিলেন, “বিশেষ কারণ আছে। যাহা তুমি বলিতেছিলে, 
শেষ পর্যন্ত তাহা তুমি বল, একটি কথাও তুমি বাদ দিও না,_একটুও সংক্ষেপ 
করিও না-আগাগোড়া খুঁটাইয়। খু'টাইয়া বল। সেইগুলি শুনিলে আমার 
প্রকৃত মনোভাব কি,কেন তাহা শুনিবার জন্ত আমার এত আকঞ্চন, তাহা 
ভূমি উত্তমরূপে বুঝিতে পারিবে ।” | 

্যান্ছে্ড-প্রাসাদে প্রিন্পের সহিত নিশাফাপনের গুহাকথার সঙ্গে কাঁউ- 
্টেসের যন্ত্রণার কি সংশ্বব, তাহা কিছুমাত্র অনুভব করিতে না পারিয়াঁও 
ডচেম্‌ ডেভন্দার ধীরে ধীরে বলিলেন, "আচ্ছা, তবে তুমি যাহা বলিতেছ, 
তাহাই হউক /_-আমার গল্পটা আমি বাঁল।” * 

যদিও কাউন্টেসের তখন গাত্রকম্প থামে নাই, মুখের বিবর্ণতা ঘুচে নাই, 
যদিও ঘন ঘন চাপ! চাপ। নিশ্বান পড়িতেছিল, তথাপি পূর্ববাপেক্ষা তখন তিনি 
একটু শাস্ত। 


তর পরিচ্ছদ 


ট্যাক্ষোর্ড-প্রাপাদের শয়নকক্ষ 


ডচেস্‌ ডেডন্সার বলিতে লাগিলেন, পপ্রিয়সধী এলিনর! তোমাকে আমি 
বলিয়াছি, ্ট্যান্ফোর্ড-নিকেচনে আমর এক রার্রে মিষ্টার পেক্স নামক 
এক ব্যক্তিকে তাগার স্বীর দহিত একত্রে দেখিয়াছিলাম। করেক মাঁস পূর্বে 
ফিলিপ রাম্সে নামক আালিসবরী নগরের একজন ব্যাঙ্কীর নানা অপরাধে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রাণ হয়, নিউগেট, কারাগারের সম্মুখে তাহার ফাসী 
হইয়া গিয়াছে । এ পেজ সম্পতি সেই রাম্সের প্রেতমূর্তি দেখিয়াছিল। 
আমি সে গল্পে বিশ্বাস করি নই, প্রিন্স, অব. ওয়েল্সও বিশ্বাস করেন নাই। 
যাহার নাম পেঞ্জ* সে লোকটি বড় বাঁচাল; সে নিজে যাহা বলে, সকলে তাহ! 
শ্রবণ করুক, এইরূপ তাহার ইচ্ছা; নিজের কথাই তাহাকে ভাল লাগে, 
অপরে কোন কথ! বলে কিংবা তাহার কথায় বাধা দেয়, সেটা 'সে ভালবাস 
নাঃ কি রকম ভূত সে দেখিয়াছে, ভূতের আঁকার কিরূপ, ভূতের চেহার! কিরূপ 
আমাদের কাছে একটি একটি করিয়া! পুঙ্থ নু:ত্বরূপে তাহা ব্যাখ্য। 
করিতে লাগিল । কাথায় কথার জোর দিয়া দিয়া বলিল, “ঠিক রাম্সে, ঠিক্‌ 
রাম্সে । স্পষ্ট করিরা বুঝাইবার অভিপ্রায়ে সে ষেন চিত্রকরের ম্যায় ফিলিপ 
রামূসের মুখের চেহারা বর্ণনা করিয়াছিল। রাঁম্সের বিচারের সময় এ পেজ, 
ফরিয়াদীপক্ষে একজন সাক্ষী 'ছল, তাহার জেরাতেই সেই মোকদদমা রুজু 
হইয়াছিল» অতএব রাম্সের চেহারাখান! সে ভাল রকমেই চিনিত। খবরের 
কাগজে ছাপ! হইয়াছিল, রামৃতস পরমসুন্দর যুবা পুরুষ, বয়স ২৮ বৎসর, গ্রীক- 
দিগের স্কায় মুখের চেহারা ; তোমার অঙ্গবর্ণ অপেক্ষা কিছু মলিন |” 

ধৈধ্য রাখিতে না পারিয়! কাউন্টেস্‌ ডেস্বরা বার বার অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন, "বলিয়া যাও, বলিয়] যাও ।” 

ভচেস্‌ বলিতে লাগিলেন, “যে পেজের কথ! আমি বলিতোঁছ, সে কেবল 
রাম্‌সের চেহার। বর্ণন করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই, তাহার একখান! ছ'বও আমার 
দেখাইয়াছিল।” 

জঙ্ উডফল যে ছবিখান! চিত্র কিন আরল্‌ ডেম্বরাকে দেখাইয়াছিল, 
ষে ছবি দেখয় তাহারা স্ত্রী পুরুষে লোকটার প্রকৃত নাম জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন, গষ্টেডস ওয়েকফিল্ড নামে পরিচয় দিয়া ফিলিপ রাম্সে তাহাদের 
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বাড়ীতে অতিথি হইয়া লেভীর প্রেমপান্র হইয়াছিল, ।বছাদূগতিতে সেই সকল 
কথা স্মরণ হওয়াতে কাঁউপ্টেস্‌ ডেস্বর! চমঞ্তিত্বরে জিজ্ঞাস। করিলেন,“ছবি 1?” 

ভচে্‌ উত্তর করিলেন, “ই! অবিকল ছবি। যুবরাজের সহিত. আমি 
সেই ছবিখাঁনি ভাল করিয়া দেখিয়া! বুঝিয়াছিলাম, মিষ্টার পেজ. যে প্রকার 
ঝ্বপবর্ণনা করিয়াছিল, তাহাই ঠিক। ওঃ! ফিলিপ রাম্সে পরম রূপবান! 
এক বাক্তি দৈবাৎ ষ্র্যাম্ফের্ড-নিকেতনের শয়নকক্ষের একট! গদীর নীচে 
সেই ছবি পাইয়াছিল, আমার বোধ হয়, রাম্মে নিজেই তাহার সেই ছবি- 
খান! লেভী ষ্ট্যাম্ফোর্ডকে দিয়া থাকিবে। কেন না, তুমি অবশ্ঠই শুনিয়াছ, 
সেই ফিলিপ রাম্সে লেভী ষ্ট্যান্ফোডেরি উপপতি ছিল।” এই পর্য্স্ত বলিয়া, 
কটাক্ষে কাউন্টেসের সুখপানে চাহিয়া লেডী জক্তরিয়ানা! সচকিতে বলিয়া 
উঠিলেন, “এ কি এলিনর ? তোমার মুখের বর্ণ ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তিত হইতেছে 
ফেন?” 

কাউন্টেস্‌ ৰলিলেন, “আমার মুখের দিকে চাছিও না, আমার অন্তরে 
কি ভাবের উদয় হঈতেছে, তাহাও এখন জানিতে চাঁহিও না, শীত্রই সমস্ত কথা 
তুমি জানিতে পারিবে, যাহা এখন জটিল রচশ্ত বলিয়া মনে হইতেছে, 
অচিরেই সে রহশ্তভেদ হইয়। যাইবে; বল, জঙ্ছ্িয়ানা, বলিয়া যাও; মিনতি 
করি, বলিয়া বাও। তাহার পর কি হইল?” 

ক্ষণকাল তীব্রকটাক্ষে কাউন্টেসের নয়ন-বদন নিরীক্ষণ করিয়া ডচেস্‌ 
বলিতে লাগিলেন, “এইবারে আঁমি শেষকথাগুলি বলিব। ছবি দেখিলাষ, 
ছবির উপর মন্তব্য প্রকাশ করিলাম, যুবরাজও নিজের মন্তব্য দিলেন, তাহার 
পর আমর উভয়ে শরনকক্ষে প্রবেশ করিলাম । আমাদের বিশ্রামের নিমিত্ত 
বে কক্ষটি নির্দিষ্ট হুইয়াছিল,”সেটি ভিতরদিকের টানা বারান্দার বামদিকের 
স্বিতীয় কক্ষ ।” 

শেষকথা না শুনিয়াই চঞ্চল গ্রে কাউণ্টেস্‌ বলিয়া! 'উঠিলেন, ?ওঃ! 
ঘে ঘরে লেডী ষ্ট্যান্ফোে'র জীবনান্ত হইয়াছিল, সেই ঘর! পার্থ তোষা" 
খানা; অপর ধারে আানাগার ।” ৃ 

ডচেদ্‌ বলিলেন, “ঠিকৃ-ঠিক, দেই ঘর | যুবরাজের সহিত আমি সেই ঘরে 
গ্রবেশ করিলাম; মিষ্টার পেজের স্ত্রী আমাদের সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল, ত্ামাকে 
কাপড় ছাড়াইবার সাহায্য করিতে চাহিয়াছিল। তাহার ছুংসাঁহস ও বাচালভা 
দেখিয়া অমি তাহাতে রাণী হই নাই, তৎক্ষণাৎ তাহকে বিদায় করিয়! দিয়া- 
ছিলাম। কাপড় ছাড়বার জন্য প্রিন্স তো'ষাথানায় প্রবেশ করিলেন, আমি 
শয়নকক্ষে থাকিয়া বিনা সাহায্যে আপনিই বস্্প'রবর্তন করিলাম। একটু 
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পরে রাত্রিবাস গাউন পরিধান করিয়। যুবরাজ সেট ঘরে পুনঃ প্রবেশ করিলেন, 
শয়ন করিতে বাইতেছি, এধন সমরে হঠাৎ একট! শব শুনিয়া আমরা উভক্কেই 
চমকিয়! উঠিলাম। কিসের শব, কান পাতিয়া শুনিলাম, দরজা খোলা শব, 
স্বানাগারের দরজা খুলিয়! একটা লোক চৌকাঁঞ্ের উপর আসিয়া দীড়াইল। ও 
পরমেশ্বর ! কি দেখিলাম ! আতঙ্কে চীৎকারধ্বনি করিয়া আমি যুবরাজের বক্ষের 
উপর পতিত হইর মুখ-চক্ষু ঢাকিল।ঘ। একবারমাত্র কটাক্ষপাত করিয়াই 
লোকটাকে আমি চিনিয়াছিলাম,কিছু পূর্বে চিত্রপটে যাহার মূর্তি দর্শন করিয়া- 
ছিলাম, আমাদের শয়নকক্ষের সংলগ্ন স্নানাগারের ঘারে সেই লোক দণ্ডায়মান ! 
বৃৰ্িয়াছ ? আমি এবং রাজকুমার উভয়েই চাহিয়! বিনিরডিনাও প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামী ফিলিপ রাম সে ।” 

এই নাম শ্রবণমাত্র গাপিনী লেভী ডেস্বরার বক্ষে বেন তীক্ষ ছুপ্িকা বিদ্ধ 
হইল, মস্তকে যেন দগ্ধ লৌহথণ্ড পতিত হইল, পুতুল যেমন কলে কথা কর, 
সেইরূপ গ্রণ, গুণ, স্বরে তিনি পুনরুক্তি কিনেন “ঠিক সেই ফৌজদারী 
আসামী ফিলিপ রাম্সে? 

কিঞ্চিৎ বিম্য় গ্রকাশ করিয়! ডচেস্‌ ডেভনস্ার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই গল্প 
শুনিয়া তোমার এতদূর কষ্ট হইতেছে কি জন্ত ? ফিলিপ রাম্সের সজে তোমার 
জানাশ্তনা ছিল, ইহ! কি সম্ভব? তাহার সঙ্গেকি তোমার সহাহুকৃতি--” 

যেন উন্মাদিনীর ভ্তায় লেডী ডেস্বর1 বলিলেন, “বলিয়া বাও,-_ বলিয়া 
বাও! মিনদ্ভি করি, বলিয়া বাও। যতক্ষণ তোমার গল্প সমাপু না হয়, ততক্ষণ 
আমায় কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিও না । ওঃ! বার বার তোমাকে যিনতি 
করিতে তূমি আমাকে বাধ্য করিতেছ, ইহা তোমার পক্ষে নি্ুরতা,-_অতিশয় 
নিটুরতা !” 

ডচেস্‌ বপিলেন, "আমার কথাগুলি তোমার অস্করে আঘাত করিতেছে, 
ইহা আমি বুঝিতে পারিতেছি, যতক্ষণ পর্যাস্ত আমি তোমাক কষ্টের কারণ 
জানিতে না পারি, ততক্ষণ বর্তমান প্রসঙ্গে কোনরূপ কষ্টকর বিষয়ের উল্লেখ 
করিব না।” 

সাঁদরে ডচেসের পাণিতল চুগ্ধন করিয়া কম্পিতকঠে কাউপ্টেস্‌ বলিলেন, 
“ক্ষমা কর? তাড়াতাড়ি কি কথ! আঁমি বলিয়া ফেলিয়াছি, তাহা মনে করিও 
না। আমার ভাবান্তর দেখিক়1 তোমার উৎকঠ্ঠা হইতেছে, তাহা ভূলিয়। গিয়া, 
বাহা বণিতেছিলে, বপিয়া বাও। সে ব্যক্তি সেই ফিলিপ রাস্সে, জনা 
গারের চৌকাঠের উপর দীড়াইল, তুমিও দেখিলে, রাজপুত্রও দেখিলেন, 
তাহার পর কি হইল?” 
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ডচেল্‌ উত্তর করিলেন, শইত্য্রে ছবিতে যে চেহারা দেখিয়াছিলাম, সেই 
চেহারার আসন মন্কৃষকে সম্মুখে দেখিয়া আমার যেমন বিশ্ব গন্মিয়াছিল, যুব- 
রাজেরও তদ্জপ বিল্বয়। ক্ষণমাত্রেই কিজ্ব উপস্থিত-বৃদ্ধিপ্রভাবে যুবরাজ ' সেই 
লোকটাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তৃমি?- প্রশ্ন শ্রবণ কণরয়া ছতভাগ। 
আমাদের পদতলে আসিয়া! পতিত 'হইল; অতি মুদ্ু-স্বর়ে আতঙ্কে আতকে 
অতাডূত বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিল। সন্দেহক্রযে, সক্ষোণে যুববাগ্ষ তাহাকে 
বারংবার জের করিয়াছিলেন,সে ব্যক্তি পৃর্ধঘবৎ মৃহ্স্বরে দৃঢ় তা সঠকারে বলিতে 
লাগিল, যথার্থই দেই আনি,ষথার্থই আমি ফিলিপ রাম্সে ;-লাঁকে 
জানিয়াছিল, রাদণে আমার প্রাণ গিয়াছে, কিন্তু আমি মবি নাই, প্রতারণা 
করিয়াও আম্মপ“রচয় দিতেছি না, যথার্থ কঈট আমি সজীব; রক্র-ম!ংসের জীবন- 
বিশিষ্ট আম সেই ফিলিপ রাম্দে ।” লোকটার কথাবার্ত! শুনিয়া আমার মাথা 
ঘুরির়া গেল, ভয়ে আমার আত্মা! কম্পিত হইল, ভাল মন্দ কিছুই অনুভব 
করিতে পাণ্রল'ম ন।। গোরের ভিতর হইতে লোকট! উঠিয়া আসিয়াছে 
কিংবা ভূত হইয়া মনুষা মূর্তি ধারণ কারয়াছে, কিছুই আমি অনুভব করিতে 
পারিলাম না । নড়িতেছে চলিছ্েছে, নিশ্বাস ফেলিতেছে, বা কহিতেছে, 
ব্যাপার বড ছুর্বোধ 1৮ 

সর্বপ্রথম রাম্সের নামটা শুনিবামাত্র রতিননের শর'রে যেরূপ কম্প 
আসিয়াছিল, বদন যেরূপ বিবর্ণ হইয়াছিল, তদপেক্ষা অধিক কম্পিত হইয়া 
তিনি যেন হতবুদ্ধি হইলেন, প্রেতের ন্যায় তাঁচার স্বন্দর মুখখানি রক্রশূন্ত 
হুইল; হতন্তে হস্তপেষণ করিয়া সভয়-কম্পিত-ক্ে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“ভয়ঙ্কর! ভযক্কর! 2! বিষম ভয়ঙ্কর কাণ্ড! বলিয়া ধাও,_বলিয়া যাঁ9। 
লোকটা তোমাদের কাছে সেন্স পরিচয় দিল, তান্কার পর ?” 

এত অধিক পরিমাণে ডচেস্‌ ডেভন্পারের বিস্ময় ও কোৌতুছল বাড়িয়া 
উঠিয়াছিপ ধে, তাহা দমন করা তীঞ্চার পক্ষে দ্বঃসাধা তইয়। উঠিয়াছিল। 
চঞ্চলন্বরে তিনি বলিলেন, “যত শীত্ত্র পাঁবি, এন গল্প আমি শেষ করিয়া 
দ্িতেছি। সেই লোক আমাদিগকে বলিয়াপছিল, “দেহবাবচ্ছেদের জন্ব 
আমাকে একজন ডাক্তারের হস্তে সমর্পণ কর? হয়, বাবচ্ছেদের পূর্বে আমার 
দেহে সজীবনী শক ফিরিয়া আইসে, ডাক্তারের বাটী হইতে আমি পলায়ন 
করি, নস্তর অন্ত একখানি বাড়ীতে আশশ্রর় লট,-.কোথাঁয় কাহার বাভী, 
সে নাম আমি করিব না| তথায় থাকিতে আমার কেমন কৌতুহল হইয়া" 
ছিল, যে বাড়ীতে সারু রিচার্ড ষ্টাক্ফোর্ডের আত্মঘাএনী স্বীর সহত আমার 
- গুপ্তপ্রণয় সঙ্যন্ত হয়, আর একবার সে বাড়ীখানি দেখিবার ইচ্ছা! বলবর্তী 
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হইয়া উঠে; এই বাড়ীতে আসি, লাইব্রেরী-ঘরে লৃকাইয়া থাঁকি, মিষ্টার 
পেজ, ও তাহার স্ত্রী আমাকে দেখিয়া ভয় পাইরা গোলমাল বাধাইয়া দেয়। 
আমি তখন যাই কোথা ?--লেডী ষ্্যান্ফোর্ড যে ঘরে আত্মদ্বনাশ করিয়া- 
ছিলেন, দেই ঘরে প্রবেশ করিয়! শধ্যাতলে লুগ্গাই, বাড়ীর মধ্যে মহা 
গোলমাল হগয়াতে তথা হতে বাহির হইয়া ক্মানাগারে লুকাইর। ছিলাম। 
গোলমাপ থামিয়া গেলে, তথা হইতে পলায়ন করিব, ইহাই কমার মনে 
ছিল। যে বাড়ীতে একজন স্ত্রীলোক আত্মঃত্যা করিয়াছে, ভৌতিক ভয়ে সে 
বাড়ীর উপরের কোন ঘরে বাড়ীর কেহ আসিবে না, ইহাই আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম, তাহার পর আঁপনাঁরা যখন মিষ্টার পেঙ্ছের সঙ্গে এই ঘরে প্রবেশ 
করিপেন, সমস্ত রজনী মাপনারা এই ঘরে থাকিবেন, তাগ। যধন জানিলাম, 
তখন বাহির হয়৷ আপনাদের কাছে দয়! ভিক্ষা ভিন্ন আর আমার অন্ত উপায় 
রিল ন1। সেই জন্যই দেখা দিয়াছি।' বৃত্তাস্ত শুনিয়া যুবরাজ তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে হুক্ম দিঘলাছিলেন, “এখনি তুমি এ স্থান হঈতে দূর হও ৮ হুকুম শ্রাবণ 
করিয়া অকস্মাৎ লোকটার মৃখের ভাব পরিবর্তি 5 হজ হিংসাবশে সে তখন 
বলিয়াছিন, 'আপনাদের সমস্ত কথ! আমি উপকর্ণন করিয়াছ। আপনারা 
বদি মামার প্রত কোনরূপ দৃব্যবহ'র করেন, তাহা হইলে উংলগ্ডের সমন 
লোকে ক্নানিতে পারিবে, ডচেন অব. ডেভন্পার স্ট্যান্ফোর্ড-প্রাসাদে প্রিন্স 
অব. এগ়েলুসের সহিত নিশাধাপন করিয়াছেন । লোকটা এরূপ ভয়-প্রদর্শন 
করাতে রারকুমার কিছু ভয় পাইয়াছিলেন, তাহার নিজের জন্থ যতটা! না 
হউক, আমার সম্রমের দন্তই বেমী ভয়। তিনি তখন নগ্রভাব ধারণ করিয়া 
নতস্বরে সেই আসামীটাকে ৰলিয়াছিলেন, 'এখন তুমি চলিয়া যাও, যখন উপ- 
যুক্ত সময় শাপিবে, সাধারণের মনে যখন উপস্থিত হাজামার প্রবল তয়জ 
কমিয়া যাইবে, সমগ্ত গোলযোগ যখন থামিবে, সেই সময় আমি উপযুক্ত 
বিচার-সভায় অন্থতরাধ করিয়া তোমাকে বিনা দণ্ডে ক্ষমা করাইবার চেষ্টা 
করিব” রাঁম্‌:স সেই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া সেই রাত্রে দেঈ বাটা হইতে 
প্রস্থান করিগাহিল। প্রস্থানকালে কেহঈ তাহাকে দেখিতে পায় নাই। 
পরদিন প্রাতঃকালে পেপ্র. ও তার স্্বীর সহিত কথোপকথনে আমি জানিতে 
পারি, রাত্রিকালে আমাদের শয়নকক্ষে কি কি ঘটনা হইয়াছিল, !মষ্টার পেজ, 
বা তাহার স্ত্রী তৎসঘ্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ করে নাই। প্রভাতে রাজকুমারের 
গাড়ী আনিবার জন্ত রাব্রিকালে হুকুম দেওয়া ছিল, গাড়ী আনল, আমর! 
বথাসময়ে প্রস্থান করিলাম ।” 

বহুক্ষণ উভয়েই নিন্তন্ধ। কাউ্টেন্‌ডেস্বপ্ গভীর চিন্তার নিমগ্র। রাম্‌- 
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সের সঙ্গে তীহার গুপত-প্রণয়,সে কখাটা ভচেসের নিকটে প্রকাশ করিবেন কি 
গোপন রাখিবেন, মমে খনে তাহারই আন্দৌনন। মনে মনে বিচার করিলেন, 
ডচেস্‌ জার্ভয়ানা যখন তার গুথের মুখী, ছুঃথের দুঃখী, তখন তাহার 
কাছে সে কথা প্রকাশ করা দোষের হইবে না, প্রকাশ করাতে বরং অন্তরের 
অনেকটা ভার-াব হইবে। ইহা স্থির করিয়া আর অধিকক্ষণ তিনি 
ইতস্তত: করিলেন না) অর্জিয়ানার হাত ছুখানি ধারণ করিয়া, ক্ষণকাল 
তাহার মৃখপানে চাহিয়! রছিলেন, তাহার নিজের বদনে যন্ত্রণার সহিত 
লজ্জার যুদ্ধ'_অহক্কারের সহিত নৈরাশ্তের যুদ্ধ, মুখমণ্ডল বাস্তবিক 
ছুই ভাব একত্র। পরিশেষে [তিনি একটি দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া 
কম্পিতন্বরে বলিলেন, “জর্জিয়ানা! (তোমার কাছে আমি একটি গুহ 
সত্য প্রকাশ করি। যখন তাহা তুমি শুনিবে, তখন তুমি অব্তই আমার 
গ্রতি দয়াপ্রকাশ করিবে । ফিলিপ ওরাম্সে আমাদের এই বাড়ীতে আশ্রয় 
লইয়াছিল, আম--আমি তাহার হস্তে লক্চা -বিস্জন__জঙ্জিয়ানা। বুঝি- 
রাছ আমার কথার ভাৰ % | 

কথা বলিতে বলিতে অসতী এলিনরের ভ্রযুগল বিকৃত হইল, অধযোষ 
কম্পিত হইল, বঙ্ষ-স্থল ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল? তিন লক্ষণেই 
মানসিক যন্ত্রণার বিকাশ ।' 

কাউন্টেসের মুখে এন্সপ কথা শুনিতে হইবে, লেডী জর্জিয়ানী তাং! এক- 
বারও ভাবেন নাই; শ্রবণ করিয়! বিশ্বপনকরবোধে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“অমস্ভব ! অমস্তব 1” ৮. 

কাউন্টেস্‌ বধিলেন, “অসম্ভব নখ, জ্ভব | ঘটিয়াছে।_ যাহা বলিলাম, 
তাহা সত্য | -সর্বাপেক্ষা অমঙ্জল-_দশসহশ্র গুণে অমঙ্গল, আমার স্বামী সেই 
'ভয়ঙ্কর ঘটনা আঘ্ে(পান্ত অবগত হইয়াছেন !” 

বাছপাশে কাউপ্টেসের' কঠবেষ্টন পূর্বক করণন্ধদয়। জর্জিয়ানা কাতরকঠে 
বলিয়া উঠিলেন, “অভাগিনী এলিনর !” সে ক্ষেত্রে যাহা যা বলিয়া প্রবোধ 
দিতে হয়, সেই সকল কথা বলিয়া তিনি অভাগিনীকে প্রবোধ দিতে 
লাগিলেন । | এ 

ডচেসের বক্ষে মুখ রাখিয়। অবিরলধারে অশ্রু বিনর্জৰন করিতে করিতে 
কাউন্টেস্‌ গদ্গ্দস্বরে বলিতে লাগিলেন, “জঙ্দিয়ানা ! হা,_তুমি আমার প্রতি 
নিুর হইবে না, তাহা আঁম জানিতাম, জানিয়াই আমার কলঙ্কের কথা 
তোমার কাছে প্রকাশ করিয়াছি। পাপকর্ধ করিয়া এখন আমি অনুতাপ 
করিতেছি। ধাহীর সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে, তাহ তুমি জানো । পরি- 
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.ণীত জীবনে যে যাতনা আমি সম্থ করি, তাহাও তোমাকে বলিয়াছি। পড়ি 
বিদ্বমানে দারুণ বিরহযন্ত্রণা | ছৃর্দম রিপুর বিষম তাড়না! লোকটা সেই সমর 
আমাদিগের বাড়ীতে আইসে, নাম ভীড়াইয়। আমাদের অতিথি ভয়, প্রা 
সন্ধক্ষণ আমর! উভয়েই একসঙ্গে থাকিতাম, রূপ দেখিয়া না হউক, বাসন।. 
বেগে তাহাকে আমি ভালবাসির়াছিলাম, ইচ্ছাপূর্বক তাঁহাকে আমি প্রেমদান 
করিয়াছিলাম। হায় হার! অল্প দিনের মধোই আমার স্থন্বপ্র ভঙ্গ হটল। 
একঞ্জন চিত্রকর একথান ছবি আনিয়া! আমার স্বামীকে দেখায় $ আমার স্বামী 
সেই চিত্রঙ্ছরের একজন প্রধান মুরুত্বী;. ছবিখাঁনা ভাল বলিয়া আমাঁকে 
দেখাইবার নিমিত্ব স্বামী আমাকে ডাঁকিয়া পাঠান, আমি উপস্থিত হইয়া সেই 
ছবি দেখিয়া কাঁপিয়া উঠি, ছবির নীচে লেখা ছিল,--েলিপ রাম্সে। বাহাকে 
আমি ভালবাসিয়াছিলাম, তাহার চেহারার সহিত সেই ছবির অপরূপ সাদৃস্ঠ। 
লোকটা মিথ্যা নাম বলিয়াছিল, সেই সমন ধরা পড়িল। আমার জ্ঞানবুদ্ধি 
হরিয়া গেল! সেইখানে আমি মৃঙ্ছিত হইয়া পড়িলাম। মৃচ্ছাভঙ্গের পর 
আরল্‌ বাহাছুর আমার মুখে গুহতত্ব জানিতে পাঁরিলেন, সে সময় যে আমার 
শ্গি যন্ত্রণা, সে যন্ত্রণা সহা করিয়া কি প্রকারে বাচিয়া ছিলাম, তাহা আহি 
জাঁনি না।” 

ডচেদ্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন, “তাঁহার পর কি হইয়াছিল ?” 

কাউন্টেস্‌ উত্তর করিলেন, “দয়া করিয়া স্বামী আমাকে ক্ষম! করিলেন, ভয় 
দেখাইয় রাম্সেকে আমেরিকায় চলিয়া! যাইবার আদেশ করিলেন।» 

ডচেস পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “জাঁজিও কি তুমি সেই লোকটাকে 
ভালবাস ?” 

চমকিতা হইয়া তীব্রকঠঠে কাউন্টে্‌ উত্তর করিলেন, “ভালবাসা 7 
ভতাঙ্কাকে ?--ও£! তাহাকে আমি মর্শে মর্ষে ঘ্বণা করি ।” 

ডচেস্‌।-লোকট1 ইংলও হইতে চলিয়া! ষাইবার পর তুমি আর তাহার 
কোন খবর পাও নাই ? সে তোমাকে আর কোন পত্র'দিও লেখে নাই ? 

কাউন্টেস্‌।--পরমেশ্বর ক্ষমা করুন! আমি ভাবিয়াছিলাম, লোকটা মরিয়া 
গিয়াছে । 

ডচেস্‌।-দোষ ধরিও না)_আয একটা কথা আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি। অপর কোন প্রেমিক নাগরকে প্রেমদান করিয়। সাত্বনা প্রাপ্ত হইতে 
তোমার কি ইচ্ছা হয় নাই? | 

কাউণ্টেস্‌।- (আরক্তবদনে মৃহুষ্থরে ) না, আত্মার নামে আম শপধ 
করিতে পারি, স্বীয় সতীত্ব স্বরণ কিয়া সে গ্রবৃতি আমি পরিত্যাগ করিয়াছি, 
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ক্ষম! না চাহিতেঈ স্বামী আমাকে ক্ষম! করিয়াছিলেন, এখন আমি পাতব্রভার 
ধর্দপালনে ব্রতী! যে দিন তৃমি পূর্বাপর বিবেচনা না করিয়া আমাকে 
লর্ড ক্লোরিমেলের সহিত মিলনের অন্থরোধ করিয়াছিলে, সে দিন আমি কিরূপ 
ক্রোধের বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলাষ, তাহা কি তোমার মনে পড়ে না? 

ডচেম্‌।- ষ্টযাস্দোর্৬নিকেতনে ফিলিপ রাম্‌সে বে হুষ্কাধ্য করিয়াছিল, তাহা 
অবগত থাঠ্য়াও তোমার স্থা্ী সেই ট্রাচ্ছোর্ডনিকেতন থরিদ করিয়াছেন, 
 ইঙাকি আশ্চর্যের বিষয় নকে?. 

কাউন্টেস্‌।_-সেই সাজ্বাতিক ঘটনা প্রকাশ হইবার পূর্বে তিনি সেই বাটী- 
খানি খরিদ করিবার চুক্তি করিয়া অগ্রিম বায়ন! দিয়া রাখিয়াছিলেন, ঘটনা 
প্রকাশ হইবার পর তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হয়, বাঁড়ীখান্। খরিদ করিতে 
'তিনি জনিচ্ছ! প্রকাশ করেন, আমিই তাহাকে প্রবৃতি দিও] খরিদ করাইয়াছি। 

প্রায় তিন ঘণ্ট।কাল এই প্রকারে নানা বিষয়ের তর্ক-বিতর্ক করিয়া ডচেঙ্‌ 
ডেতন্সার্‌ কাউপ্টেস্‌ ডেস্বরার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

জেড়ী জঙ্চ্িানা বিদায় হইবার দশ মিনিট পরে একজন পেয়াদা আসিরা 
কাউন্টেসের হত্তে একখান! চিঠি দিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। কি ব্যাপার, 
কাহার চিঠি, কোথা হইতে আসিল, উদ্ত্রান্ত-চিত্তে ক্ষণকাল মনে মনে তাহ! 
চিন্তা করিয়া কাউণ্টেন্‌ অবশেষে সেই পত্রের শিরোনামের প্রতি দুটি নিক্ষেপ 
করিলেন। [ও | 

ধনুক হইতে হঠাৎ একটা তীস্ষ'শর ছুটিয়! আসিয়! লোকের বক্ষে বিদ্ধ 
হইলে, লোক যেমন ভূপতিত হইয়া যাতনায় ছট.ফট, করে, হস্স্থিত পব্রের 
শিরোনামের অক্ষরগুলি দেখিবামান্ হস্তাক্ষর চিনিয়। জেভী ডপবরা সেই 
প্রকার যাতনার ছটফট, করিতে লাগিলেন, পদনখের অগ্রভাগ হইতে মন্তকের 
কেশাগ্র পর্যাপ্ত কম্পিত হইতে লাগিল। বুকের ভিতর ঘোর সংশয়ের অনল 
জালিয়। উঠিল, অহ্রি অন্তরে চিঠিখানার খাম খুলিয়া ফেলিয়। চঞ্চল-কটাক্ষে 
তিনি একবারমান্র নির্ঘণ্ট দর্শন করিলেন ॥। একবারমান্্ কটাক্ষ ;--আর 


না।-ভীহার মাথা ঘুরতে লাগিল, চক্ষে ঝাপসা লাগিল, বুদ্ধি বিলুপ্ত হইল, 


মনোবেগে উদ্বেগের স্বরে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ছা বিধাতঃ1 আমার 
ভাগ্যে কি ঘটিবে ?” ৃ 
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সেপ্ট জেমুস স্কোয়ারে কিং ধ্রাটে লেডী লেডের বাটা । পুর্বপরিচ্ছেদে যে 
দনের ঘটন। বর্ণিত হইল, সেই দিন সন্ধ্যার পর বীরাঙ্গন। লেডী লেড 
তোজনাগারে বনিক্না। আছেন, পার্থে তাহার পুরাতন প্রিয় স্ব রসিক নাগর 
নিষ্টার মিগেল্স। টেবিলের উপর মদ্দিরাপাত্র ও বিবিধ কল সুসজ্জিত; কিন্তু 
ঠাহারা সে সকল বন্ত ম্পর্শও করিতেছেন না, দেশ-বিদেশের মনোরুপ্ধন গল্পে 
সময় যাপিত হইতেছে। 

বীরাঙ্গনা এখন বিধবা ; শোকবজ্ত্র-পরিহিতা। নুকুঞ্চিত অলকাবলী উভয় 
কর্ণের পার্শ্ব দিয় ক্দ্ধোপরি দোছুল্যমান ? বর্তমান সময়ে বিধবা! বিবিদ্বের 
পরিচ্ছদে কিছু বিশেষ আছে জান্ুর নিয়দেশ অনাব্বত 7 স্তনযুগল প্রায় 
অনারৃত। কৃষ্ণবসনা বিধবা লেডী লেড অনেকের চক্ষে অধিক সুন্দরী। 
পুরুষবেশে তাহাকে যেরপ নুন্দর দেখায়, নারীবেশে তত নুন্দরী দেখাইডেছে 
না বটে, কিন্তু বাহার! তাহার পুরুষবেশ দর্শন করেন নাই? অথচ নারীজাতির 
রূপ দেখিতে ভালবাসেন, হারা এই বেশে তাহাকে দেখিলে অবস্ঠই রমনী 
সৌন্দধ্যের তারিফ করিয়া মোহিত হইবেন, সন্দেহ নাই। 

মিগেল্সের দৈহিক পরিবর্তন বেশী হয় নাই/কেবল বহুদিন জলপথে ব্রষণে 
বুখখানি কিছু গু ও বিবর্ণ হইয়াছে মাত্র। লেডী লিটিসিয়। তাহার কাছে 
আত্মপরিচয় প্রধান করিতেছেন। মিষ্টার মিগেল্স তৎপূর্ব রজনীতে লগ্ডমে 
আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। হত দিন তিনি ইংলঙে ছিলেন না, তত দিনের কি কি 
ঘটনা, ভাহাই তিনি শ্রবণ করিতেছেন। দেনদ্লারের গারদ-বাড়ীতে সাবু জন . 
লেডের মৃভা-সংবাঘ প্রাপ্ত হইয়া লেভী লিটিসির! হর্য-বিষাহে জড়ীভূতা 
হইয়াছিলেন, স্বামীর পরিত্যক্ত সম্পন্ধির পূর্ণন্মধিকারিনী হওয়াতেই হর্ষ, সন্ত- 

নট 
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ৰ্তঃ পতিবিয়োগে বিষাদ প্রিক্গ অব. চিতা রিং 
নুষ$ন করিয়! সমস্ত জিনিসপত্র এবং পূর্বকখিত দলীলগত্র হস্তগত করেন 
কৌশলক্রমে লিটিসিল্না আবার সেই সকল দলিল: অপহরণ করিয্বাছিলেন 
যুবরাজকে প্রেমালিঙ্ন দান করিয়া, তবিষ্যতে সাবধানে থাকিবার জন্ত তা 
দেখাইয়া আসিয়াছেন, আবার সেই সকল দলীল যুবরাজের হাতে পড়িয়াছে। 
ছাস্ত করিতে করিতে বীরাঙগন! সেই সকল কথাও মিগেল্‌সকে বলিতেছেন 

প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স মিগেল্সকে নির্বাসিত করিয়াছিলেন,প্রিব্স অব. ওয়েল, 
সের হারা তিনি অনেক কষ্ট পাইয়াছেন, বৈরনিধাতনের বাসন! তাহার 
হৃদয়ে বলবতী হইয়াছিল, কিন্তু লিটিসিয়ার মুখে যাহা! যাহা গুনিলেন। তাহাতে 
তাহার অতীষ্টসিদ্ধির পক্ষে কতকটা সন্দেহ জঙ্মিল। 

লগুনে উপস্থিত হইয়াই মিষ্টার মিগেল্স জার্মিন গ্রীটে তাহার সাবেক 
বাসাতে উপস্থিত হন,বাড়ীওয়ালী পিগেলবরী তাহাকে দেখিয়া আহ্লাদে আট: 
খানা । বাচাল বালকভূত্য ওয়াম্প ভারী থুসী। পিগেলবরী বলিয়াছিল, তাহার 
জিনিষপত্র তাহার হেঁপাঙ্জাতে 'মাছে । লেডী নিটিসিয়৷ তাহার অশ্বগুলি 
পালনের ও সংরক্ষণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন । উদ্বেগের কোন কারণ নাই 

যে বাসাতে গরীব মেল্মথ স্ত্রী-পুত্রাদি ল্টয়া বাস করিত, লগ্নে উপস্থিত 
হইয়া মিষ্টার মিগেল্স সেই বাসায় শিয়া! যেল্মথের তত্ব জিজ্ঞাস! করিয়া" 
ছিলেন, কোন সংবাদ প্রাপ্ত হন নাই ; কুমারী রোজ ফষ্টারের সংবাদ ক্গানি- 
বার জন্ত তিনি পেল্মেল গ্্রীটে বিবি ব্রেসের পোষাকের দোকানে গিয়া" 
ছিলেন, রোজ ফষ্টার কোথায়, কেহই কিছু বলিতে পারে নাই; রাজ্িকানে 
লেভী লেডের বাড়ীতে ভোজনের নিমন্ত্র, ভোজের টেবিলে বসিয়। বসিয়া 
উভয়ে নানা প্রসন্ে যেরূপ কথোপকথন, তাহাই উপরিতাগে উক্ত হইল! 

লেডী লিটিসিয়ার বক্তব্য শেষ হইলে দীর্ঘনিশ্বাস -ত্যাগ করিয়া! কষ 
মিষ্টার মিগেলুস বলিলেন, “হার হায়! আমাদের সঞ্চিত আশ! বিলীন হইল!" 
_ ষতক্ষণ কথাবার্তা হইতেছিল, ততক্ষণের .মধ্যে লেভী িটিসিয়ার মুখে 
একবারও হাসি দেখা দেয় নাই, এইবার মৃদু হাম্য করিয়া তিনি বলিলেন, 
“ভাগ্যের কথা কে বলিবে? তুমিও ডিউক হইতে পারিবে না, ডচেস্‌ হওয়া 
আমারও ভাগ্যে নাই।” 

, ভীত্রতঘরে মিগেলুম বলিলেন, “বেখিতেছি, এতৎসমন্তই সেই , অকৃতজ, 
বিশ্বাসঘাতক, পাতকী, নরাধম প্রি অব“ ওয়েন্সের প্রবঞ্চনার ফল।” 
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লিটিসিয়ার ওষপ্রান্তে তখনও সেই স্ৃহ হাতটি জীড়া। করিতেছিল, সকৌ- 
স্থঁফে তিনি বলিলেন, “তুমি বাগিরাছ, কিন্ত আর কি কোনরূপ নৃতন জাশার 
উদয় হইতে পারে না|? এত নৈরাস্ত অতিক্রম করিয়াও কি তুমি আমাকে 
ভডচেস্‌ করিতে পারিবে না? 

যিগেলুস উত্তর করিলেন, “প্রিয়তষে |. তুমি আমার পরম হিতৈষিী। 
তোমাকে তুষ্ট করিবার নিষিস্ত যাহা তুমি আমাকে করিতে বল, তাহাতেই 
আমি গ্রত্তত; কিন্তু এ অবস্থায় আমরা কোন নূতন কৌশল কর্ন! করিতে 
পারি, আমাদের মেজাজ এখন সেরূপ নয়; আসল কথা, সেই ছ্ুরাচাত্ব 
প্রিন্সকে উচিতমত প্রতিফল দিবার উপায় উদ্ভাবন করাই কর্তব্য । 

নস্রব্দনে আপন অঙ্গের কৃষ্ণবসনের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া, বেন 
ঘোহিনীমূর্তি দেখাইয়া লেডী লিটিসিয়৷ বলিলেন,“টিম 1 এখনও তুমি আমাক্ষে 
একটি নিশ্চিত উপদ্দেশ প্রদান করিতে পার। আমার স্বামী মহৎ 
লোক ছিলেন, আমি তাহার প্রতি যেরূপ ছুব্বহার করিয়াছি, 
তাহা জানিয়াও তিনি আমার প্রতি সদয় ব্যবহার করিয়াছিলেন, 
তাহার শোকে এক বৎসরকাল আমি এই শোকবস্ত্র ব্যবহার করিব। 
এক বৎসর অতীত হইলে--” 

লেডী লিটিপিয়। এখন স্বাধীন, ধনবতী, মিগেল্‌সের সৌভাগ্যের অবস্থা 
পরিবর্ডিত হইল, ধনবতী লিটিসিয়া এখনও সমভাবে তাহার প্রতি প্রোঙ্- 
রাগিনী, এই গৌকব স্মরণ করিয়। সাহুলাদে মিগেল্‌স বলিলেন, “এক বৎসর 
অতীত হইলে তোমাতে আমাতে একপ্রাণ হইব।” | 

সকণ্টক মবণালোপরিস্থ পক্সস্থুলের উপর ন্ু্য্যকর পতিত হইলে বেরূপ 
শোভ। হয়, লিটিসিয়ার আরক্তরাগরঞ্জিত অধরে সেইরূপ শোভ! বিকাশ 
পাইল। ওষ্প্রান্তে ঈবৎ হান্তরেখা | প্রহথ্তবদনে তিনি বলিলেন, 
“তোমার মুখে ঁ কথা শ্রবণ করাই আমার বাসন! ছিল। জীবনকালের 
যধ্যে মৃহূর্থের জন্তও আমার সেই দয়ানু, স্বামীকে আমি স্বখী করি নাই, 
তথাপি তিনি আমাকে আশাধিক ভালবাসিতেন, আশাধিক হয়৷ প্রন 
করিয়। গিয়াছেন ; এক বর্ককাল বৈধব্য-ব্রত পালন করিয়া আমি সেই করুণা" 
খণ পরিশোধ করিব, স্থির করিয়াছি। ইতিমধ্যে তোমাতে আমাক্ে 
জকপট বন্ধদ্ব স্থায়ী হইবে। বুবিয়াছ? ইহাই জামাদের বিবাহের অকী- 

কার +_কেষন, ইহাই কি ঠিক নয় ?” 
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কথাগুলি বলিতে ঘলিতে লিটিসিয়ার চক্ষে বিশদ বিন্দু অশ্রদৃষ্ট হইল, 
গোলাপক্ুলের উপর অল্প অল্প বৃষ্টির জল পতিত হইলে যেমন দেখায়.লিটিসিক্কার 
রক্ত বদনে অশ্রবিশুগুলি টিক সেইরূপ ফেখাইল। ধীরে ধীরে সেই নুন্দর 
গোলে করম্পর্শ করিয়। মিগেন্প বলিলেন, *স্ুন্দরি, তাহাই যখন তোমার 
ইচ্ছা, তখন অবস্থাই সেই ইচ্ছা কলবতী হইবে |”. 

এইরূপ প্রেমালাপ করিতে করিতে নিঙ্গের চেয়ারখানি সঙ্গিনীর চেগ্লারের 
কাছে একটু সরাইয়! লইয়া ধীরে ধীরে তাহার অধর চুম্বন পৃরর্বক সাদরে ধীরে 
বীরে কপোলদেশে মৃহ্‌ সৃহ চপেটাখাত করিয়; মিগেল্স বলিলেন, “প্রিতমে | 
তোমার গুণ জামি ভুলিতে পারিৰ না। আমি দেশে ছিলাম না, তথাপি 
আমার প্রতি তোমার প্রেমাহুরাগ সযান রহিয়াছে, ইহাই আমার অতুল 
জ্যানম্ ।” 

এ সকগ বাক্য উচ্চারণ করিবার সময় মিগেল্সের মনে মনে সন্ব্র, রোজ 
কষ্টারকে আর তিনি করপনাপথে স্থান দান করিবেন না । ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই 
দ্বীর্থনিশ্বাস। 

উমকিত। হইয়া লিটিশিয়। শ্িজ্ঞাসা করিলেন, “টিম! তুমি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলে কি জন্ত ? জামার যাহা! অজ্ঞাত, এমন কোন চিন্তা কি তোষার 
হনে উদ্দিত হইয়াছে?” 

 অনোতাব গোপন করিবার নিষিস্ভ ছল করিয়া মিগেল্স উত্তর করিলেন, 
শকিছুই নয় ? ধর্তঃ আমি সতা বলিতেছি, কিছুই না । তোমার যাহা অজ্ঞাত, 
তেমন কোন চিত্তার বিষয় আমার মনে আসিতে পারে না। আমি ভাবি- 
ছেছি; গ্রিহ্গ জব. ওয়েল্সকে জন্ষ করিবার অস্ত্র আমাদের হ্তচ্যুত হইয়াছে 
শ্রিজ্ এত দিন আহাঙ্গের কায়দার তিতর ছিলেন,এখন সে কায়দা আর নাই। 
ধাহার উপর আমাদের জোর, দলীলী-প্রধাণ ভিন্র _মুখের কথায় কিছুতেই 
ভাহ। আমর! সপ্রঙ্বাণ করিতে পারিব না” 

লিটিসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে তুমি এখন কি করিতে চাও 1-_অন্ত 
প্রকার চেষ্টায় আমাদের বিশেষ প্রতীকার কিছুই হইবে না। মাবৃকুইস্‌ 
অব্‌ সেন্ট ক্রইসের দাবীর কখা-গত- রঙজনীতে সে কথা তোষাকে 
জ্যামি বলিক্নাছি, মাসাধিক পূর্বে মার্কুইসকে আফি তাগাঙ্া করিছে 
বলিদ্বাছিলাষ, ভাগাঙ্গাও চলিতেছে, কিন্তু লে ব্যাপারে প্রিজ্ের নিকট হই 
একটি শিলিংও আমরা বাহির করিতে পারিব না।” 
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নিগেদ্ন নিজ্ঞাসা কিনেন, “লে লদধে ছু যাহা রা, ভাহার 
অতিরিক্ত আর কি করিতে পারা যায় ?” | 

লিটিনিয়। উদ্ধর করিলেন, “ঘটনার আক্লোপাসত বর্মন করিয়া! একখানি 
পুস্তিকা প্রচার করিতে যারৃফুইসকে ভূমি পয়ামর্শ দাও ।” 

বিগে।-সে পরামর্শ আমি দিতে পারি, কিন্তু তদপেক্ষা আরও 
অধিক শক্ত প্রতিশোধ লওয়া আমার ইচ্ছা । পরম্পরা সহন্ধে নে, 
সাক্ষাৎ স্বন্ধে প্রতিশোধ,সেন্বপ প্রতিশোধে কোনরূপ ছল পাইয়া প্রি আম 
দিগকে ঘণ্ড দিবার সুবিধা পাইবেন না। | 

লিটি ।_ প্রিন্সের সমস্ত গতিক্রিয়ার প্রতি সর্বদা তৃষি নজর রাখিস্ছে 
আর্ত কর; কোন না কোন কার্ধ্যে অবশ্তাই আমাদের ইষ্টপিদ্ধি হইতে 
পারিবে। ধূর্ত প্রিন্স অব. ওয়েলস আবার যে আমাদের কায়দায় আসিয়া 
গড়িবেন না. ইহাই বা কে বলিতে পারে? 

মিগে।-বেশ কথা,-উত্তম পরামর্শ । গত রাজে তুমি যে কথা বলিয়া" 
ছিলে, তদকুদারে আক্গ প্রাতঃকালে আবি অনুসন্ধান লইয়াছি। প্রিন্স অ. 
ওয়েলস যে রাঙ্গকন্যাটিকে বিবাহ করিয়াছেন, াহার সহিত তাহার অদ্ভুত 
প্রকার চুক্তি হইয়াছে। সাধারণ জনরব এইয়প। এমন কি কাবৃলটন হাউ 
সের অস্তইপুর হইতেও সেইন্্প জনরব শ্রুতিগোচর হয়। জনরবটা যে দা, 
ভাহার এক বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। দৈবযোগে আমার একটি বন্ধু 
সহিত অন্ত প্রাতঃকালে আযার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি সঙ্গোপনে চুপি 
চুপি সেই কথাটা আমাকে বলিয়। গিয়াছেন। | 

লিটি।- তাহাতে কি ফল? 

মিগে 1-গত রজনীতে কারৃলটন হাউসে নাচ হইয়াছিল, তিন জম 
নর্তকী উপস্থিত ছি্স। প্রিন্দ তাহাঙ্গের যধ্যে একজনকে সমস্ত রূচলী আপম 
বহে স্থান দিয়াছিলেন। ইহাতেই স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে, মুবরা্জ আবা 
নেই পুরাতন খেলা খেলিতে জারস্ত করিয়াছেন। ৮ 

লিট।-_প্রযাণটা মদ নর,আবার আমি বলিতেছি, সর্বদা! তূষি যুবরাজের 
চালচলনের প্রতি দৃষ্টি রাখো । অনেক সন্ধান ভুমি জানে।। কার্লটন প্রাসাদে 
যাহারা পর্ধাদা। গতিবিধি করে, তাহাঙগের খবর লও। এহন একটা ল) 
একট! ঘটনা অবস্কই ঘটবে, বাহ ;মিশয়ই আমাদের উপকারে আলিতে 
পাক্ধিষে। 


১৩২ .. লগুন-পহন্ত। 


মিগে ।-_কুতকারধ্য হইতে পারিব, এমন বিশ্বাস আমার ঠক, আছে। 

আচ্ছা, এখন আইস, খুব বড় গ্লাসের এক গ্লাস মহ আমাকে ছাও। | 

মিগেন্‌স্‌ নিজেই ছুটি প্রানে ক্লারেট মঙ্দিরা পূর্ণমাত্রায় ঢালিলেন, একটি 

লস শ্রির-সঙ্গিনীর হন্তে দিলেন। গ্রাস হস্তে লইয়া! সহাস্তবদনে লিটিসিয়। 

বলিলেন, “টিম ! মদ আমি খাইতাম না তুমি দিয়াছ, সেই খাতিরেই পান 

কমি ।” বাক্যাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই গ্লাসটি উজাড় । টেবিলের উপর শুন্ত 
পাত্র সংস্থাপিত। দ্বিতীয় পাত্রটি মিগেনুসের উষ্ণক্ঠে বিশোধিত। 

মন্তপান করিয়া মিষ্টার মিগেল্স নিজ্গের চুরুটের বাঞ্সটি লিটিসিয়ার 
হস্তে অর্পণ করিলেন । হান্ত করিয়া লিটিসিয়া। বলিলেন, “এক বৎসর আমি 
চুকুট খাইব সা। পতিবিয়োগে বৈধব্য পালন করিব ।” হাস্ক করিয়া, খড়ী 
ষেখিয়া, চুরুটের বাক হস্তে লইয়া মিষ্টার মিগেল্স চেয়ার হইতে উঠিয়া গাড়া- 
ইলেন, হান্ত করিয়া বলিলেন, “তুমি খাইবে না, আমি খাইব, রাজি ষ্টা 
বাজিরাছে, এই সময় আমি একটু বেড়াইব, মন্তকে ঠাণ্ডা হাওয়া লাগাইব, 
কার্লটন হাউসের আশে-পাশে ঘুরিব।” 

বিষ্টার মিগেল্‌স টুপীটি মাথায় দিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন লময় লিটিপিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাক্রিকালে ভোজনের সময় ফিরিয়া 
আসিবে ত?” 

“নিশ্চয় আসিব । আমার প্র ছড়িগাছট। জামিন রহিল।” এই বলিয়া! তিনি 
নিকটবর্তী হইয়া! বাহুপাশে বীরাঙ্গনার কঠ্খেষ্টন পূর্বক সু্সিঞ্জ লোহিত 
ওয্ঠে একটি চুম্বন করিলেন। কপট-ক্রোধে বিরক্তি জানাইয়া। বীরাঙ্গনা 
বলিলেন, “এ কি ! এ সময়ে তোমার - এমন ব্যবহার 1” 

হাস্য করিয়া মিগেল্স বলিলেন, “কেন, তুমি ত বলিক্না রাখিয়াছ,প্রথষে 
আসিয়াই একটি, আর বিদ্বায়কালে একটা মধুর চুত্বন-দান করিবে?” 

: হস্ত করিয়া লিটিসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, যে রকমে তুমি সন্ত 

খ্বাকো) তাহাই করিও, এখন শীত লী বিদায় হও, শীদ্র শীস্ত ফিরিয়া! জাসিও ।” 

ধার হান্ত করিয়া দিগেদস ঝিজ্াসা করিলেন, “নাসিমা আর 
একটি চুত্বন পাইব ত?» 

বধূর হাসি হাসিয়া বিধব। প্রেমিক! সম্মতি জানাইয়া বলিলেন, *তথাত্ত।” 

বিষ্টার মিগেল্‌স গৃহ হইতে বাহির হইলেন, সন্ুখের কক্ষে চুরুট ধরাইয়া 
ঘুম পান করিতে করিতে নিশাভ্রমণে বহির্গত । | 


যোড়ণ পরিচ্ছেদ 
ভিনরারত হবে নবরদ 


ষে দিক্‌ দিয়া গেলে অতি লী্র সেন্ট জেম্দ্‌ পার্কে উপস্থিত হওয়া যায়, 
চুরুটের ধূমপান করিতে করিতে সেই রাস্তা ধরিয়া মিষ্টার মিগেল্স গ্রজপতি- 
গতিতে গমন করিতে লাগিলেন। যুবরাণ্ের সমন্ধে যাহা করিতে হইবে, মনে 
মনে সেই কৌশল ঠিক করিয়া উৎসাহানন্দে তাহার গতি। অবশেষে এক 
দীর্ঘ বন্ধে+তিনি প্রবেশ করিলেন, ছুই ধারে দীর্ঘ দীর্ঘ বৃক্ষত্রেমী ; ছায়ামর 
স্থান বলিয়। সেই স্থানটি সাধারণতঃ কুপ্জনামে পরিচিত। কার্লটন প্রাসাদের 
সম্মুখে সেই দীর্ঘ বন্মেণ তান ছুই তিনবার উপফুর্ণপরি পরিক্রমণ করিলেন ; 
প্রাসাদের গবাক্ষে গবাক্ষে আলোকরশ্মি প্রতিভাসিত হইতেছে, কষ্ঠে 
কষ্টে মন্থধ্যকণ্ঠের বাক্যালাপ শ্রুত হইতেছে, বিষ্টার মিগেল্্‌স সেই দিকে 
চক্ষু-কর্ধ স্থির রাখিয়। দর্শন-শ্রবণে সমৃৎস্ুক | 

সর্বাঙ্গে লবেদ। ঢাকা, মাথার টুপীতে মুখের অর্ধাশ আরত, একজন 
দীর্ঘাকার পুরুষ অতিদ্রতবেগে যিগেল্সের সম্মুখ দিয়! চলিয়া গেল। যদিও 
ছন্পবেশ, তথাপি তাহার আকার-প্রকার ও গতিতদীদর্শনে মিগেছ্‌স 
বুঝিতে পারিলেন, লোকটা তাহার অপরিচিত নহে। প্রাসাদের 
সম্মুখে একটা লঠনে আলোক জলিতেছিল। সেই: আলোতে এ ছয়মূর্তি 
ৃষ্ট হয়। মিগেল্স যে স্থানে ছিলেন, সে স্থানটা। খোর. অন্ধকার, লোকটা 
হখন সন্মুখ দিয়! করত চলিয়! গেল, অন্ধকারে চিনির দেখিতে পাইল 

না, ্ষণ পরেই সেই লোক অদৃষ্ঠ। 

মিগেল্স পরিজ্রমখ করিতেছিলেন, ক্ষণকার বাসি ধাড়াইলেন, ওঠ 
হইতে চুরুটটা নামাইয়। আপন মনে বলিতে লাগিলেন, *লোকটা৷ কে? 
কোথায় তাহাকে দেখিয়াছি ?” ভাবিতে তাবিতে হঠাৎ ভাহার ব্দরণ হইল, 
আটলান্টিক মহাসাগরে “ডায়াল জাহাজে ও সূর্থি তিনি দেখিয়াছিলেন। 
ছা, নেই বটে, তখন তাহার "আরও স্মরণ হইল, এই সেই লমুদ্রগামী 
সাগর গঞ্টেতস্‌ ওয়েকফিল্ড। বোধেটে জাহাজ হইতে জো-গয়ারেগ 
ও ট্িফেন প্রাইসের সঙ্গে ব্যক্তি 'ডায়ানাঃ জাহাজে নীত হইয়াছিন। 


১৩৪ লগুন-রহম্য | 


জাহাছ্গে তিনি একবারও তাহার মুখ দেখিতে পান নাই; লোকটা 
প্রায় সর্বক্ষণ কেবিনের মধ্যে নির্জনে বাস করিত। কি যে তাহার 
রুহস্ত, কি যে তাহার মত.লব, তাহা কিছুই বুঝা বায় নাই। এখনও 
লবেদারত হইয় মুখ ঢাকিয়! বেড়াইতেছে। আশ্চর্ধ্য,-ভারী আশ্চর্য্য! . 

নে যনে এইরূপ আন্দোলন, করিয়া মিষ্টার যিগেলুস সেইখানে স্থির 
হইয়া দাড়াইলেন। ফিলিপ রাম্‌সে যে পথ ধরিয়া যে দিকে চলিয়! গিকাছিল, 
একটুষ্টে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

. ছন্ববেখী লোকটা চলিয়া! গিয়াছে,মার হয় তো সে দিকে ফিরিয়া! আসিবে 
মা, এই ভাবিয়া মিষ্টার মিগেল্‌লের মন অন্ত চিন্তায় ব্যাপূত। বিলাসিনী 
ঝীরাঙ্না লিটিসিয়া আর সুন্দরী রোজ কষ্টার তাহার মনোরাজ্য অধি- 
কার করিল। সেই হটিযুবতীর রূপ তিনি কল্পনার চক্ষে দর্শন করিতে- 
ছেন এমন সময় নিকটে মন্ুষ্যের পদশব্ষ শ্রুতিগোচর হইল 7 যেখানে 
তিনি ঈাড়াইয়া আছেন, কে যেন সেই দিকে আদিতেছে, এইরূপ তিনি 
বুঝিলেন ; কিন্তু ্লানট। অতান্ত অন্ধকার, নিকটে নিকটে বড় বড় বৃক্ষের 
ছায়া, তাহার উপরে আকাশে মেঘ, একটিও নক্ষত্র দেখ! ধায় না, সে অগ্ধ- 
কারে মিষ্টার মিগেল্প প্রথমে কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। 

পদশন্দ শুনা যাইতেছে, কিন্তু মানুষ দেব! যাইতেছে ল। মিগেলুস 
ভাবিলেল, সেই লোকটাই হয় তফিরিয়৷ আলিতেছে । কে সে, তাহা তিনি 
জানেন না, কেবল ন।ম শুনিয ছিলেন গষ্টেভস্‌ ওয়েককিল্ড | 

লোকট! এখানে আসিয়া কি করে, তাহা জানিবার কৌতুহল জন্মিল ; 
একটা রূক্ষের যূলদেশে একখানা বেঞ্চ পড়িয়। ছিল, গাঁ-ঢাকা হইয়। মিগেল্স 
সেই বেঞ্চের উপর বসিলেন। 

সেই অন্ধকারে একট! লোক হন্‌ হন করিয়া চবিয়াআসিতেছে। কুজের 
অপরদিকে অনেক তক্ষাতে তাতে খুঁচীর মাথায় একটা লঞনে তৈলের 
আলে! $ সেই আলোতে যতটুকু দেখিতে পাওয়। সম্ভব মিষ্টার মিগেলুস তত- 
টুক দেখিয়া মনে মনে হ্ির করিশেন, পূর্বে যে লোকটাকে. দেখিয়াছিলেন, 
দেই বটে। লোকট। ক্রুত চলিয়া! আসিতেছিল, হঠাৎ সেই জ্রুত গতি খাষিয়। 
গেল, লোকটা! আপন মনে অতি সৃহস্বরে কথা কহিতে আরম করিল ? অম্পষ্ট 
হইলেও মিগেল্স সেই কথাগুলি গুনিতে পাইলেন। 

কথাগুলি শুনিয় িষ্টার মিগেলূস জাপন! আপনি মৃহগুঞ্জনে বলি্েন,*এই 
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্ববেশী ওয়েকফিল্ড এখানে অপর একজনের সহিত সাক্ষাৎ করিবে, এইরূপ 
ধদ্োবন্ত ছিল, তাহার সঙ্গে দেখা হইয়াছে সঙ্গে একজন লোকও আছে । 
৫1 উহার এই দিকেই আসিতেছে ।» 

কথা ঠিক। ছুটি লোক ক্রমে ক্রমে লে্ট'দ্িকে আসিতে লাগিল। পাছে 
টহার! দেখিতে পান, সেই সন্দেহে মিষ্টার মিগেলুশ তৎক্ষণাৎ বেঞ্চ হইতে 
টঠিয়া৷ একটা বৃক্ষের অন্তরালে গিয়া লুকাইলেন। আগন্বকেরা পূর্ষ্বে কথা 
কহিতেছিল, এই সময় চুপ করিয়া কুঞ্জের নিকটে আসিয়া দাড়'ইল ; হিগেল্স 
একটু পূর্বে যে বেঞ্চে বসিয়াছিলেন, তাহারা আসিয়া! সেই বেঞ্চের উপরে 
[সিল ; আবার কথা বহিতে আবস্ত করিল। মিগেল্স জানিতে পারিলেন, 
৪য়েকফিজ্ডের সঙ্গে যে লোকটি আসিয়াছে, সে ্ীলোক । 

বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়। মিগেল্স শুনিলেন, গষ্টেছস্‌ ওয়েকফিল্ড চুপি 
পি সেই স্ত্রীলোকটিকে বলিল, “তুমি আমার চিঠি পাইয়াছ, চিঠির সর্তঘতে 
গামার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছ।” 

মানসিক যন্ত্রণায় বিকম্পিত ও মুহকণ্ঠে শ্রীলোকটি বলিলেন, হী, 
তোমার চিঠি আমি পাঁইয়াছি, যেখানে দেখ! করিতে লিখিয়াছিলে, সেইখানে 
হাসিয়া দেখা করিয়াছি ; বিন্ছ কেন তুমি আমার সহিত দেখা করিতে চাও ? 
তামার জন্য আমি বিস্তর ফস্ত্রণা পহা কনিয়াছি, তাহা কি তুমি জানো ন1?” 

পাঠক মহাশয় বুঝি! লইবেন, যে লোকটাকে গষ্টেভস ওয়েকফিল্ড বলা 
ইতেছে, বাস্তবিক সে লোস্ষটা সেই ফাসীছেপ্ড়ী আসামী ফিলিপ বাষসে 
মার সেই স্তরীলোকটি আপনাদের পূর্ববপরিচিতা কাউন্টেস্‌ চেস্বরা। 

রাম্‌পে উত্তর করিল, “তবে কি তোমাতে আমাতে সকল সম্পর্ক ঘুচিয়া 
গয়াছে ? পূর্বের তুমি,আম!ক্কে যত ভাঙ্গবাপিতে, এখন আমাকে তত শ্বুণা 
চর, ইহাই কি আমাকে বুঝিতে হইবে ?" 

কাউ্টেস্‌ উত্তর করিলেন, “তোমার সহিত সঙ্ঘটনে আমার হে ঘা 
ইয়াছে, তজ্জন্ক আমি এখন অনুতাপ করিতেছি । আমি মনের সুখে থাকিতে 
রি, এমন যদি তোমার অভিলাধ হয়, তবে আঞ্জিকার এই সাক্ষাৎ-সন্দর্শনে 
তাষার যাহা! কিছু বলিবার আছে, যত দুর সম্ভব, তত শীত্ত শীস্র সংক্ষেপে 
ছা শেষ করিয়া! লও ।” 

কর্কশব্বরে রামূসে বলিল, “আমার প্রতি তোমার মলের ভাব যে প্রকার, 
হার বেশ পরিচয় পাওয়া গেল! ওঃ1 কফি পরিবর্তন! তুমি লাধ করিয়া 
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আমাকে তখন তালবাসিয়াছিে, লে কাউন্ট ে্রা ইসিউলনা আমার 
গ্রতি তোমার--” 
শশবা্ে বাধা দি কাউন্ট চেসবরা গভীরে বলিলেন, চপ চুগ। 
খবরদার! আমার নাম দুখে আনিও না, এই অন্ধকার কুগ্ধপথে কে কোথা 
দিয়। আসিয়া! আমাদের এই সকল কথ! গোপনে থাকিয়। গুনিতে যি 
আযাদের--” 
বামসে বলিল, “সে তয় নাই, কেহ কিছু স্তনিতে পাইবে না। যদি কেহ 
আইসে, দুর হইতে পদশব্ গুনিতে পাইলেই আমর! সতর্ক হইব।” আমর! 
চুপি চুপি কথা কহিতেছি, দুরে থাকিয়া কেহ কিছু শুনিবে। তাহা৷ অসন্ভব। 
আমি বলিতেছিলাম, আমাকে ভালবাসিয়া। যে রমনী আপন স্বামী, আপন 
গৃহ, আপন পদমর্যাদা ও আপন নুব-সম্পদ সমস্তই পরিত্যাগ করিতে 
অতিলাধিণী ছিল, এখন সেই রমণীর এত দূর পরিবর্তন_-” 
কম্পিতকঠ্ে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “সেটা আমার দোষ নয়। সে ত্যঙ্কর 
ঘটনা যদি না! হইত, তাহা'হইলে আমার গে তালবাসা অবশ্ঠ অঙ্গুপ্ন থাকিত।” 
ভয়ঙ্কর তীব্রস্বরে রামসে বলিল, “সেই গষ্টেভস্‌ ওয়েকফিল্ড বাস্তবিক পুন- 
জীবিত ফৌজদারী আমামী কিলিপ রামূসে, ইহ। যদ্দি তুমি জানিতে ন। 
পারিতে, তাহা হইলে চিরদিন তোমার সেই ভালবাস1 কি সমান থাকিত ?” 
হাপাইয়! হাপাইয়। অর্ধোক্তিতে কাউন্টেস্‌ বলিরেন, «উঃ! তোমার কথ! 
গুনিয়া ভয়ে আমার অস্তরাত্ব। কপিতেছে! যদি কেহ লুকাইয়া আমাদের এই 
মকল কথ! শুনিতে পায়, তাহ! হইলে ভোমার দশ। কি হইবে? সংসারের 
লোকে আমাকেই বাকি মনে করিবে ?” 
ষেন কতই নৈরাস্ত উপস্থিত, সেই ভাব জানাইয় রামূসে উত্তর করিন, 
“আমার জন্ত আমি কিছুই ভয় করি ন1। আমার কর্থী এই যে, যত দিন আমি 
দেশে ছিলাম না, তত দিন মনে মনে যে আশ! পোষণ করিয়াছিঃসে আশ তুমি 
এককালে নিশ্বুল করিয়া দিলে ।” | 
তব্রচকিতকণ্ঠে কাউন্টেস্‌ বণিয়। উঠিলেন, «ওঃ ! কি আশা ভুমি পোষণ 
করিয়াছিলে ? কেন তুমি ইংলণড ফিরিয়া আসিয়াছ? তোমার উপর আমার 
্বাধীর যতদূর আক্রোশ, তাহ! কি তোমার বনে নাই? যে হতুয দিয়া তিনি 
তোমাকে সমুত্রপারে পাঠাইয়াছিলেন, কোন্‌ সাহসে সে হুতুষ তুমি অমা্ত 
করিয়াছ ?” 
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রামূলে বধিল, আমাকে শাততি ছিবার জন্ঠ ভোষার স্বামী কাচ 
তোমার কলককটা স্বসাধারণকে ফানাইয়া। দিতে সাহস করিবেন না। 
আমি তখন.এক.. রকম পাগল হইয়াছিলাম, আমার বুদ্ধিশক্তি লোগ 
পাইয়াছিল, সেই কারণেই: তখন তাহার, আদেশে আমি বেশ হইতে 
ি্ধাসিত হইতে সম্মত হইয়াছিলাম ।” 

কাউন্টেস্‌ বলিলেন, «এখন তুমি ফিরিয়া আসি়াছ। এখন বদি আমার 
স্বামীর চক্ষে পড়, মহা! ক্রোধে উত্তেজিত হইয়। তিনি যে তোমার উপর কিন্পপ 
দগুবিধান -করিবেন, তাহা! ভাবনা করা যায় ন|। ঠাণ্ডা-সময়ে তিনি 
খুব ভালমান্গুৎ, কিন্তু রাগিলে ভীহার প্রকৃতি অতি ভীষণ হইয়া 
উঠে।” 

মূসে বলিল, “যে আশা আমার হৃদয়ে ছিল, তাহ ব্যক্ত করাতে 

তোমার আশ্চর্ঘযজ্ঞান হইতেছে, কিন্তু আমি জানিতাম, আীজাতির ভাল" . 
বাসা-_মাস্তরিক ভালবাসা চিরন্ুখের হয়; ইংলগু হইতে বিদায় হইয়া 
সমুদ্রপথে সর্বদা! আমি সেই আশার ' পূজা করিতাম, আমি অক্তায় 
কার্ধা করিয়াছিলাম, তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি, ভবিষ্যতের নিমিত্ত 
অবস্ঠই আহি সাবধান হইয়া চলিব 1” | 

গম্ভীরস্বরে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “সমাণ্ড কর, সমাপ্ত কর! ও সকল 
কথায় আর প্রয়োজন নাই। আমার স্বামী পরম দর়াবান্‌। ছ়। করিয়া তিনি 
ঘামার তত বড় অপরাধ ক্ষমা করিয়াছেন, আমার অনুতপ্ত হৃদয় এখন তাহা” 
রই সেবায় নিরত।” 

বামূসে বলিল, «আমি বেশ বুঝিলাম, তুমি আমাকে যত তাঁলবাসিতে, 
এখন তত অধিক দ্বণা করিতেছ । আমি কিন্তু তোমাকে এখনও অকপটে ভাল-. 
বামি।”--কথ। কহিতে কহিতে লোকটার কণ্ঠস্বর কপিল, প্রত্যেক বাক্যে 
করুণা ও মমতা প্রকাশ পাইল, সে যেন অন্তরের সরলতা৷ পরিব্যক্ত করি- 
তেছে, তাহার যে ছলনা, কাউন্টেস্‌ তাহা কিছুই বুধিলেন না। লোকটা 
ঘাবার বলিতে লাগিল, *্তুমি আমাকে সাধু হইতে বলিয়াছ, সাধুই আমি 
হইব। আজ কেবল একটিমাত্র প্রার্থনা, একটিমান্র নিবেদন ;-_ভূষি আমার 
একটি উপকার কর, তাহা হইলেই তোমার কাছে আমি জন্মের মত বিদায় 
লইব, এ জন্মে আর সাক্ষাৎ করিব না।” | 

লোকটার উপর লেভী ডেস্বরার বিজাতীয় ত্বণ। ) সেই রেড 
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চিরদিনের মত বিদায় লইবে, সেই লে সহ নি বাগ কিদেন 

াচ্ছা বল, তোমার কি উপকার করিতে হইবে?” 

 ঝ্লাম্‌সে উত্তর করিল, “উপকার এই ধে। ভোমাকে আর একবার আমি 
ভাল করিয়া দেখিব $- মুখখানি দেখিব, মাধুর্য দেখিব, যে মাধুতীতে মানুষের 
বম আকুষ্টর হয়, চিরদিন ব্রণ রাখিবার নিমিত্ত সেই মাধুরীখানি আমি আর 
এফবায় ঈর্শন করিব । অতি অল্লক্ষণের জন্ত। তোষার অঙ্গ-প্রতাঙ্গ বসনারত, 
বসনের মধ্যেই সর্বাঙ্গ পূর্ণতা-প্রাপ্ত, তাহা আমি বুঝিতেছি, কিয়ৎক্ষণের 
নিষিত্ত রূপধানি দর্শন করাই আমার অভিলাষ ।” 

ভয় পাইয়া! কাপিয়। কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “এ রাত্রে এখানে তাহা হইতে 
পারে না। হঙগি ভূমি একাত্তই তোমার অভিলাষ পুর্ণ করিতে চাও, তবে 
আগামী কল্য দিবাভাগে হাইড পার্কে আমি আমার অত্যাস-মত সুপরিচ্ছ 
পরিধান করিয়া গাড়ী করিছ্া আসিব,সেইখানে তুমি উপস্থিত থাকিও'তোমার 
বাসনা পূর্ণ হইবে । আজ রাত্রে আমি সামান্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াসামানত 
টুগী মাথায় দিয়া এখানে আসিশাছি, এ ক্ষেত্রে ভূমি ষে পাগলের মত প্রলাপ 
বকিতেছ, তাহাতে আমি রাক্গী হইতে পারি না। নিশ্চয় বলিতেছি, 
আগামী কলা দিবাভাগে হাইড. পার্কে দেখ! হইবে |” 

রাম্‌সে বলিল, *অন্ত প্রস্তাব ! জমার মাথার উপর খাঁড়া খুলিতেছে, 
আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ ছিল, যরিতে মরিতে বীচিয়া আবি লুকাইয়! 
বেড়াইতেছি, দিবাভাগে হাইড. পার্কে উপস্থিত হইলেই আমি ধরা 
গড়িব।” 

একটু চিন্তা করিয্না কাউন্টেস্‌ জিজাসা করিলেন, “তবে কোধাপ্র কিরূগে 
সাক্ষাৎ হইতে পারিবে, তাহা তুমি ঠিক করিয়া বলিতে পার?” 

০১০১০ “তেষন কোন স্থান জমার বুদ্ধিতে আসিতেছে 
না” 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কাউন্টেস্‌ পুনর্ধার রিজাল! করিলেন, 
ট্যান্দোর্ডপ্রাসাদ আমর! খরিদ করিয়াছি, তাহা তুমি ওনিয়াছু ? 

রাম্লে উত্তর করিল, *গুনিয়ান্ছি; সে সংবাদ আমি রাখি, সে বাড়ী আদি 
ভালই চিনি ।” 

কিন চি ফা কাউকে বলিলেন; “তবে, বানর কল্য রাজি 
নব টিকার সর সেই বাড়ীতেই সাক্ষাৎ হইবে । 
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আহলাদিত হইয়া রাম্‌সে বলিল, “বেশ কথা, সে বাড়ীর অদ্ধিসন্ধি সমস্তই 
আমার জানা আছে ।”--কাউন্টেস্‌ বলিলেন, *পশ্চান্দিকের গুপ্ত খ্বার দিয়া, 
গুপ্তপি'ড়ি দিয়। শেষ প্রান্তের বৈঠকখানা-গৃহে তুমি প্রবেশ করিও | ফটকের 
তিতর দিকে ব্যাকস্‌ দেবের প্রতিমূর্তির পদতলের গহ্বরে চাবী থাকিবে,সেই 
চাবী লইয়। তুমি নির্বিষ্বে প্রবেশ করিতে পারিবে, ফটক খোল! থাকিবে । 
শরণ রাধিও, আগামী কল্য রাঝ্রি নবম ঘটিকা ।” রামৃসে বলিল, টিক 
নবম ঘটিকা । আর একটা কথা, যোহন পরিচ্ছদ ধার্ণপুর্বক মোহিনী- 
বেশে উপস্থিত হও |. সেই দেখাই আমাদের শেষ দেখ। ৷ তাহার পরই 
'ামি এ দেশ হইতে চলিয়া যাইব, এ জন্মে আর তোমাতে আমাতে দেখা- 
সাক্ষাৎ হইবে না । . বর্ধের নামে এই আমার শপথ |" 
শপথে প্রতিধ্বনি করিয়া কাউন্টেস্‌ ভেস্বরা বেঞ্চ হইতে গাত্রোখান 
পূর্বক অন্য দ্বিকের জন্ধকার পথে হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া! গেলেন। 
গৌরবিধী লেডী ডেস্বরা এরাজে যেন মন্তরগ্ধী ভূঙ্গিনী। তিনি নেব্র- 
কর্ণের আচগোর হইলে ফাসীছেড়া আসামীর মহানন্দ উপজিল। কর্ণের 
অগোচর, এ কথার তাৎপর্ধ্য এই যে, বৃক্ষতলের বেঞ্চে বসিয়। কথা কহিলে 
দুর হইতে লেড়ী ডেদ্বর| তাহা শুনিতে পাইবেন না। ইহাই আনন্দের হেতু। 
ঠাহাকে উদ্দেশ করিয়া! ফিলিপ রাম্‌সে উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিল, *কাউস্টেস 
ডেস্বর1 ! তোর ভারী অহঙ্কার,তোর জস্কই আমাকে নির্বাসিত হইতে হইয়া- 
ছিল, এখন দেখিব, কে তোকে রক্ষা করে ! বে ফাদ পাতিয়াছি, সেই ফাঙগে 
তোকে জড়াইব, কেহই রক্ষাকর্ত।' থাকিবে না, তোর ইহকাল পরকাল 
আমার হাতে। আমার দণুক্ষমার ৃল্যন্বূপ তোকে আমি প্রিন্স অব. ওয়েল্‌সের 
ক্রোড়ে সমর্পণ করিব; তোর দর্প চূর্ণ করিব? তাহার পর তোকে আঙি 
আবার নিজের উপপত্বী করিয়া রাখিব। একবার আমি ফাসীকা”' 
ঝুলিয়াছিলাম, প্রীণ যার নাই; তোর অন্ত আবার যদি আমাকে ফণ্ীবে- 
যাইতে হয়, তাহাও বঞুর, তবুও আমি তোর সর্বনাশ করিব। ছেখিব, 'নকক্ষণ 
দর্প-র্ধব কোথায় থাকে !” আছে, 
জাধারনে সিডির: করিয়া ফিনিপ রাী এই 
বেঞ্চ হইতে উঠিল, কাউন্টেস্‌ বে দিকে গিয়াছিলেন, নে দিকে না গি* 
অন্ত দিকে অন্তর্থিত হইল। বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া নিষ্টার মিগেন্ল আক্সোপাস্ত 
সমস্ত দেখিলেন, লমস্ত গুনিলেন। রাম্‌সে চলিয়া! বাইবার পর গণ্ডস্থান হইতে 
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| বাহির হই! লেতী নিশির নিফেতনে ফিরিয়া! গেদেন। অৎণকালে যাহ 
হা ঘটনা হইল, একে একে তৎসম বিটপিয়াকে বলিলেন, লিটল ভার 
খী। 
“দেখ দেখি প্রিয়তম ! কেমন লুন্দর পরামর্শ আমি দিয়াছিলাম | অয়ক্ষণ রণ 
- করিয়াই ভুমি কতদুর সন্ধান জানিতে পারিয়াছ। এই রাত্রের ভ্রমণে পরিণাযে 
কিরূপ ফল হইবে, তাহা এখন কে বলিতে পারে ?” 

আনন্দে হাস্ত করিয়! মিগেল্‌স বলিলেন,*আমার যেরূপ মনঃপীড়া। জন্মিয়- 
ছিল, এ প্ত ব্যাপার জানিতে পারিয়া তাহার অনেক শাস্তি হইল; আমার 
বিশ্বাস হইতেছে, উহাই আমার মনঃগীড়ার মহৌষধ হুইবে। প্রিয়তমে| 
আহার করিবার সময় আমাদের মতলব হাসিল করিবার জন্য হাসিয়া হাসিয়া 
গল্প করিব, এখন একটি চুদ্ধন দান কর।” এই বঙ্গিয়াই মধুমতীর মধুরাঁধরে 
টিম একটি চুম্ছন করিলেন। 

লজ্জ) জানাইয়! বীরাঙ্গনা বলিলেন, “এ আবার কি? আগমনে বিদায় 
ছুটি চু্ধনের কথা ছিল কিন্তু আজ রাত্রে তুমি আমাকে সাতবার চুন 
কবিলে ! যাক্‌ সে কথা, বোসো তুমি।”__এই পর্যস্ত বলিয়া,মৃছু হাস্ত করিয়া 
তিনি আবার বলিলেন: “নিয়মবন্ধ'করিয়া তাহা পালন করিবার তোযার এই 
খারা] তোমাকে অধিক বিশ্বাস কাঁরতে আমার তয় হয়! বোসো তুষি, 
দেখিও।--আমার গ| ঘে"সিয়া বসিও না! বোসো মদ ধাও, আহার কর?” 

এইবপ হাস্য পরিহাসপ্রসঙ্গে উভয়ে ভোজনে বমিলেন। টেবিলের উপর 
উপাদেয় থাগ্য-পানীয় সঙ্জিত ছিল, মদিরা পান করিয়া উভয়ে আনন্দে গরি 
তোষরূপে খাস্তসামগ্রীগুলি উপযোগ করিলেন। 


বাতলে 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ. 


্‌ পরস্পর সাক্ষাৎ। 

পরদিন প্রাতঃকালে লর্ড ডেস্বরা সন্্রীক জঙ্বারোহণে ্্যাস্ছোর্ড-নিকে- 
তনে গমন করিলেন । অন্তরের অন্গুরাগ-বিরাগের সহিত যৃদ্ধ করিতে লেভী 
ডেস্বরার অদ্ভূত ক্ষমতা । বুকের ভিতর ভীম হুতাশন প্রধূমিত, কিন্তু পথে 
যাইবার সমর তিনি দিব্য প্রছুম্ববদনে হাসিয়। হাসিয়৷ স্বামীর সহিত বাক্যা- 
লাপ করিতে লাগিলেন, আরল্‌ বাহাছুর আড়ে আড়ে চাহিয়া! চাহিয়া দেখি- 
য্লাছিলেন, হান্ত যেন বিরস ; কথাবার্তীতেও যেন স্বাভাবিক সারলোর 
অভাব ; কি কারণে সেরূপ ভাব, তাহ কিন্তু তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন না । 
লেডী যতক্ষণ নিজমুখে সেরূপ বৈলক্ষণ্যের হেতু নির্দেশ না করেনততক্ষণ চুপ 
করিয়া! থাকাই তিনি বিবেচনাসিদ্ধ বোধ করিলেন । 

নিকেতনে উপস্থিত হইয়া তাহার! কিছু কিছু জলযোগ করিলেন। অনস্তর 
আরল্‌ ডেস্বরা অশ্বারোহণ পূর্ববক নিকটবর্তী জমীদারী দর্শন করিতে বাহির 
হইলেন ; বলিয়া গেলেন, ফিরিয়া আসিয়া মধ্যাহ্-ভোঁজন করিবেন । 

লেডী ইত্যবসরে স্বামীর উপবেশনকক্ষে প্রবেশ করিয়া একখানি পত্র 
লিখিলেন, বক্ষোবন্তরের মধ্যে পত্রধানি লৃকাইয়! রাখিলেন ১ তদনস্তর সেই গৃহ 
হইতে একটি পিস্তল আর একখানি ছোরা সংগ্রহ করিয়া লইলেন ; বাকি 
কালে যে গৃহে রামূসের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কথা সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া রী ছুট অস্ত্র পরীক্ষা করিলেন ; আনন্দ হইল, পিস্তলে গুলীবাকুদ 
পূর্ণ, ছোরাখানা তীক্ষধার। 

্ট্যান্ফোড প্রাসাদের একাংশে তিনটি কক্ষ, উদ্যান হজে মহবে পরবে 
শের সিড়ি) সেই সি'ড়ির সম্দুখের কক্ষটি বৈঠকখানা, মধ্যস্থলে শয়নকক্ষ? 
শেষের কক্ষটি তোষাখানা ও বিবি-লোকের বিরামস্থান। কিংবস্তী আছে, 
সাইত্রিশ বৎসর পূর্বের হান! লাইট্ডংনাযী একটি রানের রমনী এই 
যহলে বাস করিতেন। 

সি'ড়ির নিকটস্থ বৈঠকথানা-গৃহে ররতেণ করি লেডী জেবা সেই 
পিস্তল! ও ছোরাখানা একটা দেরাজের মধ্যে লুকাইয়। রাখিলেন, তাহার . 
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নি-ঘারের চাবী লইয়া পি ডি বি নামিলেন। ফটকের দিক এক কবীর ণ 
উপর সুরা দেবের প্র তি তাহার পদতলে গাবাঁটি রাখি ফটকের চাবীট 
লইয়া উদ্তানযধ্ে ভ্রষণ করিতে লাগিলেন) উদ্দেএ এই যে, মে চাবী না 
পাইলে ফটক হইতে কেহবাহির হইতে পাগিবে না। ৃ 

অপরাহু পঞ্চৰ ঘটটকার স্ময় লেডাঁ €ডস্বর1 মহলে পুনঃ প্রবেশ করিয়া 
উপবে উঠলেন, আপন কক্ষে গমন করিয়া বেশ-পরিবর্তন করিলেন, যনে 
_ ছিল, মোহনী-বেশ ধারণ করিতে হইবে, তদুপধুক্ত গোটাদার রেশমী পরি- 
চ্ছদ ও মৃদ্যবান্‌ অনগ্কারে ভূষিত! হইর়। 0তাপন-কালের প্রতীক্ষা করিতে : 
লাগিলেন। বসনভৃধংণ উনভ্রিংশদৃব্ধাঁয়। ধুবতীর লাবণ্যচ্ছট। ও বদনকমনে . 
আরক্তরাগ পরিবদ্দিত হুইঙ্গ। | 

বল্‌ ডেস্বরা সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিয়া আদিলেন, সুন্দরী খনি 

যোহিনী-বেশ সন্দর্শনে হার বিশ্মন্গ জন্থিন, প্রন উথাপনের অবসর না রাখি-: 
্াই স্বামীর মুখের তাব দেখিনা এলিনর তৎক্ষণাৎ বপিলেন, ডেভন্সারের 
ডিউক-দম্পতি আঙ্গ রাত্রে এই বাড়ীতে আপিবেন, তাহাদের অত্যর্থনার 
নিমিত্ত আনি এখানে থাকিব । সেই কারণেই মর্যাদাহচক বস্ালঙ্কার 
পরিধান করিয়াছি।” | 

সরলহদ্ন আরল্‌ ভেদ্বর সেই চতুর! রষগীর ছননা বুঝিলেন নাঃ ডিউক 
ডচেস্‌ আদিবেন, তাহাই সত্য বলিয়া বিশ্বাপ কবলেন। উভয়ে আহার 
ফরিলেন। লেডী ছুই এক পাত্র মদদিরা পান করিলেন, মদিরা-পানে তাহার : 
চিত্ত অধিক উত্তেছ্িত হইল, বদনয়গুলের আরক্ত রাগও অধিক উজ্জব: 
হইয়া! উঠিল। রাত্রি সাড়ে আটটা পর্য্যন্ত স্ত্রী পুরুষে অনেক প্রকার গল্প হইল। 
আরল্‌ তদনন্তর লাইব্রেরীগৃহে প্রবেশ করিলেন, লেডী ভেম্বরা ভাহার 
নিজ কক্ষে গমন করিলেন, তথায় দর্পণে মুখ দেখিস] তাহার অসীম আনন্ছ : 
নয্ন ও বদনে অপূর্ব শেতা, মুখের বর্ণ গোলাপ্ুলের স্তা রঙ্ধিত। পাঠক: 
মহাশয় মনে করিবেন না? লেডী ডেস্বরা রং. মাথিয়া বদন রঞ্জিত করিয়া? | 
ছেন, তাদ্বশী ন্বন্বরীকে রং মাখিতে হয় না? ত্বাতাবিক আলোহিত ডি 
উপর হণিকাঞ্চনে সেইরূপ শোত। হইয়াছিল। 

দর্পণে নিজ রূপ দর্শন করিয়া লেডী ডেস্বরার যেষন জানন্ব হই, 
অন্থতাগের সহিত সেইরূপ বিষানও জাসিল। তিনি তাবিলেন, ব্্প মেগা, 
ফিলিপ রাহ্‌সে পাছে গ্রেহোন্বস্ব হয়? জাবার তাবিলেন, বদি হয়, তাহাতে 
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আমার তয়ই বা কা? অস্ত্র সাগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি, অসবলে 
আমি জয়ী হইতে গারিব। বিজয় আমার হস্তগত। এই সকল 
ভাবিয়া তিনি স্থির হইয়। রহিলেন। 

নির়পিত কক্ষে লেডী ডেদ্বরা।-ঘড়ী দেখিয়া তিনি জানিলেন, ৯টা 
বাজতে পাঁচ মিনিট বাকী। ঘন ঘন তিনি পথের দিকে নেত্রপাত করিতে 
লাগিলেন) বক্ষোবস্ত্রষধ্যে চিঠিখানি ঠিক আছে) পিস্তল ও ছোর! বেখানে 
রাখিয়াছিলনেন, সেইখানেই ঠিক আছে; নিজের শয়নকক্ষ হইতে ছুটি বাতী 
আনিয়াছিলেন, সেই ছুটি বাতী জালিয় গৃহদধ্যে রাখিলেন, দ্বীরের জর্গল বন্ধ 
করিয়। দিলেন, শ্বারগবাক্ষের পর্দ। ফেলিয়া! দিলেন, বাহির হইতে বাতীর 
আলো! দেখিতে পাওয়। ন! যায়, সেই জন্ত তত সাবধান । 

সতর্কতানুচক এই সকল কার্য্য সমাপ্ত হইবামাত্র সিঁড়িতে মন্ুয্যের পদ- 
শব শ্রুতিগোচর হইল। নিশ্বাসরোধ করিয়! লেডী ডেস্বর! সেই শব্ব শ্রবণ 
করিতে লাগিলেন; বক্ষঃস্থল কাপিল না, কিন্তু ঘন ঘন মুখের বর্ণ 
পরিবর্তিত হইতে লাগিল, পদে পরেই যেন অমঙ্গলের আশঙ্কা তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, না জানি, ভাগ্যে আজ কি ঘটে। 

দ্বার উদঘাটিত হইল। ন্বদীর্ঘস্থুল লবেদাবৃত বৃহৎ টুগীতে অর্ধাবৃতবদন 
এক দীর্থাকার যুর্থি ষেন ভূতের মত দ্বারদেশে দণ্ডায়মান । লেডী ডেস্বরার 
মামারন্ধে, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িল, ঘন ঘন হৃদর কীপিগ, নৃতন প্রকার আশঙ্কা 
ছন্মিল, হঠাৎ আতঙ্কে তিনি ছুই তিন পদ পশ্চাতে হটিয়া দীড়াইলেন) চঙ্গে 
যেন ঝাপসা দেখিতে লাগলেন, মনে মনে তর্ক,কি মহ| সঞ্চট উপস্থিত।. 

মূর্তি যেখানকার, সেইখানেই ধীড়াইর। ;--সেইখানেই স্থির । সে তখনও 
গাত্রের আবহণ খুলিতেছে না, মুখের আবরণও খুঁলিতেছে না, এক পাও 
মগ্রসর হইতেছে না। দূরে থাকিয়া! লেডী ডেস্বর সেই মূর্তির দিকে একবার 
এক তীক্ষু কটাক্ষ নিশ্েপ করিলেন )--নুতীক্ষ কটাক্ষ। একবারমাত্র 
₹টাক্ষপাতেই ভয়াতুরার কণ্ঠরসনা হইতে মহাতক্কের অস্ফুট চীৎকারধ্যনি 
বনির্গত হইল। বদন আবৃত থাকিলেও ভঙ্গী দেখিয়। লেডী বুঝিতে 
পারিলেন, নৃতন মূর্তিঃ_রামূসে নয়। নর 

চক্ষের নিমেষে নবাগত বৃর্তির মন্তকাবরণ বিনি্ুক্তি হইয়া লুন্দর মুখনগুল 
ধকাশিত হইল । কাউন্টেদ্‌ ডেস্ৰরার কক্ষের সম্মুখে ইংলগ্ডের ছুর 
স্পট প্রি অব. ওয়েল । 
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কষ্পাঙগিতা কাউকেদের বহনমণ্ডল রকশূক্ত হইল, কাণিতে ক্কাণিতে 
তিনি, আরও ছুই, তি পদ পশ্চাতে হটলেন) ছৃঃলাহসে ভর 
: করিয়া কল্পিতকণ্ঠে বলিলেন, «বিশ্বাসাতফের কাদে পড়িয়াছি। 
কি জন্য এই প্রতারণা? এই প্রবঞ্চক কিন্ূপে এখানে নিন 
কেন আসিল?” 
সানন্দে প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স বলিলেন, *নুন্দরি | আত ঘর ফর, কী 
তাব পরিহার কর, তোমার সহিত জামার কয়েকটী বিশেষ কথা আছে। 
শান্ত হইয়া সেই সকল কথার উত্তর দান কর।” 
প্রিন্সের কথার দিকে মন ন! রাখিয়া লেডী ডেস্বরা এই তয়ঙ্কর ঘটন। 
আলোচনা করিতে লাগিলেন; স্থির করিলেন, নিশ্চয়ই বিশ্বাসঘাতক রামৃসে 
সেই সকল কথা ইহাকে বলিয় দিয়াছে, সেই ফ্কারণেই এই লম্পট রাজ- 
কুষার সেই পুনর্জীবিত রামূসের প্রতিনিধি। রাম্মের সহিত আমার থে 
সকল কথা হইয়াছিল; সমত্তই ইহার জাতসার হইয়াছে। হায় ! আমার লক্ষ 
-_আমার কলঙ্ক, এই হদয়শূন্ত মিঠুর রাজপুত্র সমস্তই জানিতে পারিয়াছে! 
উপায় কি? এই সকল ভাবিতে ভাবিতে নিকটবর্তী একখানা সোফার উপরে 
তিনি বসিয়া পড়িলেন।. নিথেষ পূর্বে তাহার কপোলে কিঞ্চিৎ লোহিতরাগ 
বেখা দিয়াছিল, পুনরায় পাঙুবর্ণ। তিনি তখন ভাবিলেন, এই রাজপুতরই 
এখন আমার ভাগ্যমীমাংসার বিধাতা। 
বন্ধপরিকর হইয়া, খজুভাবে দীড়াইয়া, ফুল্লবদনে যুবরাজ-বলিতে লাগি-: 
লেন,“লেডী ডেস্বরা ! শোন জামার কথ! । তুমি এখন আমার হাতের ভিতর, 
প্রতিশোধ লইবার উত্তম অবসর 7; প্রতিশোধ লইতে আমার বলবতী ইচ্ছা 
ছিল, তোষাকে ক্রোন্ুগত করিতে জমি অন্তরে অন্তরে অভিলাধী ছিলাম, 
আজ নেই গুভ অবসর উপস্থিত। কষণকালষণেই তুমি আনার জরোছে 
আসিয়া আমার মনোবাপন। পুর্ণ করিবে” - ূ 
যেন উদ্মা্িনীর ভ্ঞায় লেভী ডেস্বর1 সোফা হইন্তে উঠিয়া যুবরাজের দানে 
তীত দৃষ্টিনিক্ষেগ করিলেন, বে স্থানে পূর্ববকথিত 'প্রাণঘাতক অস্ত্র ুকাই্যা। 
রাখিয়াছিলেম। লশ্ফে লক্ষে সেই দিকে অগ্রবর্তিনী হইলেন? ০০ 
লেন, “কখনই না।_ফখনই 1!” 
্‌ শি খুলিয়া কাউপ্টেস্‌ ভেম্বরা সবার ছোরার হট পর্ণ 
াছেন, তিনি পলায়নের চেষ্টা করিতেছেন ভাবিয়া বুবরাজ তৎক্ষণাৎ এক! 
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লক্ষে নিটে যা পক সাহার কটদেশ ষটন করিলেন, লেভীও 
সেই অবসরে, ছোরাখান। টানিয়া বাহির করিলেম। ৃ 

পিস্তল এবং ছোরা উত্য়ই যুবরাজের নেত্রগোঁচয় হইল। ড্রাজ হইতে 
পিল্তলটা এবং লেডীর হস্ত হইতে ছোরাখান! টানিয়। লইয়া লেভীকে তিনি . 
দোফার উপরে জোর করিদ্া বসাইলেন, ছোরাখানা। ছই খওড করিম তাগিয়! 
ফেলিলেন ; ডিকা্টোরে জল ছিল, পিস্তলের নলের ভিতর সেই জল ঢালিয়া 
দিলেন। সর্বসংযোগে পরাভৃতা'হইয়া৷ হতাঁশে বিবাদে অতাগিনী রুষণী ছুই 
হত্তে বদনাবরণ পূর্বক অনর্গল অশ্রু বর্ধধ করিতে. নাগিলেন। . 

কার্যে সিদ্ধসংকক্প হইলে ছুক্ক্িয়াস্ত পাপীর যেরূপ বিজয়গর্ব 
প্রকাশ পায়, সেইরূপ গর্ধ প্রকাশ করিয়া যুবরাজ বলিলেন, “লেডী ডেস্বরা, 
সম্পূর্ণরূপে এখন তুমি আমার কায়দায় পড়িয়াছ, রক্ষাকর্ত। কেহ নাই। পূর্বে 
আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম, এক কথান্র তোমাকে আমি মাটী করিয়া দিব, 
সই কথা এখন শ্রবণ কর। গর্ধিতা গোঁরবিদী রমনী! শ্রবণ কর। যে আসামী- 
টার ফাসী হইয়াছিল, সেই ঘৃণিত ফৌজদবারী আসামীর উপপত্ী ভুমি!” 

হতভাগ্িনী গৌরবিদীর ক হইতে অপরিশ্ছুট চীৎকারধবনি নির্গত হইল, 
সর্বশরীরে কম্প, হতে হত্ত-পেষণ, কম্পনে কম্পনে সর্বাঙ্গ সদ্ুচিত। 

ঘিখণ্ডিত তগ্ন ছোরা ও জলপুর্ণ পিস্তলের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া 
্রিন্ম বলিতে লাগিলেন, “গর্বিতা স্ত্রীলোক! বি আমি সাবধান না হইতাম, 
তাহা হইলে তুমি আমাকে খুন করিয়া ফেলিতে। এখন শোনো, তোমার 
গুণের কথ। প্রকাশ করিতে তুমি নিজেই আমাকে বাধ্য করিয়াছ। শোনো 
লেড়ী ডেস্বরা ! তুমি সতী নও | আমি বিশেষ প্রমাণ পাইয়াছি,সেই প্রমাণের 
জারেই তোমাকে জব করিয়াছি। যে লোকটার গলায় আজিও ফাস- 
চুর দাগ আছে, সেই লোকটাকে তুমি যৌবন দান করিয়াছিল! হা তুমি 
তাহারই উপপড্ধী হইয়াছিলে ! সমস্তই আমি গুনিয়াছি। আরো প্রমাণ 
ঢা? সেই লোকটাকে ভূলিতে না ভুলিতে খুকীমুখে। গৌঁপদাড়ীশৃন্ত ধোসা 
ঘাকুও লর্ড” ক্লোরিমেল নারীবেশ ধারণ করিনা তোমার প্রেমরাজ্ের 
মধিকারী হইয়াছিল!” 

লো! হইতে লাকাইরা উঠা দেতী চেয় চলে বলিব মার 
পথ! লক্মানের শপথ ! সে অংশে আমি নির্দোষী ! দ্যাদার জীবনে এ একটা: 
ত্র কলঙ্ক | একটামা্স পাপ দ্বিতীয়: অপবাদ সম্পূর্ণ মূলক 1” 
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স্নেবোক্তি করিয়া! প্রিন্স বলিলেন, *গরবিণি ! কজন নাগরকে তুমি প্রেম, 
দান করিয়াছ। সে তর্কের প্রয়োজন কি? সেই ফৌন্দারী আসামীটা তোমার 
সতীত্বধর্মে কালী দিয়াছে, তাহাই কি যথেষ্ট নয়? আসামীটা সকল কথাই 
আমাকে বলিয়াছে। তোমার স্বামীর সম্বন্ধে যে ভয়ঙ্কর গুহ ্াত্, তাহার 
মুখে তাহাও আমি শুনিয়াছি।” 
লজ্জায় দ্বণায় ক্রোধে লেডী ডেস্বরার হুন্দর বদনমণ্ডল যেন জলদাত 
গগনমগুলের 2য় অন্ধকার হইয়। আসিম। সতেজে উচ্চকঠে তিনি বলি- 
লেন, *গ্রিন্স অব. ওয়েলুপ! মুহূর্তকাল স্থির হইয়া আমার কথা শোনো 
পাপাত্ব। ফিলিপ রাম্সে! সে লোকট! বহু দুষ্কর নায়ক ;--বহ পাপে 
পাপী! তাহার কথ! এখন ছাড়িয়। দাও । আমাদের গুহকথা তাহার 
মুখে তুমি সব শুনিয়াছ, তাহা সত্য; নিস্ত তোখাতে আমাতে 
এখন কি অবস্থায় দীড়াইয়াছি, তাহাই বিবেচনা কর। ম্মরণ কর, সেই 
শ্মরধীয় নাচের মজ.লীস;-যে রাত্রে কার্লটন হাউসে নৃত্যসভা, সেই রাত্রে 
ছলনাক্রষে তুমি আমাকে একটি গৃহে আটক করিয়াছিলে, হঠাৎ বিবি ফিজ, 
হারবাট”সেই গৃহে উপস্থিত হন ;ন্মরণ কর। বিবি হার্ট” বলিয়াছিলেন, 
তিন তোমার [বাহিত। পত্জী । এখন আবার কারস্ট* প্রাসাদে তোমার 
ধিভীর। পডী বাস করিতেছেন । জগতের কর্ণে বজ তলে দাষিত হইবে, 
ত্রিটস রাজপিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী প্রিন্স ভব, র্‌ মিথ্যাবাদী) 
এক স্তী বিদাখানে তিনি ছিতীয় শ্বীর পাণিগ্রহণ কবিছ ছণ, এ কথা প্রচার. 
হইলে তে+দার অবস্থ| কিরূপ দীড়াইবে? তুমি ঘি হম; কলঙ্কের কথা 
প্রকাশ করিয়া দাও, অযিও চুপকরিয়। থাকব না; আমিও তোমার এ 
গুহকথ| পচা করিয়া দিব । আমার দ্বারা তোমার এ৭ং তোমার দ্বারা | 
. আমার, পরম্ণার উভয়ের স্বারা উভয়েরই গুহ্কথা সক্লোকে জানিবে। | 
একসঙ্গে আমাদের উভয়েরই সর্বনাশ হইবে ৃ 
প্রিন্স নব. ওয়েল্প মন দিয়। ত্র কথাখুলি শুনা, জান করি- 
লেন? ভন দেখাও আর যাহাই কর,কিছুতেই তিনি তয় প উপার লোক নবেন। 
তাহার মুখের ভাব দেখিয়। লেডী ডেস্বরার আরও তয় বা-ড়ল। তিনি বুবি-. 
: লেন, যে কৌশল তিনি স্থির করিতেছিলেন,তাহা ভাসি" .” ,প্রিঙ্দের নে 
যেন কোন বিশেষ জয়লাভের আনন্দলক্ষণ বিরাজিত । | 
গ্রিস বলিলেন, «মিসেস হারবাটের সহিত জায়ার নিবাহের গ্রষাণ া- 
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কিসের প্রমাণ ? কি কি প্রমাণ? -:ওঃ! সে সকল কাগন্দপত্র দ্ধ করা হই- 
গাছে, প্রমীণের কোন চিহ্ছই বিদ্যমান নাই ;-অন্ত লোকের মুখের কথায় 
কেহই সে কথা বিশ্বাস কারবে না । দেখ এলিনর ! বুঝিয়া দেখ, তুমি সম্পূর্ণ- 
রূপে এখন আমার কায়দার ভিতর । আমি--” 

নৈরাশ্ত-আ্রে।তে ভাসিয়। কাউন্টেস্‌ ডেস্বর! স্তস্ভিতন্বরে বলিলেন, “আর 
আমার একটিনাত্র কথা ।--প্রিন্স অব. ওয়েলস! তোমার ভগিনী রাজ- 
কুমারী সোফিয়া! কুমারী অবস্থায় গর্ভবতী হইয়াছিলেন, তাহার একটি পুত্র- 
সম্তান জন্মিয়াছেঃ তাহ। তুমি জানো ; যদি তুমি কাপুক্ুষের ম্যায় আমার 
উপরে বলপ্রকাশ কব, তাহা। হইলে আমি সেই ভয়ঙ্কর গুহুকথা সকলকে 
বলিয়া দিব ।” 

শুনিবামাত্র যুবরাঞ্জ চমকিয়া গেলেন, কিছুক্ষণ তাহার যুখে কথা সরিল 
না। ভাব দেখিয়া কাউন্টেসের মনে প্রচুর আনন্দ। কিছু পূর্বে মুখখানি 
বিবর্ণ হইয়! গিয়াছিল, সেই মুখে আবার রন্তচ্ছট। দেখা দিল; নয়ন যেন 
অনয়। উঠিল, কতই সৌন্দধধ্য বাঁড়িল। যুবরাজ সেই সুন্দর মুখ দেখিজেন? 
সেই উদ্ভ্বল চক্ষু দেখিলেন, অর্দাব্বত পীনপয়োধর দর্শন করিলেনঃ কামরিপু, 
প্রবঙ্গ হইল, পূর্বের স্তপ্তিতভাব দুরে গেল। কাউন্টেসের মুখপানে চাহিয়া 
তিনি বলিতে লাগিবেনঃ “এলিনর !_এলিনর ! এখন অবধি তোমাতে 
আমাতে সধ্যভাব হইল শক্রতাব আর থাকিবে না। আমি তোমার প্রাণে 
ঘে বেদন! দিয়াছি,সেট। আমার কাপুরুষের কার্ধ্য হইয়াছে। কাধ্য আমি ভাল 
করি নাই, তুমি আমাকে ক্ষমা কর, ক্ষমা কর! মনে কর, প্রথমে তুমি একবার 
আমাকে চুন্ধন দান করিনা আলিক্গনদানে অঙ্গীকার করিয়াছিলে? ছুর্ভাগ্যং 
ক্রমে একট! বাধা পড়াতে অভিলাষ পূর্ণ হয় নাই? কিন্তু তদবধি আমি 
ভোমাকে লাভ করিবাও নিিন্ত লালাফ়িত। এলিনর | আমি তোমাকে তাল- 
বাসি;_হ, প্রাণের সহিত তালবাপি ? তুমি একটা ফীদীর আসামীকে প্রণয় 
ধান করিয়াছিলে, এখন সেই লোকটাকে তুমি অস্থিতে অস্থিতে দ্বখী। কর। 
আামিও একটা উপপত্ধী পাইয়াছিলাম, সেই স্ত্রীলৌকট| একজন সর্দার ডাকা- 
তের স্ত্রী। রাম্‌সেকে তুমি যেমন এখন ঘৃণা করিতেছ, সেই ডাকাতটাকেও 
ঘামি সেইরূপ ঘবখী করি। এলিনর ! প্রিয়তষে এলিনর | তুমি পরমা সুন্দরী, 
'ভোমার প্রণয়লাতের আশায় আমি বিমুগ্ধ, আইস,”তুমি আমার হও, আমি 

মাকে নুবী করিব। তোমাকে প্রাণ্থ হইয়া আমি সর্বনথ হর্গনূখ জান 
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করিব, দেবীজ্ানে আমি তোষাকে পুজা করিব, কোর-বর্তী করিয়া যেন 

তোমাকে বশীতৃত করিতে না হয়; সেচ্ছায় তুমি আমার অন্কবাঁসিনী হও। 

প্রিয়তমে ! প্রাণাধিকে ! এখন অবধি বিশুদ্ধ প্রেম আর কোমলতা ভিন্ন আমা- 
দ্বের মধ্যে আর যেন কোনরূপ বিরুদ্ধতাব না থাকে ।” 

নতবদনে কাউন্টেস্‌ খানিকক্ষণ নিপ্তব্ব। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, প্রিন্স 
অব. ওয়েল্স নির্দয়, বিবেকশূন্ত, লম্পট, তাহাকে চটাইয়া দিলে আমার কল- 
গ্কের কথা নিশ্চয়ই তিনি জনসমাজে প্রচার করিয়। দিবেন। কুমারী সোফিয়ার 
সন্তানপ্রসবের কথা আমি জানি, আমার মুখে সেই কথা শুনিয়া রাজকুমারের 
সন্রমে আঘাত লাগিয়াছে, আর কাহারও কাছে আমি সে কথ প্রকাশ না 
করি,তৎসঘন্ধে আমার মুখ বন্ধ করিবার জন্যই ইনি এখন আমার সহিত বন্ধু 
স্থাপনের কথা তুলিয়াছেন । কামুক লম্পটের বন্ধুত্ব কিরূপ? ইন্দ্রিয় চরিতার্থ 
হইলেই বন্ধুত্ব ফুরাইবে, তাহা আমি বিলক্ষণ বুবিতেছি ; কিন্ত আমার কলক্চ 
ঢাকিবার জন্য ইহাকে একটু উৎসাহ দেওয়া ভাল) হার প্রতি আমার 
অন্তরের যে ঘৃণা, তাহা ঘুচিবে না, ইহাকে আমি বিশ্বাস করিতে পারিব না, 
তথাপি আপাততঃ ইহার অভিলাষেই সায় দিয়া যাই ৷ এইরূপ চিত্ত। করিয়া 
লেডী 'ডেস্বর] মুখ তুলিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন,--“আমি রাজী আছি ।” 

আশ! প্রাপ্ত হইয়| কামুক রাজপুত্রের আননসিদ্বু উলিল 
প্রেমপ্রসুল্নবদনে নায়িকার পার্থে গিয়া তিনি বসিলেন, লেডী ইতিপূর্বে 
যে সোফায় বধিয়। ছিলেন, সেই সোফায় বসিয়। প্রিন্স সন্দেহে সব্ধেহে 
তাহার একখানি হস্ত ধারণ করিলেন, ধীরে ধীরে সেই হাতথানি মুখের কাছে 
তুলিয়া করতল চুম্বন করিলেন, লেডী তাহাতে বাধ! দিলেন না কিংবা 
হয় ত অন্তমনত্ধ ছিলেন, ০০০ ক পারিলেন না। 

লম্পটের তরসা হইল । 

.. পুর্বে বল! হইয়াছে, সেই গৃহের খেই শয়নকক্ষ | মধ্যস্থলের দ্বার 
অর্গলবন্ধ ছিল, অপরদিকে চাবী দেওয়া আছে কি না, তাহা পরীক্ষা 
করিবার জন্তপ্রিন্দ একবার সোফা! হইতে উঠিয়। সেই অর্গল মুক্ত করিলেন? 
সন্দেহ দুর হইল; আবার ফিরিয়া আসিয়া তিনি সেই সোফার উপর সুন্দরীর 
গা খেিয়া বলিবেন/কটিদেশ বেঞ্টন করিয়া মুখের কাছে মুখ রাখিলেন, ভু 

বীর আপত্তি নাই। ক্রমশই প্রশ্রয় প্রাপ্ত হইয়! প্রিন্দ জব ওয়েল্স কামোম্মত। 
যে কামিনীর কেউ শরনকক্ষের বকে টনি সই চলন 


ডি ল্টন-রহস্য। ১১৪৯ 
(কাউন্টেসের অন্বরস গান এই সময় আবার 'জলিয়া উঠিল) সঙ্গোরে 
রাজপুত্রের আলিঙ্গন ছিন্ন করিয়া হুড়াছড়ি করিতে লাগিলেন) ঠিক সেই সময় 
নার এক মূর্তি সেই গৃহমধ্যে উপস্থিত। মূর্তি কে? দারুণ প্রতিশোধ- 
পিপাসী মিগেল্স | মিগেল্সের সঙ্গে দ্বয়ং আরল্‌ ডেস্বরা । 


পপ পপ 


অফীদশ পরিচ্ছেদ। 


ডি 


প্রিন্স এবং মিগেল্স। 
এই আকম্মিক ঘটনায় যুবরাজ সক্রোধে এক হঞ্কার ছাড়িলেন। সুন্দরী নায়ি- 
কাকে তিনি বক্ষে ধারণ করিয়াছিলেন, এই সময তাহার হস্ত কিছু শিথিল 
হওাতে নায়িকা ভাহার বানছপাশ হইতে বিযুক্ত হইয় লিঙ্গ বাহুপাশে 
স্বামীকে ধারণ করিলেন। 

আরন্‌কে সম্বোধন করিয়। বিগেন্ন বলিলেন, “মি নর্ড | লেন্ভীকে লই 
আপনি এ স্থান হইতে প্রস্থান করুন; আমি এই রাছ্বংশের লম্পট কুমারকে 
ইত্যবসরে প্রকৃতিস্থ করিয়া লইতেছি।” 

ক্রোধারক্তনয়নে ঘৃণার দৃষ্টিতে মিগেল্সের দিকে চাহিয়া, পাশ কাটাইয়া 
চলিয়া যাইবার সময় যুবরাজ কর্কশস্বরে বলিলেন, “তুই আমাকে প্রকৃতিস্ 
করিবি1? খবরদার! দুপ্রবত্ির দাস হইয়া দ্বিতীয়বার তুই আমার অসন্তোষ 
বাড়াইয়া তুলিলি ।” 

“তোমার অসন্তোষ ?--ওঃ! সেট! আমি তুচ্ছ জ্ঞান করি !”-দ্ণার দ্বরে 
শ্রিঙসের বাক্যে মিগেল্স প্ররূপ প্রতিধ্বনি করিয়া! আরল্গু ডেস্বরাকে 
সক্দোধন করিয়া বলিতেছিলেন, *মি লর্ড 1”-বলিতে বলিতে মুখ 
ফিরাইয়। তিনি চহিয়! দেখিলেন, *ল্েডীর হস্তধারণ পূর্বক আরল্‌ ডেস্বর। 
বৈঠকথানার চৌকাঠ পার হইয়া! যাইতেছেন। প্রি সেই অবসরে সেই 
অগ্রয়স্থান পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
কিন্ত বাহির হইয়াই আরলু বাহাদুর সেই'দিকের দরজাটা টানিয়া 
ভেঙ্জগাইয়। দিয়া গেলেন, মিগেলুস এক লক্ফে সেই ঘরের নিকটে গিয়া চাষী 
লাগাইয়। চাবীটা আপন পকেটে রাখিয়া দিলেন। 

সগর্বের মিগেল্সের আপা-মন্তক নিরীক্ষণ করিয়[তীব্রন্বরে প্রিন্স জিজ্ঞাসা 
করিলেন, *এ সকল কাণ্ডের অর্থ কিঃ». প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই যুবরাজের 
সর্বাজ্জ কাপিল, কেন না,মিগেল্স সেই সময় আপন বুক-পকেট হইতে একটা 
পিস্তল বাহির করিয়া প্রিজ্দের সম্মুখে ধরিয়াছিলেন। সতন্ন-কম্পিতকণ্ঠে 
যুবরাজ পুনঃ প্রশ্ন করিলেন, “তুই আমাকে খুন করিবি নাকি? 


লঙন রহস্য। ১৫১ 


“শাদা কথায় তোমার উপর প্রতিশোধ , লইতে যদি তুমি আমাকে 
বাধ! না দেও, গুনী করিতে হদদি তুমি আমাকে বাধা না কর, তাহা হইলে 
আমি তোমাকে মারিব ন1।” গম্তীরভাবে প্রতিজারঢ় মিগেল্সের এই সঙ্গিণ্ 
উত্তর । এ | 

রাজক্ষমতা পরিচালন না৷ করিয়া একটু নম্বরে যুবরাজ বলিলেন 
“পিস্তলের সন্ধান পরিহার কর।” 

মিগেল্‌স বলিলেন, “নানা, এ পিন্তল. আমার হাতেই ধাফিবে, আবশ্টক 
হইলেই ব্যবহারে আসিবে। গুলী-বারদ পরিপূর্ণ আছে। আমার লক্ষ্য 
অব্যর্ঘকি না, রণক্ষেত্রে এবং পশুশীকার-স্থলে তাহা তুমি অনেকবার 
প্রত্যক্ষ করিয়াছ।” রর 2 

কপটে মৃদধ হান্ত করিয়া প্রিক্ম বলিলেন, «এ পরিহাসের অর্থ আমি কি 
বুবিব? তুষি কি আমাদের সেই পূর্ববন্ধত্ব তুলিয়া যাইবে? আমি 
স্বীকার করিতেছি, তুমিযদি আমার ফোন অনিষ্ট না কর, তাহ! হইলে 
ূর্ধে তুমি আমার কাছে থে পণে এ(তঠিত ছিলে, বছুদিল আমার যে অনু- 
গ্রহ তুমি লাভ করিদ্ধাছ. পুনরায় আমি তোমাকে সেইরূপ বন্ধু বলিয়া মানিয়া 
উচিতমত তোষার সম্মান করিব ।” 

মিগে।_ঈথর সাক্ষী, জন্ম।বধি মামি পৰিহাস জানি না) আমার 
কন্পনাপথেও পরিহাপ আইসে ন|। পক্ষান্তরে, আন আমার যেরূপ উদ্যম, 
গুলী মারিয়া মানুষের মাথার খুলী উড়্াইবার জন্ত এ জীবনে এমন উদ্ম 
আর কখনও হয় নাই। 

প্রিন্স ।--( অঞ্মাৎ বিবর্থববনে ) সাবধান |. আমার সম্মুখে এরন্পপ বাকা 
উচ্চারণ করিতে মাহগ করিও না। | 

মিগে।-( আরামে সোক্ষার উপর হেলান দিয়া, সন্মুখে পিল্ুল ধরিয়া 
নির্ভয়ে) সম্ভ্রম আমি জানি, গন্তরর কাখিরা কথা কহিতেও জানি, 
_কিন্তু প্রিন্স নব. ওকবেন্স! তুনি বদি আমার প্রতি কর্কশভাষ! গ্রয়োগ 
কর, আমিও কর্কশ কথ| কহিব। তুমি মামাকে ঘ্বণা কর, আমিও তোমাকে 
অবিশ্বাস করি। পুরাতন বন্ধুত্ব পুনরার জাগাইতে তুমি অঙ্গীকার করিতেছ, 
সেটা আমি বিশ্বাস করি না। - আমান উপর তোমার রাগ আছে, রোজ 
কষ্টারের কুমারী-ধর্শ নট করিতে তুমি উদ্ধত হইয়াছিলে, আমি তোমার 
কুমত লব সিদ্ধ করিতে দিই নাই। আছ রাত্রে আমারই বধাবর্তিতায় 


তোমার ছুরতিসন্ধি পিদ্ধ হইল- না। রাগ আরও বাড়িল। 'আমার পুর্ব 
অপরাধ ক্ষমা করিয়া! পুনরায় তুমি আমাকে বন্ধু বলিয়া, দ্বীকার করিবে, এ 
অঙ্গীকারে কি আমার বিশ্বাম হয়? তুমি রাষ্কেল! তুমি পাজী!. তোমার 
উপরে আমার কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই । কায়দায় পড়িয়া এখন তুমি আমাকে 
মিষ্টকথা বলিতেছ, কিন্তু এ বাড়ী হইতে বাহির হইয়াই “আবার তুমি নিজ- 
মূর্তি ধারণ করিবে । তোমার দ্বভাব-চরিত্র আমি বিলক্ষণ জানি। তুমি 
নরকুলের বলঙ্ক! তোমার বিশ্বাসধাতকতাগ্ন, তোমার ছুবর্ণবহারে পৃথিবীর 
সমস্ত মানব-চরিত্র কলঙ্কিত হইয়া! যাইতেছে । 

প্রিন্স !--(মস্তকের দিকে মিগেল্সের পিস্তলের লক্ষা, মহাবিপদে 
শঙ্কিত হইয়| চমকিয়।) মিষ্টার মিগেল্স ! আমার কাছে এখন তুমি কি 
চাও? তুমি বেশ জানো, ছুব্ণবহারে আমাকে রাগাউলে আমি কাহারও 
প্রতি কোন দৌরাত্ম্য করিনা। বিমা কারণে তোষার উপরেও আখি 
নিষ্ঠুরাচরণ করি নাই। আমার মহাযূল্য দলীলপত্র অপহরণ করিয়াছ__ 

মিগে।_(সক্রোধে) ওঃ! যখন তুমি আমার উপর তোমার ক্ষমতা 
পরিচালন করিয়াছিলে, আমাকে জাহাজে তুলিয়া দেশ হইতে নির্বাসিত 
করিবার যোগাড়ের জন্য যখন তুমি হোম-আফিসে গিয়্াছিলে, তোমার 
দ্লীলপত্র আমি গ্রহণ করিয়াছি, তখন তুমি সে ত্য পরিজ্ঞাত ছিলে ন!। 
তাহার পর যখন তোমার সেই দুরাচার ফরাসী ভ্যালে আমাব্র বাসাবাড়ী 
নুঠ করিয়া অন্তান্ত কাগজপত্রের সঙ্গে তোমার সেই সকল খোয়া দলীল 
পায়, সেই সময় তাহা তুমি জানিতে পারিয়াছিলে। আমার বাসায় তোমার 
দলীলপত্র বাহির হুওয়াতেই তোমার নষ্টামী ও বিশ্বাসঘাতকতা বাড়িয়া 

| 

প্রিপ।--( সাহস আনয়নের চেষ্টা! করিয়।) দেখ, সেই কথা লইয়া 
তর্ক তুলিতে যখন তুমি ইচ্ছা! করিতেছ, তখন তোমার ন্মরণ করা উচিত, তুমি 
আমার দলীলপত্র অপহরণ করিয়াছিলে; অগ্রে তাহা জানিতে পারিয়াই 
তোমার প্রতি আমি কাঠিন্-প্রদর্শনে বাধ্য হইয়াছিলাম'। ৰ 

মিগে ।-ইা। বরাবর তোমার রীভি-চরিত্র আমি ভালই জানি। 
জানিয়। গুনিষ্বাই অন্ধের স্তায় আমি. তোমার গোলাম হইয়া ছিলাঘ। 
তোমার সমস্ত নীচকার্্যসাধনে আমি ইচ্ছাপূর্ববক মুখযস্্তবূপ হুইয়াছিলাঘ। 
. অনেক গাঁপকার্য্যে আমি তোমার সাহায়য করিয়াছি। ভোমার দ্বারা উপ. 


কশন-যহন্ত। ১৫৩. 


কৃত হাই ্যমার উচিত ছি, তৎপর দি আমাকে জাহাজ হইতে 
জলে ফেলিয়া দিবার মন্ত্রণ৷ করিয়াছিলে। তাহ! জানিতে পারিক্লাই বীরা- 
না লিটিসিয়াকে তোমীর মন ভুলাইযার জন্ত আমি কারল্টন-প্রাসাঙ্ধে লইয়া 
গিয়াছিলাম। তুমি প্রেমাবেশে সেই দিন লিটিসিয়াকে জ্সানাগারে লইয়া 
গিয়া বিলাসদুধখসভ্ভোগ করিয়াছিলে, সেই অবকাশে আমি তোমার দলীল- 
গুলি চুরী করিয়াছিলাম। 

প্রি ।-( কেবল নিজেই শুনিতে পান, এইরূপ অশ্পষ্টস্বরে) ওঃ! 
বীরাজনা ! সেই তয়ঙ্করী দ্বানবী ! 

মিগে।কি তুমি বলিতেছ, আমি শুনিলাম না, জানিও না? কিন্ত 
তোমার প্রতি আমার নিজের : মনের ভাব : যেরূপ, নিশ্চয় জানিও, লেডী 
লেডের মনোভাবও ঠিক -সেইরূপ । তোমাকে প্রতিফল দিবার 
নিমিত্ত যে উপায় আমি উদ্ভাবন করিয়াছি, তাহা আমার নিজের পক্ষেও 
যেরূপ, লেডী লেডের পক্ষেও তদ্রপ; উভয়েই আমর! একমতে কাধ্য 
করিতেছি। 

প্রিব্স ।-- (মুহূর্তে বিপক্ষকে তয় দেখাইবার অভ্যাসে ) র জানো, প্রিন্স 
অব. ওয়েলুসের প্রাণনাশে উদ্যত হইয় প্রকাশ্তে রাজবিদ্রোহের অপরাধে 
তুমি মহা অপরাধী? 

মিগে।-(নুস্থিরতাবে দ্বণাপুর্ব্ষক ) পরূুপ এক নাইন আছে বটে, 
তাহ। জানি ) কিন্ত বদি আমি যোরিয়া হইতাম,তাহা হইলে অবসশ্তই পলায়নের 
পন্থা দেখিতাম। যাহা হউক, তেমন তেমন অবস্থা যদি দাড়ায়, তোমার 
মাথার খুলী উড়াইয়া। দিয়া বন্দে নির্ষিদ্বে আমি বেকন্ুর খোলস! ই 
পারিব। 

প্রিন্ম।_(থর থর কম্পিত হই তখনই এক শান্ত তাবে বসিয়া ) 
তোমার ও সকল কথার মানে কি? . 

মিগে।--এক কথায় উত্তর দেওয়া যাইতে পারে, এক কথাতেই তুমিও 
তাহা বুঝিতে পারিবে । ইংলণের প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স একটা ফাসীছেড়া 
আসামীকে দত নিযুক্ত করিয়া-_আঃ! তুমি চমকিয়া উঠিতেছ, ঠিক ঝুখতে 
পারিয়াছ! সমস্তই আমি জানি-. 

8 ফা) কে তোগাকে সে. কপ 


১৫৪ লঙ্জন রহস্য । 


মিগে 1-কে আর বধিবে 1-_যাহাঁকে ' তুমি বিশ্বাস করিয়া দত 
নিমুক্ত করিয়াছিলে, তুমি স্বপ্নেও ভাব নাই যে, সেই পাপিষ্ঠ 
. আসামী তোমার বিশ্বাসের মাথা খাইয়া দিবে । গত. রজনীতে 
আমি সেন্ট জেম্প পার্কে বেড়াইতে আসিয়াছিলাম ) ছুরাচার 
ফিলিপ রাম্‌সে অন্ধকারে ছদ্মবেশে সেই স্থানে উপস্থিত হয়, মহাসাগরে 
'ভায়ানা+ জাহাজে তাহার ঠেহাত্রা আমি দেখিয়াছিলামঃ ছদ্পবেশ থাকিলেও 
গতরাত্রে তৎক্ষণাৎ তাহাকে আমি চিনিতে পারি। সে আমাকে দেখিতে 
গান নাই। কাউন্টেস্‌ ডেস্বর1 সেইখানে আপি! তাহার সহিত মিলিত 
হইয়াছিলেন। ছুই জনে যে সকল কথা হয়, গ্রচ্ছন্ন থাকিয্1! সমস্তই আমি 
উপকর্ণন ফরি। কাউন্টেস্‌ চলিয়! যাইবার পর ফিলিপ রাদূমে অসাবধানে 
উচ্চক্জে বলিয়াছিল, নিজে ক্ষমা পাইবার জন্ত কাউপ্টেস্‌কে প্রি্স অব. 
ওয়েল্পের ক্রোড়ে সমর্পণ করিবে । সে সকল কথাও আমি শুনিয়াছিলাম। 
একবারের ফ্লাসীছে'ড়া আনামী আবার কীাসীকাষ্ঠে ঝুলিবে, ইহাই আমার 
মনে লয় কিন্ত বেগারা ফাসী বার, ফাসী দিবার নিমিত্ত মামি তাহাকে ধরা- 
ইয়া দিব, তেমন নীচাশয় লোক আমি রি রি ধর্মাবর্ধের বিচার 
করিবেন। রর 
 প্রিব্স সরয়ার পাগল! উন্মাদগ্রস্ত পাগল! সেই 
 লোকটাই সকল কাধ্য মাটা করিয়া দিয়াছে 
মিগে ।- যা! আমি বলিলাষ, তাহার উপর যদ্দি তোমার কিছু বলিবার 
থাকে, স্পষ্ট করিয়। বল্গিতে পার। অর্ধস্ফুট বিড়, বিড়, কথা! আমি বুঝি না । 
ফিলিপ রাম্‌সে নির্সোধের কার্ধয করিয়াছে বটে, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক হইবে, 
. ইহা ভাবিয়া দে কার্ধ) করে নাই। ঘটনাস্থল হইতে ফিরিয়া গিয়৷ লিটি- 
মিয়াকে সকল কথ আমি বলি, উভয্জেই পত্ামর্শ করিয়া যথাকর্তব্য স্থির 
কৰি। আঙ্জ রাত্রি নবম ঘটিকার পু এই ষ্যান্দোর্নিকেতনের নিকটে 
আসিয়৷ আমি দাঁড়াই, উদ্যান পার হইয়া গুপ্তদ্বার- দিগ্া তুমি প্রবেশ করিলে, 
তাহা দেখিতে পাই, লবেদ। ঢাকা থাকিলেও তোমাকে আঁমি চিনিতে 
পারি, সদর-দরজ] দিগ্ন। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া আরল্‌ বাহাদুরের সহিত 
আমি দেখা করিতে চাই। সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে আমি বলি, প্রিন্স অব. 
ওয়েলুস আপনার পহাকে কানে কেনিবার দোগাড় করিয়াছেন, ধাহাতেই না 
পারেন, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে) আরল্‌ ডেস্বরা জামার কথ। শুনিম্নাই 


লঙন-রহ্‌স্য। ১৫৫ 
আমার সঙ্গে এখানে আসিয়াছিলেন, আমার কথা শুনিয়াই আব্ল বাহাছুর 
্রীকে লইয়া চলিয়া গিয়াছেন,আমি যে তোমাকে গুনী মারিবার তয় দেখাই- 
বার জন্ত পিস্তল 'আনিয়াছি, তাহ। তিনি জানেন না। 

প্রিন্স ।--( অস্থিরভাবে চেয়ারের উপর ঘুরিতে ঘুরিতে ) হ্বচক্ষে আমার 
ক্রিয়া দেখিয়া আরল্‌ ডেম্বরা অগ্নি অগ্নি আমাকে ছাড়িয়া দিবেন, কোন 
প্রকার দণ্ড দিবার চেষ্টা করিবেন না, ইহা কি সন্তব হইতে পারে? 

মিগে ।--( নাক-মুখ বাকাইয়। বিদ্রপস্বরে ) যে ব্যক্তি তাহার শত্রীকে 
বলাৎকার করিবার চেষ্টা করিতেছিল, তাহাকে বন্দনা করিবার নিমিতত 
তিনি এইখানে উপস্থিত থাকিবেন, ইহাই কিতুমি মনে করিতেছ? ওঃ! 
কেবল প্রলোভন দেখাইয়া! প্রবৃত্তি লওয়াইবার চেষ্ট! নয়, বলাৎকারের উপ- 
ক্রম। বদি কোন ম্বামী আপন স্ত্রীর ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া পার্বগৃহ হইতে 
উঠিয়া আসিয়া স্ত্রীকে কোন লম্পটের ক্রোড়গত দেখেন, সেই লম্পটকে যদি 
তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে গুলী করিয়া! মারেন, তাহাতে তাহার কি হয়? তুমি 
আমাকে এইমাত্র রাজবিদ্রাহ-সংক্রাত্ত আইনের ভয় দেখাইতেছিলে, সে 
আইন একপ্রকার ইংরাজী আদালতে অন্তপগ্রকারে পৃর্বোক্তগ্রকার খুনের 
কিন্পুপ বিচার চলে? স্বামী যদি স্ত্রীর ধর্মনাশকারীকে হাতে-নাতে ধরিয়া 
সেই ক্ষেত্রেই গুলী করে, সেই লম্পট যদি ব্রিটস সিংহ|সনের উত্তরাধিকারীও 
হয়, তাহাতেও আইন তাহাকে স্পর্শ করে ন1। 

প্রিন্স --(সভয়ে কম্পিত-কলেবরে ঘর্্া-ললাটে আসন হইতে অর্ধো- 
খিত হইয়া পুনরায় বসিয়া ) ও পরমেশ্বর! ব্যাপার কি।আমাকে গোপনে 
হত্যা করিবার জন্য আরল্‌ ডেস্বরা কি তোমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন? 

মিগে ।-না, আন্‌ এ বিষয়ে কোন কথাই বলেন নাই। আমার যাহা 
ইচ্ছা, তাহাই আমি করিব, তিনি তাহ।তে পোবকতা1 করিবেন, শপথ করিয়া 
এইক্নপ অঙ্গীকার করিয়াছেন । আমি যদি এই ক্ষেত্রে তোমাকে গুলী করিয়া 
মারি, তাহ! হইলে আরল্‌ বাহাদুর পুর্ণ-সাহসে সর্ধসমক্ষে বলিবেন, 
“আমার স্ত্রীকে বলাৎকার করিবার চেষ্টাকারীকে আমি গ্বহত্তে নিধন করি- 
যাছি।” .:. :.... টি ১.১ 

প্রিন্স +--( যিনতি-বচনে ) মিগেল্স ! শ্রিয় মিগেম্স ! তোমাতে আমাতে 
শত্রুতা থাকা ছাব নয়। গ্রতাহংসার অভিলাৰ পরিত্যাগ কর। তোমাকে ্‌ 
আমি বরাবর বঙগাশয় বন্ধু বক জানি। ভূমি আমার প্রতি নিষারূণ নির্দয় 


১৫৬ টা লঙন-রহস্য। : 


ডি ভিন শাবি শা ব্যবহার রি 
য়াছি, স্বীকার করি, আমি কিপ প্রায়শ্চিত্ত করিলে তোমার সন্তোষ জন্ম, 
কিসে ক্ষতিপূরণ হয়। সদয় হইয়া তাহা তুমি প্রকাশ কর। ' .. 

মিগে।_-(পকেট হইতে একখগ কাগজ আবে 
হইতে দোয়াত-কলম পাড়িয়া সম্মুখে রাখিক্]) এই লও যাহা আমি বলি, 
তাহাই ইহাতে লিখিয়! দাও। মনে করিও না যে, আমি তোমাকে অন্গুচিত 
কথ। লিখিতে বলিব, যাহ! ন্তায়সঙ্গত, যাহা বিবেচনাসঙ্গত, তাহাই আমি 
ধলিব, তাহাই তুমি লিখিবে। 
.. প্রি্দ।--( মিগেল্সের রাগ কমিয়াছে বুঝিয়া সাহস পাইয়।) কি সর্ডে 
এই দলীল লিখিতে হইবে, তাহা অগ্রে আমাকে জানাইয়া। দাও। 

মিগে।-সে ভার আমার উপর। আমি যাহা বলিব, তাহাই তুষি 
লিখিবে, কিন্তু প্রিঞ্গ অব. ওয়েলস ! সাবধান! যদ্দি কোন কথা! লিখিতে 
অস্বীকার কর কিংব1 যদি আমাকে তুচ্ছজ্জান কর, তাহ। হইলে 

প্রিন্স ।-_(রাজক্ষমতাবলে অধিক সাহস পাইয়া বিপক্ষকে ভয় দেখাই- 
বার অভিগ্রায়ে) কি! তোমার অন্ুজাপালন? 

মিগে। ( মনে করিলেই জীবন লইতে পারিবে, তত্বিবর়ে ক্ুতনিশ্চয় 
হইয়া সগর্বববচনে ) হী, আমার অন্তু! পাঁলন করিতে হইবে । এখনকার 
অবস্থা। সেইরূপ। এখন বপো। লিখিবার জন্ত প্রত্ত হও । | 

প্রিন্স অব. ওয়েলস মুহূর্তমাত্র একটু ইত্তস্ততঃ করিলেন,কেবল এক মুহুর্ত 
মাত্র। ফেন না, তৎক্ষণাৎ মিগেলসের হত্তস্থিত পিস্তলের ঘোড়ার কট কট শব 
তাঁহার শ্রুতিগ্রোচর হইল, তিনি আর ঘ্বিরুক্তি না করিয়া টেবিলের সম্মুখে 
চেয়ারে বসিলেনঃ কাগজ-কলম ধরিলেন, চেয়ারের পার্খে দীড়াইয়৷ মিগেল্স 
একে একে দ্লীলের পাঠ বলিয়া যাইতে লাগিলেন। বয়ানগুলি এইরূগ +_ 

“আমি নির স্বাক্ষরকারী জর্জ প্রিন্স অব. ওয়েনৃস পরতদ্থার। প্রকাশ করি- 
ভেছি যে, বিন! উদ্ভেজনায় আমি ইতিপুর্বে আমার পূর্বতন বন্ধু টিম্‌ 
মিগেল্সের নামে অমূলক বিদ্রোহের অভিযোগ আনিয়া ব্যবস্থাসিদ্ধ আদালতের 
বিন! বিচারে সরাসরিমতে হোম-আফিসের দ্বারা উক্ত টিম মিগেল্সকে 
ছুরদেশে নির্বাসিত করিবার হুম প্রচার করাইয়াছিলাম,গ্রেগারী পরোয়ানা 
'বলে উদ্ টিন্‌ বিগেদ্য. ইংলও হুইতে নির্বাসিত হইয়াছিলেদ। অমূলক 


রর অভিযোগে সরাদরিমতে: পরপ বাধ্য, করিরার এই কারণ উপস্থিত. নে 
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যেআমার গোপনীয় কা্যাকলাপের অধিকাংশই ডা টম বি জান! 
আছে, তাহ প্রকাশ হইলে আমার যান-স্রমের ও পদ-গৌরবের বিশেষ হানি 
হইবার সম্ভাবনা চ সেরূপ বৈধ কার্য কর! আমার উচিত হয় নাই। এক্ষণে 
এই অন্গীকারপত্রের দ্বারা আমি স্বীকার করিতেছি; অস্ত হইতে এক মাসের 
মধ্যে উক্ত: টিমূ মিগেল্সকে বিংশতি : সহত্র ্বর্মুদ্রা। প্রদান করিতে 
আমি বাধ্য,বুহিলাম। এতদ্বারা আরও আমি স্বীকার করিতেছি যে, আমি 
্বেচ্ছাপূর্বক এই ঘলীল লিখিয়া দিতেছি, কেহ আমাকে. ইহা! লিখিতে বলে 
নাই এবং কাহারও দ্বার অন্থুরুদ্ধ হইয়া এই দলীল আমি লিখিয়৷ দিলাম না, 
ইতি ১৭ই মে, ১৭৯৫ খুঃ অঃ।” 

পাঠক মহাশয়ের জানিয়। রাখ! উচিত, দলীলোক্ত কঠিন কঠিন নিয়মগুলি ' 
লিখিবার অগ্রে মধ্যে মধ্যে প্রিন্স অব. ওয়েল্স ক্রোধে ও বিরাগে ইতস্ততঃ 
করিয়াছিলেন, লেখনী পরিত্যাগ করিবার উপক্রম করিয়াছিলেন, কিন্ত মিগে- 
লূসের পিস্তল ক্ষণে ক্ষণে তাহার মস্তক লক্ষ্য করাতে ভয় পাইয়া তিনি অগত্য। 
মিগেল্সের বন্তা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

অতিকষ্টে ক্রোধ সংবরণ করিয়। প্রিন্স অব. ওয়েন্স- অবশেষে বলিলেন, 
“মিষ্টার মিগেল্স ! এই ত লেখ! হইয়া গেল, এখন আমি এই দলীলে দস্ভখৎ 
করিলে তুমি আমাকে অবাধে চলিয়। যাইতে দিবে ত ?” 

মিগেল্স উত্তর করিলেন, “আর একটু থাকে।। দন্ভধৎ করিলেই আমি 
তোমাকে ছাড়িয়। দিব, আমাকে এমন পাগল মনে করিও না, এখান হইতে 
বাহির হইয়। গিয়াই কল্য প্রাতঃকালে তুমি স্বচ্ছন্দ বলিবে, দলীলথান। 
জাল। সেই কথা যাহাতে বলিতে ন৷ পার) এই দলীপে তদুপযুক্ত মাতববর 
সাক্ষী চাই, তেমন মাতববর স্বাক্ষী কে হইবেন? বাহার জ্রীকে তুমি বলাৎ- 
কার করিবার জন্ত ধরিয়াছিলে, এ দনীলে সাক্ষী হইবেন সেই আরল্‌ অব. 
ডেম্বরা। দয়! করিয়া অরক্ষণ তুমি এইখানে অপেক্ষা কর, আরব্‌ অব. 
ডেস্বরাকে আমি ডাকি ।” 

অভাগ! রাজকুমার গে! গে! করিয়া বলিলেন, “হায় হায় !” অনন্তর 
অস্থিরভাবে আগন হইতে উঠ্িয়। চঞ্চলপদে অত্যন্ত দিনদিন 
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 ব্তক্ষণ পর কধিত গৃহে এইরূপ অদ্ভুত কার্য ও কখোপকখন হইতে. 
ছিল, যতক্ষণ পর্যন্ত যুবরাজ প্রিন্স অব. ওয়েল্গ সেই গৃহে রূপে বন্দি 
ফশায় ছিলেন, ততক্ষণ পর্যন্ত স্থানান্তরে আরল্‌ ডেস্যরার সহিত কাউন্টেস্‌ 
ডেস্বরার এইক্নপ কথোপকথন হইতেছিল্স ঃ-- 

লম্পট রাজকুমারের আক্রমণ হইতে পৰ্থীকে উদ্ধার করিয়া জারল্‌ 
বাহাস্থুর তাহাকে তাহার নিজের শয়নকক্ষে লইয়া গিয়াছিলেন, 'লেডী এক- 
খানি সোফায় উপবেশন করিলেন, আরল্‌ বাহাদুর নিকটে ধাড়াইয় রহিলেন, 
ভাল মন্দ একটি কথাও বলিলেন না, তিরস্কারও করিলেন না, সহাঙ্থভৃতিও 
_জানাইলেন ন1। লেডা অযাচিত হইয়া সংক্ষেপে আমুল-বৃত্ান্ত বিজ্ঞাপন 
করিলেন। এফাসী-ছে'ড়া আসামী ফিপিপ রামূসে পুনরায় ইংলণড ফিরিয়া 
আসিয়াছে, একধানা পত্র লিখিয্ন! সেন্ট গ্লেম্স পার্কে দেখা! করিতে চাহিয়া- 
ছিল, তথায় সাক্ষ1ৎ হইলে পরদিন ষ্টণা্কেডনিকেতনে সাক্ষাৎ করিবার 
কথ! স্থির হয়, আমি প্রস্তত ছিলাম, পরক্ষণেই রাজি ৯ টার সময় রামূসের 
পরিবর্তে প্রিন্স অব. ওক্সেল্ ছত্রবেশে সেট গৃহে উপস্থিত হন, ছল্পবেশ ত্যাগ 
করিয়া, প্রলোভন দেখাইয়া অনেক প্রেমের কথ। বলিতে থাকেন, বলপূর্ধ্বক 
আমাকে বক্ষে চাপিয়। ধরেন, আলিঙ্গন ছ।ড়াইবার জন্য আমি বিস্তর ছড়াছড়ি 
করিয়াছিলাম,মিগেল্সের সহিত তুমি উপস্থিত হইদান আগ্রে আমি মুক্ত হইতে 
পারি নাই।” এইপর্যাস্ত বলিয়া অতিমৃহ কম্পিতকঠে কাউন্টেস পুনর্ববার 
বলিতে লাগিলেন, “ক্রান্সিম! আমার উৎসাহ পাঃয়! প্রিন্স আব, ওয়েলুস 
তোমার বাড়ীতে আসিগ়াছিলেন, আমি তাহাকে আমন্ত্রখ করিয়া আনিয়া 
ছিলাম, ইহা কি তোমার বিশ্বাস হস ?” 

গভীরম্বরে আরল্‌ বলিলেন, «না না, তোমার আমন্ত্রণে প্রিন্স এইখানে 
আইসে নাই; সমস্ত ষড় বস্ত্র আমি বুঝিতে পারিয়াছি ৷ আমল কথা, ফিলিপ 
রাম্‌সে ইংলণে--” 

ৃছৃম্বরে লেডী ডেগ্বরা বলিলেন, : *্াঃ ! তবে ৰে ভুমি সমস্তই বুঝিতে 
পারিয়াছ। অসক্কোচে আহি তোমার কাছে এই অপ্রিষ্ব কাহিনী ব্যক্ত করি- 
রাছি, এখন এই লও,--পাঠ কর।” এই বলিয়। তিনি ধুক-গকেট হইতে এক- 
থানি পত্র বাহির করিয়া স্বামীর হস্তে প্রদান করিলেন। ও দিন অপরাহ্ে সেই 
পত্রধানি তিনি লিখিয়। বাখিয়াছিনেন। স্বামীকে সেই পত্রধানি, দিবার লময় 
তাহার বিরসবদম অকস্মাৎ আনোবিজরাগে এ রর টু 4৬ 
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আরল্‌ বাহাছুর নেই ্ু্র পত্রিকাখানির খাম খুললেন? তাহার মি 
শিরোনাম । পল লেখ! ছিল £-- 

“প্রিয়তম স্বামিন্‌! 

হঠাৎ যে এক নৃতন ফাদে আমার পতিত হইবার সন্তাবন৷ ঘটিয়াছে, 
তাহাতে কি ফল হইবে জানি না; কিন্তু কোন কৃত্রে যদি তুমি সেই ঘটনার 
দাবাদ গুনিতে পাও,আমার প্রতি তোমার যঙ্জি কোন প্রকার সন্দেহ না জষ্মে, 
সেই অভিপ্রায় এই কয়েক পংক্তি লিখিয়া তোকে জানাইয় রাখিলাম। 
এক ব্যক্তি ইংলণ্ডে ফিরিয়! আসিয়াছে ; আমি ভাহার নাম করিতে পারি না? 
রাম করিতে সাহস হয় না। যে লোকটা ফিরিয়া জাসিয়াছে, তোমার 
শঙ্জাতে নির্জনে সে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে, ক্ষণকাল আমার 
চেহারা। দেখিয়। জন্মশোধ বিদায় হইবার অঙ্গীকার করে। পূর্ববঘটন। 
শ্ণে আতঙ্ক উপস্থিত হইলেও আমি তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে 
সপ্মত হই, এই বাড়ীতেই সাক্ষাৎ হইবার কথা। সাক্ষাৎ করিতে সম্মত 
হইলেও গৃহমধো আমি পাংঘাতিক অন্ত লুকাইয়। রাখিয়াছিলাম; সাক্ষাৎ 
£ইলে কিরূপ ফল হইবে, তাহা আমি বলিতে পারি না, কিন্তু যে দিন তুমি 
আনার পূর্ব অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ, সেই দিন অবধি ভক্তিপূর্বক তোযার 
সেবায় জীবন শেষ করিবার ব্রত আমি ধারণ করিয়াছি । ঘটনার শেষ ফল 
ঘাহা হইবে, অবন্তই তৃমি তাহা জানিতে পারিবে । 

| তোমার ক্সেহবতী বনিতা 
এলিনর । * 

পত্র পাঠ করিয়া আরল্‌ বলিলেন, “এক পক্ষে তুমি সর্ঘবদ্দোষ হইতে 
প্বক্ত হইলে, কিন্তু ছিতীয় পক্ষে-_” বলিতে বলিতে হঠাৎ থাষিয়া তিনি 
আাবাঁর বলিতে লাগ্সিলেন, “দ্বিতীয় পক্ষের কথাট! কি, সেটা আমি বলিতে 
পারি ন!। তোমার ফোন কার্ষ্যের স্ঘদ্ধে কোন প্রশ্ন করিতে আমার সাহস, 
হয় না, কারণ আসি হতভাগা জীব!” 

বাহুযুগলে দ্বামীকে ধারণ পূর্বক প্রেমপূর্ণ-নয়নে কাহার বদন অব- 

গোকন করিয়া এলিনর বলিলেন “বল বল, জোহাই পরমেশ্বরের ! 
নখ বল! কি তোমার মনের কথা» কিসে জামার প্রতি তোমার 
সন্দেহ আইনে? যে গৃহ হইতে এইখান্র তুমি আমাকে, লইয়া 
আসিয়াছ, সেই গৃহে লইয়া! চল, পিস্তল ও. নেই ই আমি 
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মুকাইয়া চি বনিলা তরি (টেবিলের উপর ই 
ভাঙা ছোরা ও জনপূর্ণ পিপ্তল পড়িয়া আছে। গ্থস্থানে সেই ছুই অল্প যদি 
থাকিত, যদি জমি বাহির ন। করিতাম, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই প্রিষ্প অব. 
_ ওয়েল্সকে--যত বড়ই রাজপুজ্ তিমি হোন না কেন, বিহিত? 
যষালয়ে পাঠাইভাম |” 
_. আরল্‌ বলিতেছিলেন, “ও; | তাহা। বদি হয়, টি প্রমাণ! 
বধিতে বলিতে থামিয়া, আবার কি পন্দেহ মদে আনিয়! তিনি পুন্র্ববার 
বলিলেন, “ভুমি ত পাশের ঘরে ছিলে, সে ঘরে জবার বাতী জলিতেছিল, 
ওকে 

কাউণ্টেসের শারীরিক ও মানসিক শক্তি খর্ব হইয়! আসিল ) অন্তরে 
বেন! পাইয়। তিনি বগিলেন, “প্রিঙ্স তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে বাতী লইয়া 
গিয়াছিলেন তাহার পর জামার হাত ধরিয়। টানিয়া সেই ঘরে লইয়া! গিয়া- 
ছিলেন কিন্তু আমি কি উদ্ধার পাঁইবাঁর আশায় চীৎকার করি নাই? তখন 
আমার মাথার ঠিক ছিল না, তথাপি আমি তয়ে চীৎকার করিয়া কাদিয়া_” 

পক্থীর পতিভক্তির প্রমাণ পাইর়ণ সানন্দে আরল্‌ বলিলেন, “সত্য,--সতা 
প্রিয়তমে | যাহা যাহা তৃূমি বলিলে, সমস্তই সত্য; আমার তখন মাথা 
দ্বরিতেছিল, আমি হতবুদ্ধি হইয়1--” ' 

বাধ। দিয়া ত্বরিত-স্বরে এলিনর বঙ্গিলেন, “মি লর্ড! অতীত কথ। বিশ্কৃত 
হও; যাহা হইবার, তাহা হইয়। গিয়াছে; কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, মিষ্টারটরমিগেলস 
এই রাত্রে কি প্রকারে তোষার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন! উীহার সহিত 
আমার অতি অল্পই আলাপ ছিল, অথচ দেখিবাঁধাত্র ভাহাকে আমি 
চিনিয়াছি | খন আমার সেই গ্রকার লক্ঘট, ঠিক সেই সময়ে তোমরা কি 
প্রকারে সেই গৃহে উপস্থিত হইয়াছিল ?” 

আরঙ্‌ বাহাছুর উদ্ভর করিলেন, «তোজনাব্সানে তুমি তোষার নিজ 
কক্ষে চলিয়। গেলে, জামি আমার লাইক্েরী-ঘরে প্রবেশ করিলাষ; সেখানে 
শয়ন করিয়া আছি, রাত্রি ৯টা বাঙ্গিবার অললক্ষণ পরে এক জন চাকর সেই 
লাইবরেরীমধ্যে বেশ করিয়া সংবাদ দিল, বিশেষ এুনু়োজনে একটি তা-. 
লোক জবিলঘে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন। জামি তংক্ষণাৎ সেই ভত্র- 
লোকটিকে আমার নিকটে আনিবায আদেশ দিলাম । চাকর বিলে 


ছি হই গিরাদিগেলসূকে লগে করি আদিল? ঘিগেল্সকে জামার 
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নিকটে াখিয়াই সে বা হইল। হাহা! যাহা ঘটাছিন, মিগেল্সের 
দুখে তৎসমস্তই আমি স্কনিলাম। কি কর। কর্তব্য; হিগেন্স আমাকে সে 
বিষয়ে পরামর্শ দিলেন |”... | 

কাউন্টেস্‌ ডেস্বরা কিছু বলিবার জর বডি ইভ্যবসরে 
সেই গৃছের দ্বারে করাঘাত-শব গুনিয়া আরল্যাহাহ্র গাক্রোখান পূর্বক 
হার খুলিয়া দিলেদ। একক্ন চাকর প্রবেশ করিল। চাকর বলিল, 
দমিষ্টার মিগেঙ্গূল লাইন্রেরী ঘরে আপনার সহিত দেখা করিবার জন্ত অপেক্ষা, 
করিতেছেন |” 

কালবিলম্ব ন৷ করিয়া! জরন্গু ডেস্বরা দ্রুতপদে লাইব্রেরী-ঘরে প্রবেশ 
করিলেন, মিগেল্সের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 

মিগেন্স বলিলেন, “যাহা জামি বলিয়াছিলাম, তাহা নি করিয়াছি 
পাপিষ্ঠ প্রিন্সের কবল হইতে লেডী ডেসবরাকে উদ্ধার করিয়াছি; আপনি 
যাহা অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, এই সময় তাহা! পালন করুন? যে ঘরে প্রিন্স 
অব ওয়েল্‌স এখন বন্দী, সেই ঘরে জাপনি একবার চলুম ।” 

ধন্যবাদ দিয়া আরল্‌ু ডেস্বর! তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। রা 

ল্পট রাজকুমার যে গৃহে চাবীবন্ধ। মিগেলূসের সহিত আরল্‌ ডেস্বর1 
ক্রতপদ্ধে সেই গৃছ্ের নিকটে গিয়া, চাবী খুলিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
্রিৎ্দ অব. ওয়েলস কট্মট্‌চঙ্ষে একবার জারলের যুখপানে তাকাইয়া 
তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়। লইয়! স্বগত মৃদ্থবাক্যে বলিলেন, «এই অভাগ! 
নপুংসকটা মিগেল্‌সের ভ্বাগাবাজীতে সাহায্য করিতে জাসিয়াছে |” : 

প্রিজ অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়৷ রহিলেন, জারঙ্‌ বাহাছুর সেই অবসরে 
টেবিলের উপর তগ্ন ছোরা ও অকর্ধণ্য পিস্তল অবলোকন করিলেন। ওক্ঠ- 
প্রান্তে মৃদ্হান্তরেখ! দেখ! দিল ; লেডী যাহা! বলিয়াছি্েন, ভাছাই সত্য. 
ইহা স্বরণ করিয়াই মানসিক সন্তোষ, বাক্যে কিন্তু সে সম্তোষের কোন লক্ষণ 
প্রকাশ পাইল না, সগর্ধে অবজ্ঞাক্ছচক কটাক্ষে হুবরাজের দিকে তিনি 
তখন একবার দৃষ্টিপাত করিলেন। 

সগর্ক ওদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া আয়মূকে সযোধনপূর্ধবক যুবরাজ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, *ষি লর্ভ ! এই ব্যক্তি--এই মিগেদ্‌ম জামার উপর যেরূপ দৌরাম্ছ 
করিতেছে, তৎপক্ষে আপনি কি ইহার সাহায্য করিতে সমুভ্তত + ... 

আবার তৎক্ষণাৎ প্রিজের বন্তক লক্ষ্য করিয়া, পিশ্বল ধরিয়া উদ্চক্ঠে 
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মিগেল্‌স বলিলেন, «চুপ রও! ওরূপ কৰা কহিলে এখনই জামি তোমাকে 
কুকুরের মত গুলী করিয়! যারিব ।” 

আতঙ্কে অভিভূত হইয়া প্রিজ্দ অব. ওয়েলস একবার আরলের দিকে 
কটক্ষনিক্ষেপ করিলেন, সে কটাক্ষে বুঝাইল, আরল্‌ ডেস্বরা একজন 
মাননীয় ইংরাজ পীয়ার হুইয়। উপস্থিত বিদ্রোহদ্চক কার্ধো যেন সহায়তা 
না করেন। কটাক্ষের ভাব এরূপ, কিন্ত আরলের মুখ দেখিয়! প্রিন্স ভাবি- 
লেন হতাশ । নির্দয় মিগেল্স, অবমানিতা স্ত্রীর স্বামী, উভয়েরই ক্রোধ, 
উভয়েরই সমান সম্থর, ইহা স্থির জানিয়া সে ক্ষেত্রে তিনি নিরুপায় হইয়া 
পড়িলেন। যে টেবিলের উপর পূর্বকিত দলীলখানি পতিত ছিল, সেষ্ 
টেবিলের সম্ুথস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন । ৃ 

এক হস্তে দলীলখানি, অপর হত্তে পিস্তলট! ধারণ পূর্বক হুকুমের স্বরে 
প্রন্পকে সম্বোধন কিয়! মিগেল্স বলিলেন, এম্প্ট স্পষ্ট বাক্যে উচ্চকঠে 
পাঠ কর!” 

মিগেল্সের প্রতি প্রিন্স অব. ওয়েল্সের বিজাতীয় ঘৃণা, তথাপি পিস্তলের 
ভয়ে ও মানের ভয়ে সেই গর্বিত কাপুরুষ অগত্যা মিগেল্সের হুকুম তাঁমিন 
করিতে বাধ্য হইলেন। কম্পিতকষ্ঠে সেই দলীলখান! আদ্যোপান্ত পাঠ 
করিলেন, পাঠের সময় মধ্যে মধ্যে তাহার মুখমগ্ুল পাঙুবর্ণ হইতে লাগিল, 
যুখের রূক্ত গুকাইয়! আসিল । 

পুনরায় হকুমন্বরে সংক্ষেপে দৃঢ়সন্কয্লে মিগেল্স আদেশ করিলেন, “লও, 
এইবার দস্তখৎ কর। সাবধান ! আমার পক্ষে অথবা আরল্‌ ডেস্বরার পক্ষে 
যাহাতে মানহানির সম্ভাবনা, তাদৃশ কোন বাকা উচ্চারণ করিতে সাহস 
করিও না যদি কর, হাতে হাতে প্রতিফল পাইবে |” 

প্র্দ অব. ওয়েল্স ঘিরুক্তি না করিয়া সেই দলীলে দস্তখৎ করিলেন, 
ছ"ক্জ্‌ ডেস্বরা আপন নাম দত্তধৎ করিয়া, সেই দলীলে সাঙ্গী হইলেন 
মিগেল্‌স তৎক্ষণাৎ সেই দলীলখানি মোড়ক রিমা নিজের পকেটে রাখিয়া 
দিলেন। 

যিগেল্স যখন অন্যমনগ্ক হইয়া দলীলধানি পকেটে রাখেন, প্রতিহিংসা 
পিপার্স প্রি্গ অব. ওয়েল্স সেই অবসরে কিঞ্চিৎ সাহয গাটয়া আরলের 
কানের কাছে মুখ লইয়া চুপি চুপি বলিলেন, "আমি সাজধাতিফ প্রতিশোধ 
লষ্টব ; লগুনের সমস্ত লোক কল্যই জানিতে পারিবে, হারল অব. ডেস্বর 
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ক, ছাদ হী লেই লক সাম বিন আল 
উপপত্বী।” 

শ্রবণবিবরে এইরূপ াক্যবাম্‌ প্রবেশ করিবামাত্র আরম ডেস্বরার সুখ 
মণ্ডল যেন দ্ৃত মন্কৃষ্যের মুখের সায় রক্শৃন্ত হইয়া! গেল, কম্পিত হইয়া তিনি 
দুই পদ হটিয়া গীড়াইলেন, পরক্ষণেই আত্মসং্যম করি! কর্কশস্বরে চুপি চুপি 
বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই করিও, আমিও রাজ্রিকারে অর্ড-সভাক্প প্রকাশ 
করিয়া দিব, প্রিষ্ম অব. ওয়েল্‌সের ঘৃণিত কার্ধ্যে সহায় হইয়। ফিলিপ রামূসে 
স্বকৃত অপরাধের ক্ষম পাইবার যোগাড় করিয়াছে ।” 

বলপুর্ধবক বুবরাঙ্গের বাহু আকর্ষণ রক খিষটার মিগেন্ন দিজাসা করি- 
লেন, “আঃ! কানে কানে ও সকল কি কথা 1” 

মাবল্‌ উত্তর করিলেন, "প্রিন্স আমাকে ভয় দেখাইতেছেন 1” 

মিগেল্্‌স বলিলেন; “7, আমিও তাহাই বুঝিয়াছিলাম।” সংক্ষেপে এই 
কথা বলিয়া আরলৃকে সম্বোর্চন পূর্বক তিনি বলিতে লাগিলেন, “মি লর্ড! 
এই প্রিন্স যদি আপনার মন্তকের একগাছি কেশমান্র স্পর্শ করে? তাহ হইলে 
আমরা নিশ্চয়ই সূচিত প্রতিফপ দিব ।”_-কথা বলিতে বলিতে বলপূর্ববক 
প্রিন্মকে ধাক্কা দিয়া রজার দিকে ঠেলিয়া সজ্জোধে সগর্জনে তিনি শেষ 
কালে বলিলেন, *প্রিক্স জব. ওয়েল্‌স ! বাস্কেলের প্রিঙ্ষ তুমি! মাও 
দূর হও!” 

মাথার উপর পিস্তল খাঁড় ন! থাকিলে প্রিন্স তৎকাঁলে হাক্গা্গা বাধাট- 
বার চেষ্টা করিতে পারিতেন, কিন্তু পিন্থলের তয়ে ষ্ঠাহার মুখে তখন কথ 
সরি না। মিগেঙ্গসের গ্রাতিশোধের কাধ্য তখনও শেষ হয় নাই, তিনি 
সক্রোধে পদ্দাধাত করিযা প্রি্কে পি'ড়ির সোপানে লোগানে গড়াইয়া 
ফেলিয়। দিলেন। 

দুর্জয় অপষান! হৃর্জায় অপমান [*-_সগর্জনে এইরূপ উ্জি করিতে 
কৰিতে লাঞ্ছিত প্রিন্স অব. ওয়েল্স সাধারণ জ্রতগতিতে খপ্বত্বার দিয়া 
প্রস্থান করিলেন। ্‌ 

প্রিন্স প্রস্থান করিবার পর বৈঠকখানায় ফিরিয়া আসিয়া আরল 
ঢেম্বর! কৃতজত। জানাইয়া সিগেল্সকে বলিলেন, “তুমি আক আমার যে 
উপকার করিগ্বাছ, তজ্ন্ত আমি তোাকে কিছু নিদর্শৰ প্রদান করিস্ছে 
ইচ্ছা করি।” 
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| মিগেজ্ল বলিলেন এই ধলীলে আপনি সাক্ষী হওয়াতে আমার? 
থেক পুরস্কার হইয়াছে, তাহার তিরিজ আর কিছু আমি প্রত্যাশা 
করি না।” ্‌ 

একটু চিন্তা করিয়া আরল্‌ বলিলেন, নার তোমার বিশেষ পুরুবনধ 
প্রকাশ পাইয়াছে । এখন তুমি এক কর্ণ কর। প্রিদ্স অব. ওয়েলস ইতিপূর্বে 
আমার নিকট বিশ হাঁজার পাউণ্ড খণ লইয়াছিলেন, তাহার রসীদ আমার 
কাছে আছে, সেই রসীদখানি তুমি প্রহণ কর। আমার কাছে থাকিলে আমি 
হর তসেটাকা ১০০০০০০০০৪৪ 
করিতে পারিবে ।” 

ষে দিন প্রি জব. ওয়েল্স চিন নিশাধাপন করিয়া- 
ছিলেন, সেই দিন আরলের নিকট হইতে বিশ হাজার পাউও খণ গ্রহণ করিয়া 
দে স্াগুনোট লিখিক়্া দেন, সেই হাগুনোটখানি আরলের সঙ্গেই ছিল; 
ফিগেছসকে তাহা! দেখাইবামাত্র মিগেদ্স একটু শিহরিত্ধা : সঙ্কুচিত 
স্বরে বলিলেন, “ন। মি লর্ভ | এ দান আমি গ্রহণ করিব না; যদ্দিও উহ! 
আমার আশাতিরিক্ত পুরস্কার, তথাপি উহা গ্রহণ করিতে আমার মন 
চাহিতেছে না।” 

আঁরল্‌ বলিলেন, “ইহা! গ্রহণ করিতে তুমি আগস্ি করিও না, ইতত্ততঃ 
করিও না, গ্রহণ কর। কেবল কৃতজ্ঞতার নিদর্শনন্বরূপ জামি যে ইহা 
তোমায় প্রদান করিতেছি, এমন মনে করিও না, অস্থিরচিন্ত লম্পট দ্লাজপুত্রকে 
জব করাই জাার উদ্দেস্ঠ।” 

মিগ্গেল্স বলিলেন, “তাহা! যঙধি হয়, বে আমি উহা! গ্রহণ করিতে রাজী 
আছি, বুঝিতেছি; প্রিন্স অতি শীক্ই কৃতকর্ছের কল ভোগ করিবেন” এই 
কথা বঙগিয়াই আরলের নিকট বিদায়গ্রহণ পূর্বক িষ্টার মিগেল্স সে 
বাটা হটতে বাহির হইলেন, রাস্তার ধারে যে হোটেলে সাহার বালক ভৃত্য 
য়াম্প ভাহার অখরক্ষণে নিযুক্ত. ছিল, লেই হোটেলে? প্রবেশ 
করিলেন? 


শর 





_ গুপ্তসমিতি এ 
. টিন 
রত ভান এক দিন লনধ্যার গর 
সৈন্সজেমূস পক্মীর ব্যরী স্্রীটের একটি নুসঙ্জিত ক্ষুদ্র কক্ষে চারি জন লোক 
বাসয়। একমনে কথোপকথন করিতেছেন । 

তাহাদের হধ্যে একজন অতি বৃদ্ধ। গুত্র কেশ, গু শাঞ্জ, সেকেলে 
£বণের পোষাক পরা গলাবন্ধে বৈদেশিক রিবণ আটা । 

দ্বিতীয় ব্যক্তি দীর্ঘকায় রূপবান্‌ যুবাপুরুষ ; কথাবার্ড! মোলায়েম, পরি- 
চছদও জমকালে|; মানব-চরিজ্র-পরিজ্ঞানে হাহার! তীব্রৃষ্টি রাখেন, এই 
লোকটির বাহ লক্ষণ দর্শনে তাহার। অবস্ই বুবিয়া লইবেন, লোকটি যাতাল 
ও লম্পট । 

তীয় য়িও রূপবান, নৃলযবাম্‌ বেশৃযা-পরিহিত, বারন গন্ভীর, দেখি- 
লেই বড়বরের লস্তান বলিয়! বোধ হয় ; বয়স ক্রিশ বৎসরের অনধিক । 

প্রথমোক্ত বৃদ্ধের নাম মার্কুইস সেটক্রয়, দ্বিতীয় ব্যক্তি মার্কৃইস বিলয়ঃ 
তীয় ডিউক ডি ভেলিবেল এবং চতুর্থ ব্যক্তি পাঠক মহাশয়ের পূর্ববপরিচিত 
মিষ্টার পেজ, । ্‌ 

ূর্ধকধিত তিন জন ভদ্রলোক ফরাসী বিগ্লব সময়ে ক্রাঙ্স হইতে 
পলায়ন করিয়া ইংলগে আশ্রয় লইয়াছিসেন, এ কথ) পূর্বে বল! হইয়াছে।, 
মার্কুইস অব. লেটক্রয় ইতিপূর্বে লেডী লিটিসিয়ার অঙ্কুরোধে প্রিষ্দ জব 
খয়েল্লকে বিশ হাজার পাউও ধার দিয়াছিলেন ;_বিবি ফিজ, হার্‌বার্ট খন 
কিছুদিনের জন্ত করাসী বাজধানী প্যারিস নগরে বেড়াইতে গিয্লাছিলেন, 
বার্কুইস্‌ অব. বিলয় তৎকালে ষ্ঠাহার উপপতি হইয়্াছিলেন।--ডিউক অব 
'ভেলিবেল নীতিশান্জ দ্ুশিক্ষিত যুবা, তিনি রাজতন্ত্রের পক্ষপাতী থাকাছে 
সাধারগতগ্ের প্রধান পুরুষের! হার সম্পত্তি বাজেযাথ করিয়া! লইস্বাছেন, 
ভদবধি তিনি স্বদেশ পরিত্যাগ পুর্ববক ইংলগু্রধালী। | 

হার্কুইস্‌ নেক নিজের বালের জট বে বাড়ী তাড়া লইয়াছেন। সেই 
দা রা যার কা বাস জিত রর 


১৬৬ ..- জঙীনস্কছল্য । : : 
সমুজ্ীন করিবার উপায়নির্ধীরণ করাই এই. সমিতির ডে ইংরাজী 
ভাষাতেই বন্তৃতা ও তর্কবিতর্ক চলিয়াছিল। সেই কারণেই মিষ্টার গেজ, 
& সমিতিতে যোগ দিবার স্বিধা পাইয়াছিরেন। ফরাসী ভাবায় বক্তৃতা 
হইলে তিনি সেখানে কর্থা কহিতে পারিতেন না, কোন কথা বুঝিতেও 
পারিতেন না; কেন না' ফরাসী ভাষাতে তিনি সম্পূর্ণ্ধপে অনতিজ্ঞ | 
. স্বদেশী মিত্রযুগলকে সন্দোধন করিয়। মার্কুইস্‌ মেক্রয় বলিতে লাগি- 
লেন, “মি লর্ড! আমানের এই ইংরাজ বন্ধ যাহা! বাহ! বলিয়াছেন, আমি 
তাহা আপনার্দিগকে বুধাইয্া দ্ষিয়াছি, তথাপি সেই কথাঞ্চলি 
পুনরুক্তি করিতেছি। কারণ, মিষ্টার পেঙ্ছের সকল কথা৷ যদি আমি 
ঠিক ঠিক না বুঝিয়া থাকি, কিংবা কিছু অলঙ্কার দিয়া যদি কিছু বাড়া, 
ইয়া বলিয়া থাকি, এইবার তাহা। সংশোধিত হইয়া আসিবে । অধিকল্ধ 
আমি নিশ্চয় জানিয়াছি, এই মিষ্টার পেজ, উংলগডর প্রিন্স জব. গরযেল্সে 
একজন বিশ্বাসতাজন বন্ধু এবং প্রিন্স অব. ওয়েল্স-__আমাতদর দুর্ভাগা, 
ফ্রান্সে রাজতন্ত্রতান্থাপনে জান্তরিক পক্ষপাতী | কেষন, ইহাই কি ঠিক নয় ?" 

গল্ধীরতার ধারণ করিয্না পেজ, উদ্ভর করিলেন, “থা মিলর্ভ! প্রকু্ 
অবস্থা যাহা, আপনি তাহ! ঠিক ঠিক বঙ্গিয়াছেন। ফ্রান্স রাজো পুনরায় 
শ্নিয়ন্কাপনে ও বিপিসিক্ধ গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠায় কেবল যে প্রিন্প অব. ওয়ে- 
লৃস একাকীই অন্থুরাপী তাহা নহে, ইংলঙের রাজপবিবারস্থ সকলেই এবং 
আমাদের মহামহিম সন্ত্রস্ত সংপ্রদায়ের সকলেই তরিক্স অব. ওকেল্‌সের মতের 
প্রতিপোষক; সাধারণ তশেৰ নামে ফে সকল দৌরাম্থ্য চলিতেছে, তাহা 
নিবারণ করিতে সকলেই সধশক। এক পক্ষ পূর্রে প্রি অব. ওয়েল্স 
আমাকে আজ্ঞা! করিয়াছিলেন, ফরাসী রাঙ্ের ঘে কয়েকটি ভদ্রলোক 
দেশত্যাগী হইয়া! লগ্নে আতর লইক্জাছেন, ভাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
ইলেগের সাধারণ মত ্ঠাহাদিগের গৌোচর করিতে হইবে । ঘটনাপ্বত্ে আমি, 
আপনাদিগের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। ১০৪/০০৪ পর এই লর্ড 
মার্কুইস্‌ বিলয়কে_” 

ডিউক অব. ভেলিবেলের দিকে কটাক্ষপাত ক ০ | 
বলিলেন, “তাক্ষসারে আমরা তোমাকে উদ্দেন্ট বিষয় জানাইযাছিলাম 
ত্বভাবসিন্ধ হিতৈষিতা্ণে তৎক্ষণাৎ ভুমি মাফের অবোধ রক্ষা 
করিয়া ।” 


লগ্ন ব্কল্য। .. ১৬৭ 


আশার আঙ্াসে উদ্দী্ হইয়া ডিউক বলিলেন, “হের আমাদের 
অভিলাষ পূর্ণ করুন ।” 

সারযুইন্‌ জয় কহিলেন, “মাছের জানের অনুকূলে ইংলগের প্রিন্স- 
অব: ওয়েলস যেরূপ উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে তাঁহার কাছে 
আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়। উচিত্ভ। মিষ্টার পেজের সঙ্গে আমার আলাপ হইবার 
পূর্বে প্রিন্সের ব্যবহার সম্বদ্ধে আমার নে কিছু কিছু: সন্দেহ হইয়াছিল, 
পকস্ত এখন মিষ্টার পেজের মুখে বিশেষ পরিচয় পরিজাত হইব প্রিন্সের উপর 
মামার পূর্ণ-বিখাস দীড়াইয়াছে ।” | 

পেজ, বলিলেন; ““লেডী লেভের কথায় প্রি্ষের উপর আপনার বিরুদ্ধ- 
তাব জঙ্ষিয়াছিল, বাস্ভবিক সেটা মিথ্যাকথা । প্রিন্প আপনার নিকট যে 
ঈাকা ধার লইয়াছেন, তাহা পরিশোধ করিতে বিলঘ হওয়াতে ছুঃফীলা লেডী 
লেড আপনার কর্ণে নানা কথা তুল্িস্বাছিল, বাস্তবিক প্রিষ্গ অত শীপ্রঈ আপ- 
নার টাকা পরিশোধ- ” 

মার্কুইস্‌ বলিলেন, “সে সকল কথায় আর প্রয়োজন নাই ! 
লেডী লেডের হিংসামূলক কথা গুনিস্না আমি ভাল কাঁধ্য করি নাই; 
এখন তজ্জন্য আমার অন্ততাপ আসিতেছে । সার জন্‌ লেড 
আমার পরম বন্ধু ছিলেন। তিনি শ্রী স্ত্রীলোকের চরিত্র জানিতেন 
না, তাহার দ্ৌবদর্শনে তিনি অদ্ধছিলেন। এখন আমি সেই স্ত্রীলোকের 
বিশেষ গুণীগুণ বুঝিতে পরাবিয়াছি। আমার টাকার দরকার ছিল না, 
তথাপি সেই স্বীলোকের পরামর্শে প্রিব্পকে বার বার তাগাদা করিয়। বিরক্ত 
করা আমার অন্যায় হইয়াছিল, এখন যদি ফরাসী রাজো বিধিসিদ্ধ রাজতন্নতা 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে সে টাকার জন্য আর আমি যুবরাঁজকে তাগাদা 


করিব না |” 

পেজ.কে সন্বোধন করিয়া ডিউক ভেলিবেল জিজ্ঞাস! করিলেন, «“এখান- 
কার বৈদেশিক মন্ত্রীর প্রমূধাৎ রাজকুযার ক্রা্সের অবস্থা সনবন্ধ বিশেষ 
বিশেষ সংবাদ অবগত হইতেছেন। বোধ হয় 1” 

পেজ, উত্তর করিলেন, «নিশ্চয়ই অবগত হইতেছেন। ক্রিটিস গবর্ণমেপ্ট 
ফ্রাকোর বর্তমান অবস্তা জাত হুইবার অভিপ্রায়ে ক্রান্দের স্থানে স্থানে অনেক 
গুপ্তচর নিষুক্ষ করিয়াছেন, তাহারা অন্থসন্ধান করিয়া ফরাসী প্রজাপুঞ্জের 
হনোগত ভাব পরিজ্ঞাত হইতেছে, সযয়ে সময়ে এখানকার ফরেন আফিসে 


১৬৮ 10000 লগ্ুন-ুছল্য। 
দীর্ঘ বীর্ঘ রিপোর্ট পাঠাইতেছে। মন্ত্রিসভা হইতে ২ শুধভাবে আমাদের 
প্রি অধ. য়েদ্ম নেই সকল সা পরি্গাত হইতেছেন,তাহাতেই ভাহার 


উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতেছে.।” 
যার্কুইস্‌ সেক আহাদ আনি বিটিনেন। “তবেই আমা- 


দের পক্ষে জয়জয়কার ।”-_এই মার্কুইস্‌ অনেক সম্পন্ধি হারাইয়াছেন, 
ক্রান্দের রাজপতাকা' প্রতিষ্ঠিত হইলে পুনরায় তিনি প্রচুর ধনসম্পদের অধি- 
কারী হতে পারিবেন, সেই আশায় ডিউক ভেলিবেলের বকে চাহিয়া! পুন- 
রায় তিনি বলিতে লাগিলেন, “মি লড' ! তোমার সঙ্গে পঞ্চাশ হাজার পাউগ 
আছে, সেই টাকান্ন বহু সৈন্ঠ সংগ্রহ করা হইবে | রাজতগ্ের পক্ষপাতী 
প্রজারাও আমাদের সহায় হইবে, মহৎলোকদিগের য়ে সকল ধনসম্পদ্ধি 
জুক্ধাযিত অথবা প্রোথিত আছে; তাহা আমর বাহির করিতে পারিব, 
লোকে জানিতে পারিবে, মারৃকুইস্‌ সেপ্টক্রয়, যার্কূইস বিলয় এবং ডিউক 
তভেলিবেল এই উল্ভোগের প্রধান অধিনায়ক 1” 

ডিউক বলিলেন, “যদ্দি জামরা ইংলগু তাপ করিয়া লাভেঙি ক্ষেত্রে 
যা, তাহা হইলে আমাদের সমস্ত টাক] সঙ্গে লইয়া যাইব না, এখানকার 
একজন বিশ্ব মহাজনের নিকটে গচ্ছিক্ত করিয়। রাখিব, তাহার পর সেখানে 
গিয়া যদি দেখি, লাভেগ্ডির বড় বড় লোকের! আমাদের মতের প্রতিপোষক, 
তাহা হইলে এখানে পজ্র পাঠাইব, সেই মঞ্থাজন তাহার ইচ্ছামত উপায়ে 
ক্রমে ক্রমে সেই সকল টাকা আমাদের নিকট পাঠাইয়। দ্বিবেন ।» 

অনুমোদন করিয়া! পেজ. বন্সিলেন, “ডিউক বাহাছর বেশ বুদ্ধিমানের 
মণ্ড কথাই কহিতেছেন।” 

ডিউকের দিকে চাহিয়া মার্কুইস্‌ বলিলেন, “মি লর্ড! বদি জামা- 
দিগকে সমস্ত বাঁধা-িক্ন মন্তকে লইয়া এখান হইতে স্বদেশে ফিরিয়া বাইতে 
হয়, ০ বোধ হয়, তাহা হইলে আমিই 
সর্বাগ্রে জগ্রসর |” 

মাবুক্ৃইস্‌ বিলয় বলিলেন, € “অভিযানে আমি ষাত্রী হইব, অগ্রেই সে 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছি। টলাযারনিনারি এজি বারি, 
না হয় ত বধকার্ঠে যাথা দিব ।* টা ২ 

ডিউক হেলিবেন বলিলেন, “তাহাই ঘর কিন্তু গন সু রে 
মীমাংসা আবন্তক | প্রথমতঃ, কবে আমরা এস্থান হইতে বাতা করিব? 


ডন লঙন-রহস্য। ১৬৯ 


শী আমার হে টাকা এখম লে অনা গাছে, দে টাকা 
কোন্‌ বিশ্ব ব্যক্ধির নিকটে জামানত রাখিব 1” ৮4 

মার্জুইদ্‌ বিলয় বলিলেন, “প্রথম প্রশ্নের উত্ধরে আমি বলি বা 'বিলবব 
কর! উচিত হুয় না; আমার মতে জাগামী কল্য প্রাতঃকালেই যারা 
করা কর্তব্য ।” . 

রস ত্যাগ করিয়া মিষ্টার পেজ. বলিলেন;“যখন ট্ঁকাঁর কথ উঠিয়াছে, 
তখন আমি একটী কথা বলিয়! রাখি। প্রিজ্জ জব. ওয়েমূস ইত্যগ্রে মার্কুইস্‌ 
সেপ্টক্রয়ের নিকট হইতে যে বিশ হাঁজার পাউন্ড খণ গ্রহণ করিয়াছেন 
এক সপ্তাহের মধ্যে তাহা তিনি পরিশোধ করিবেন, মাব্কুইস্‌কে এই কথা 
বলিবার জন্য তিমি আমাকে উপদেশ দিয়াছেন। কিছু পূর্বের সেই কথাই আমি 
বলিতেছিলাম, মাকুর্ইস্‌ বাহাদুর আমাকে নিষেধ করাতে বলা হয় নাই। 
এখন আমি বলিতেছি, টাকার যখন বিশেষ দরকার, এক সঞ্থাহের মধ তখন 
আমি সেই বিশ হানার পাউও লইয়া লাভেঙ্ডিতে যাইব, এই আমার 
অঙ্গীকার ।” | 

সগৌরবে পেজের করমর্জনপৃর্ধক মার্কুইস্‌ সেটক্রয় বলিলেন, “আপ- 
নার এই ওঁার্যয বিশেষ প্রশংসাহ-| আপনার ষহিমান্ধিত মুরুব্বী প্রিক্ষ অব. 
ওয়েলস জামাদের কার্ষো যেরূপ উৎসাহদাতা, আপনিও কি তদ্বিষয়ে আমা- 
দের পক্ষে সেইয়প উপকারী ?” 

কপটে অঙ্ছুয়াগ জানাইয়। মিষ্টার পেজ. বলিলেন, “এই মহৎকার্যে আমার 
দেহ-প্রাণ সমর্পণ । অত্যাচার-নিবারণে এবং অরাজকতা বিদ্বরিতকরণে 
আপনারা জামাকে যখন যেরূপ ছকুম করিবেন, তাহাই পালন করিতে 
আমি প্রত্তত |” . 

মার্কুইস্‌ ক্রয় যে প্রকারে কৃততজতা জানাইয় মিষ্টার পেজের সমাদর 
করিয়াছিলেন, মাবৃকুইস্‌ বিলয় এবং ডিউক তেলিবেলও সেইরূপে তাহার 
সংবর্ধনা করিলেন, তদনস্তর & তিন জন লর্ড পরস্পর ফ্করাসী ভাষায় 
কিয়ৎক্ষণ কি পরামর্শ করিলেন, পেজ. তাহ! বুঝিলেন ন1। 

পরামর্শ শেষ হইলে পেজ.কে স্খোধন করিয়া মারকূইস্‌ সে্টক্রয় বলি- 
লেন পণ অব. ওয়েদ্লের সফাশয়তায় আমি এবং আমার এই ছুই বছ 
বিশেষ কতক ছিলাম । গ্রিলে যে সময় টাক! লঙ্ছল ছিল না।, খণের 
টাকা পরিখোধের নিষিত্ত সেই লন আমি. াহার .নিকট. তাগাষা করিয়া 


১৭০ ৮০৯৯ লঙ্ইন-রহস্য। 


ছিলাষ, হয ছাতা আর লার বেতের 
মুবরাজকে জানাইবেন। 'আরও--িটার পেজ. ! যদবধি আমর! লাভেণ্ডিতে 
আমাদের সন্বপ্পসাধনে কৃতকার্য হইতে, না পারি, তদবধি ডিউক 
ভেলিবেলের টাকাগুলি নিজের কাছে আমানত রাখিতে যুবরাজ সম্মত 
হইবেন কি?” 

গল্ভীরবদনে মস্তকসঞ্চালনপূর্বক পেঙ্গ, উত্তর করিলেন, “সে কথা 
আমি এখন ট্টিক করিয়। বলিতে পারি না। আপনারা যদি ইচ্ছা করেন, 
তাহা হইলে আমি এখনই কারল্টন প্রাসাদে গিয়া আহারের পূর্বের প্রিজ্জের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহার অভিপ্রায় জানিয়া আসিতে পারি ।” 

ধন্যবাদ দিয়া লর্ভেরা তৎক্ষণাৎ সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। অন্ু- 
যতি লইয়া মিষ্টার পেজ, অবিলম্বে সে গৃহ লইতে বাহির হইয়া গেলেন, 
কার্লটন হাউসে গেলেন না, নিকটস্থ একট! সারাইথানায় গিয়া এক পাঁইট 
সেরী ধাইলেন। অনস্তর আধঘণ্টা এ দিক ও দ্রিক বেড়ায়! মার্কুইস সেপ্ট- 
ক্রয়ের বাসায় ফিরিয়া গিয়া ক্তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন; গভীর বনে 
বলিলেন, “অনেক কষ্টে যুবরাঙ্গকে আমি সন্ধত করিয়াছি। প্রথমে তিনি 
বলিয়াছিলেন, 'দেশত্যাগী ভদ্রলোকদিগের টাকা আমি আমানত রাখিতে 
পারিব ন!।? তাহার পর অমি যখন বলিলাম, এখানকার কোন মহাজন 
অথবা লণ্ডনের কোন বাক্ক গুপ্ততাবে কোন বিদেশী লোকের টাকা জমা 
রাখিতে নারাক্ষ'জধিকস্ঘ আমি নিজে সেই আমানতী টাক লইয়া লাতেীতে 
যাইব, যুবরাজ তথন অগতা! এ ভার গ্রহণ করিতে স্বীকার কক্গিয়াছেন।” 

রুতজ্ঞত! জানাইয়া ডিউক ভেলিবেল বলিলেন, “মিষ্টার পেজ. ! আপ- 
নার কাছে আম সবিশেষ কৃতজ্ঞ বহিলাম। একটা প্রধান ভান] দুর 
হইল। কখন আমি প্রিজ্সের সহিত সাক্ষাৎ করিনা টাকাগুলি জমা রাখিয়া 
আসিতে পারিব, সে কথা কি তিনি কিছু বলিয়া দিয়াছেন ?” 

উপস্থিতবুদ্ধি স্চতুর পেজ. তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “জাগামী কৰা 
অপরাহু ষষ্ঠ ঘটিকা'র সময় ।” 

ডিউক ভেলিবেল বলিলেন, “মি লর্ড! আমাদের এখানকার কাধ্য এক 
প্রকার শেষ হইল, এখন আমরা লগুন হইতে যাত্রা করিবার অবষর এবং 
কোন্‌ পথ দিয়া ফ্রান্সে প্রেশ করিব, তাহাই-স্থির করিয়া রাখিব” 

সবিনয়ে বিদায় চাহিয়া গেজ, বলিলেন, পণুধরাজ আমাকে তার একটা 


 লঙ্রহল্য। টি ভ 


ধিশেষ কারবার ভার দিছে, সেই কাধ্যসাধনের জন্য আমাকে ্ানাস্রে 
বাইতে হইবে। আপনারা. এখন স্বদ্নেশধাত্রা স্বন্ধে যাহা অবধারণ করি- 
বেন। ভাহাতে আমার মত সামান্ত লোকের কোন পরামর্শ আবস্ঠক হইবে 
না, অতএব আমি এখন বিদায় হই।” 
এই বলিয়া পেজ, বিদায় গ্রহণ করিলেন, বানি সরাসর কারল্টন- 
হাউসে খাত্রা । 





্িক্স এবং ভাহার এজেন্ট... : 





রজনী অষ্টম ঘটিকা। সায়াহুভোজন সমাপ্ত । তোজন সমাপ্ত করিয়া 
প্রিন্স অব ওয়েলস আপন উপবেশনকক্ধে প্রবেশ করিলেন ৷ তাহার জানা 
ছিল, খিষ্ঠার পেজ. এই সময় দেখা দিবেন। যেরূপ কথা, সেইরূপ কাজ 
ঠিক সময়ে হিষ্টার পেজ উপস্থিত। প্রাচাদেশীয় মুসলমানেরা যেকধপে 
সেলাম করে, সেইরূপে সসম্ত্রষে নতমত্তকে টিবি এক সেলাম করিয়। 
তিনি সঙ্দুখে দণ্ডায়মান হইলেন । ্‌ 

যুবরাজ তখন লোষায় হেলান দিয়! বিশ্রাম করিতেছিলেন, নিকটস্থ 
চেয়ারে পেজকে বসিতে বলিয়া তিনি ্টিজাসা করিলেন, “কি হে পেজ.) 
সংবাদ কি?” | 

পেজ উত্তর করিলেন, “ছুটা শুভসংবাদ আনিয়াছি। প্রথমে আমার 
জিজ্ঞান্ত এই যে, আজ রাজে কিয়ৎক্ষণের জন্য আপনার কি স্বচ্ছল অবকাশ 
হইবে ?” 

জগ বলিলেন, প্রাতঃকালে তোমার গ্প্রাণ্ত হইয়া এ রানের সম 
' কার্য আমি বন্ধ রাখিয়াছি। কাহারও সহিত দেখা করিবার বন্দোবস্ত 
নাই ।--এখন বল, কুমারী পলিন্‌ কি আজ রাত্রে আমার ক্রোড়ে আসিবে 1” 

পেজ, তৎক্ষণাৎ উদ্ভর করিঙ্গেন, «সে পক্ষে আর দুটী কথা নাই ।% 

আহলাদে প্রসন্ন হইয়া যুবরান্স বলিয়া উঠিলেন, *ধন্ত জগর্দীশ ! মিআঅবর 
পেজ! যে কাজটা পর্বলোকের সাধ্য তোমার পক্ষেই লেট _দুসাধ্য? 
তোমার কাছে আমি বাধিত হইলাম। ফরাসী লোকদিগের খবর কি?" 

পেজ, উত্তর করিলেন, “আপনাকে যাহ। আমি বলিয়াছিলাম, ক. সেই, 
্রকারেই কারধাসিদি হইয়াছে নিজুখে বড়াই করিতে নাই, কিন জা 
্লাধা করিয়া, বলিতেছি, অসাধারণ বুদ্ধি খাটাইর! কাজটা জামি ফসিল করিয়া 
আসিয়াছি। যার্হুইস নষ্ট নিশ্চিত বিশাস করিয়াছেন যে, মৈহবদে 


ঞ্ ্ার আমি টহার বা দাও বি যথা ক. ্‌ 






পেঙ্গ ২ হার দেই বিধাস।। কিনি বান, কোন প্রফার : 
কুমত লব স্থির না করিয়া, ফ্রাঙধের, সহিত বৈরতাবে অন্ত নর্ধাপিতগণের 
মধ্যে তাহাকেই অগ্রগণ্য স্থির করিয়াছি।,. | 

প্রিল।-গত পরশ্ব বখন তোমার সহিত জমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
তখন তুমি আমাকে বলিয়াছিলে, আর এক জন তৃতীয় ব্যজিকে তাহারা 
বিশ্বস্ত বনু স্বলে গ্রহণ করিয়াছে। েই তৃতীয় ব্যক্তি ডিউক অব. তেলিবেল। 
তাহার মনেও ত কোন সন্দেহ নাই? 

পেজ.।-_কিছুযাজ নয়? হুজুরের প্রতি তীহার অথ বিশ্বাস; রর 
কল্য সন্ধ্যার পর আপনি সে বিষয়ে উত্তম প্রমাণ প্রাপ্ত হইবেন? তাহার 
প্রকৃতি অতি উদ্দার; তিনি জাপনার হস্তে চ্িশ পঞ্চাশ হাজার পাউও 
আমানত জমা রাখিতে আসিবেন। | 

প্রি্দ।_( আনন্দে সোফার উপর ঘুরিয়্। ফিরিয়া) ঠিক ভূতে পাই- . 
ফ্লছে! কিন্তু কিরূণে ইহা জান হইল? | 

মার্কৃইস সেটক্রয়ের বাসাবাটীতে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল মিষ্টার গেজ, 
আহুপূর্বিক তৎসমন্ত বর্ণন করিলেন। বুবরাজ সেই টাকা আমানত রাখিতে 
স্গত আছেন কি না, তাহা জানিয়া আসিবার ছলে বাহির হইয়া তিনি 
( গেজ.) আধঘণ্টাকাল বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়া রিনি গিয়া- 
ছিলেন, সে ছলনাটাও অপ্রকাশ ঘবাখিলেন না । | 

আনন্দে হন্ডবর্ষণ করিতে করিতে রাজকুমার বলিলেন, “যথার্থই পাকা! 
লোকের মত তুমি কার্ধ্য করিয়াছ; কিন্তু আমি যে বিদেশী অপরিচিত নোক-. 
গুলির টাক। গচ্ছিত রাখিতে সন্ত, এ বিশ্বাস তোমার মনে কিপে 
াড়াইল ? 
. পেজ.।--(ধূর্ততায় মৃছ হান্ত করিয়।) যদি শাবি নমর কা করিয়া 
থাকি, তঙ্জন্ত হুুরের ক্ষমা! ভিক্ষা করিতেছি। 

প্রি ।_-(হান্জ করিয়া) নানা, ভুমি তুল কয় নাই। ও কর 
নাই। - ্বা্থুষের মনোভাব বুঝিতে তোমার বিশেষ ক্ষমতা । 

গেজ.(-লাঙ্ঞা হা। কিছু কিছু সাম বুঝিতে গারি। একফিন 
আপনি মাকে বলিয়া ছিলেন, সামা টাকার জন্য মারৃহ্ইস্‌ সের বার : 
রাত না দিত লট | 


১৭৪ .  লঙচদ-হল্যা। 
চি রিনি হতনা প্রতিশোধ না 
ইচ্ছা ;_কি কারণে ইচ্ছা, তাহা আপনি বলেন নাই, আমিও জাদিতে টাহি 
নাই। এখন তাহারা নিজে নিজেই আমাদের ফাঁদে জড়াইঘা। পড়িয়াছে। 
ডিউক ভেলিবেলটা নির্দোষ, তাহাকেও তাহারা একসঙ্গে জড়াইয়্াছে। 
ভাবগতিক বুঝিয়া আমি আপন ইচ্ছায় তাঁহার্দিগকে বলিয়া আসিয়াছি, 
ডিউকের টাকা আমানত রাখিতে যুবরাজ সম্মত আছেন । এখন বিবেচনা 
করুন, এই ব্যাপারে বদ্ধি কাহারও কিছু দাতের সন্ভাবন! থাকে, পে লাতট। 
আপনারই ; আপনি পরম ভাগ্যবান্‌। 
প্রি্প ।_আবার আমি ধলিতেছি, মানবগ্রকৃতি নির্ণয় কক্পিতে তোমার 
সবিশেষ ক্ষমতা | তুমি নাইট উপাধি প্রাপ্ত হবার যোগ্য । 
ধূর্ত পেজ আসন হইতে গান্রোখান করিলেন, একে একে ক্রুমান্থয়ে তিন- 
বার সসম্ মে যুবাকে অভিবাদন করিলেন। | 
পেজ. পুনরায় উপবিষ্ট হইলে রাজকুমার জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখন বল 
দেখি, পলিনের খবর কি ?” 
পেজ. ।-মাসাবধি হইল, কুমারী অক্টেভিরাকে সে বাঁটী হইতে স্থানা- 
স্তরিত কর! হইয়াছে, তদবধি কুমারী পলিন আমার *খবতী ভাধ্যাকে প্রতি- 
বাষিনী প্রিয়সখী বলিয়। ভালবাসে । সর্বক্ষণ একসঙ্গে থাকিতে চায়। 
আমার স্ত্রী বলিয়াছে, সে তাহার ছুঃখে সহান্ুতুতি প্রকাশ করিবে ইহাই 
তাহার স্থির বিশ্বাস । অন্ত রজনীতে আধাদের বাড়ী হুলিয়ার সহিত 
পলিনের চা খাইবার নিমন্ত্রণ । 
প্রিক্ক।-_অক্টেভিয়াকে পাগলাগারদে কয়েদ রাখা ০০ পলিন 
তাহা জানে না। সে অংশে কোন সন্দেহ রাখে না? 
পেজ! কিছুই জানে না, কোন সন্দেহ রাখে না। যে কৌশল 
করা হইয়াছে, তাহাতে কাহারও কিছু জামিবার উপায় নাই। উইগ্টন 
ও স্যাঙ্ছস নাধক ছুই জন মাতাল ডাক্তারকে: গোটাকতক গিনী ঘুস দিয়া 
সার্টিফিকেট লওয়া হইয়াছে। আসল : কথা” প্রকাশ করিলে গিনী 
ফেরত দিতে হইবে, সেই তয়ে তাহারা কিছুই প্রকাশ করিবে না। 
-. অধিকন্তু বাছুনালয়ের নির্দিষ্ট ভাজার বর্টন আপনার নিকট হুইতে 
 অক্টোভয়ার খোরাকীর দরুণ বৎসরে বসছে তিম শত পাউও পাইবে, 
তাহাকে আমি এই কথা বলিরাছি ).সে যি গুভৃকথ। ব্যক্ত করে বঃসরে 





বৎসরে তিন শত গছ বত, ই কারণে তারও ্‌ 
বন্ধ। - 

বিগ হে গাছে টো রো, পমিন্‌ নেদিকে অথবা হার 
নিকটে বেড়াইতে যায় না? পা 

পেজ.।-পলিন্‌ নিত্য নিতা ঠিকাগাডী তাড়া করিয়া ভাককার বনের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইত, অক্টেতিয়ার সহিত দেখা করিতে চাহিত, 
ডাক্তার তাহাকে বলিতেন, “মাসকতক না গেলে তোমার সহিত দেখ 
হইবার সুবিধা হইবে না; রোগী একটু প্রকুতিস্থ না হইলে আত্মীয়- 
লোকের সহিত দেখা করিতে দেওয়া! নিষেধ ।' সেই কথা গুনিয়! পলিনের 
আশ! ফুরাইয়াছে | বিশেষতঃ যে কার্ধ্য আঁমরা . করিয়াছি, তাহা! আইন- 
সঙ্গত; -কাজে কাজেই পলিন্‌ এধন নিরুপায় হইয়! নিশ্চেষ্ট রহিয়াছে ।.বাঃ 
কি চমৎকার আইন! একজোড়া ঘুষখোর ডাক্তারকে টাকার, জোরে 
বশীতৃত করিয়া সার্টিফিকেট লইতে পারিলে সেই সার্টিফিকেটের বলে 
দক্ডন্দে দুরস্ত লোকদিগকে পাগলাগারদে পচানো যায় !. . 

প্রিন্স ।--ঠিক কথা।. সে আইনের বল এ রকম বটে। সময়ে সময. 
& আইনের সাহায্য না.লইলে আমাদের বিষয়কার্ধ্য চলে না, কাজেই ধন, 
আইন আবশ্তক। ব্ড় বড় ক্ষমতবান্‌ লোকের! এ আইনের সাহায্যে 
আপনাদের বৈরিগণকে এবং ছৃষ্টলোকর্দিগকে জব্দ করিয়াথাকেন। . 

পেজ.1--ইা+ আপনি প্রকৃত জানবানের মত কথা৷ বলিতেছেন। (পকেট 
হইতে ঘড়ী বাহির করিয়া! দেখিয়) রাত্রি ৯টা বাজে 7 জুলী এতক্ষণে কুমারী 
পলিন্‌কে বিলক্ষণ কায়দা করিয়া! রাখিয়াছেন। আপনি অক্েশে ইষ্ট সিদ্ধ 
করিয়া জয়ঙ্গাভ করিতে পারিবেন । 

প্রিন্ম তোমার কথার ভাব কি? কা প্রকারে কত 
সিদ্ধ করিতে পারিবে? .. 

পেজ. ।স্্ অতি মৃছুম্বরে ) রা্ি টার রময় ধানা খাওয়। শেষ না 
তাহার পুর পলিন্‌ এক গ্লাস পোর্ট কিংবা! এক গ্লাস লেরী অখবা নরম ভুতের 
এক মান পোর্টার পান করিতে পাইবে, যাহাই পান করুক, একই প্রকার 
কাধ্যকল। আমানের -দাসাটি আমাদের গু সন্বপা জানে তাহার প্রতি 
আমাদের -বিশ্বাদ-, 

রিল (গগনে আয খাদি হত লক 


৯২. 


কথা নানিাই খাই লগ সা. তবে চল, এন 
আমর যাই। 

' এইরূপ কথোপকথনের পর সর্দার চাকক, জার্দেন্কে টির 
 ওয়েল্স রাজচিন্থশূন্য একখান! গাড়ী প্রস্তুত রাখিবার-হুকুষ দিলেন। অচিরেই 
শী প্রশ্থত'হইল, 'পৈজের সহিত লেই-গ্লাড়ীতে আরোহণ করিয়া-কামো- 
বত্ত রাঁজকুর্মার 'কার্ধ্যট। সিদ্ধ করিতে চলিলেন। বি গড় গড় শে এজ ওয়ার 
রোড অভিধূখে টলিল। | 
. সাড়ে নয়টার সময় গাড়ীখান। এজওয়ার রোডে পৌছিল। . পাারাডাইস্‌. 
ভিলায় পৈ্জের বাস ;--কাসার একটু দুঝে গাড়ী রাখিয়া মিষ্টার পেজ. .অগে 
নামিয়া গেলেন, প্রিন্গ একাকী গাড়ীর মধো -বহিলেন; কিন্তু অধিকক্ষণ 
থাকিতে হইল "না, '্অবিলম্বেই পেজ. ফিরিয়া 'আসিয়। শুভ-সংবাদ দিলেন 
বলিলেন, এসব ঠিক! কুমারী পলিন্‌ এখন সম্পূর্ণরূপে আপনার আয়ত্তাধীন 1” 

আহলাদে উল্মস্তপ্রায় হইয়। কামশরে জঙ্রিত রাজকুমার 'গাড়ী হইছে 
নামিয়া পেজের সহিত সেই বাসাবাড়ীতে গমন করিলেন ? গাড়ী ফিবিয়া গেল। 

'এই অবসরে মিষ্টার' পেজের বাসাবাড়ীর সন্গিকটে আর একার্টি 'ঘটন। 
হইতেছিল, রস স্থগিত হারে নিত এ স্থানে বলা 
যাইতেছে। ৃ 
একট। নিয়তলস্থ হোটেলের বড রিনি নিলি ছুটি 

স্্রীলৌক, আর একটি বালক । স্ত্রীলোকের! অপর" আর কেহই নহে; একজন 
সেই ফকাসীরাডী, দ্বিতীয়া সেই কারোটিপোল ) : বালকের নাম কিঞিনুগ্রাওড। 
তাহারা তিন 'জনে একটা টেবিলের সম্মুখে বসিয়া! চুপি চুপি কি-কখোপকথন 
করিতেছিল।  হোঁটেলওয়ালা নৃতন লোক নহে? 'ন্থ্যদলের সহকারী 
পুর্বপরিচিত সেই ব্রিগ। সে ব্যক্তি এখন 'পরচুল পরিয়া সবুজ চসমা নাকে 
দিয়া বেড়ায়, সহরের কোন লোক তাহাকে চিনিতৈ পারে 'না। যে তিন জন 
কথোপকথন করিতেছিল, তাহাদের নিকটে আর কেহ ছিল না, তবে চুপি 
স্পি কথা কেন? পাছে কোন নৃতন খরিদ্দার ছ্াসিক্বা গোপনে থাকিয়া 
তাহাদের “কথা শুনিতে গায়, সেই জন্যই সাবধান'। ৃ 

নিত ০ অপরিচ্ছা): কা্োটলাল বা 
বপছে এখন মেল বিগ গরব্যন এখন ছানার ছে - রে 


লদহ্ী। নি ১ পা 


খুন, বোছেটেগিরী, বাগাধাজী আর সান গ্ুকার, জপরাধে তিক 
শীঘ্রই তাহার বিচার হইবে ধাসীরশাড়ী দন্দ্যপতি ম্যাগস্মামের উপপত্বী। 
ম্যাগস্মানের প্রথম নাম জে।ওয়ারেণ। বেগারম্যানের দ্বিতীয় নাম . 
প্রাইস, তাহাদের বিষয়. যথাস্থানে উল্লেখ করা হইয়াছে। ফখসীরাঁড়ী 
এখন পতিবিয়োগ্নজনিত শোকব পরি পূর্নক মোটাযুট ফস? কাপড় 
পরিধান ' করিয়াছে । ৃ 

জল মিশাইয় মদ খাইয়৷ কারোটিপোল বলিল, “আমরা এখন সোজ| পথে 
সেই পাণিষ্ঠ পেজ. ও তাহার স্ত্রীর উপর প্রতিশোধ লইতে পারিব অধিকনত 
এখানকার একজন বড়লোক আমাদের হাতের ভিতর ।” | 

কাসীরাড়ী বলিল, “ত্বামর! যেরূপ মতলব করিয়াছি,তাহ। যদি সিদ্ধ হয, 
হবে তোমার পিতা আর আমার সেই 'লোকটি নিশ্চয়ই কোন না কোন 
প্রকারে অব্যাহতি পাইবে ।” 

আহ্্লাদে মুখ ঘুরাইয়। কিঞ্চিন্গ্রাণ্ড বলিল, “আমার পরামর্শ শুনিয়াছ 
বঙ্লিয়াই তোমাদের এই উপকার হইতেছে) ঘখন তোমরা গেজ্তের ও জুলি- 
যার গলায় ছুরী দিতে উদ্যত হইয়াছিলে, আমি তখন বারণ করিয়াছিলাম । 
তাহাদিগকে খুন না করিয়া তাহাদের চালচলন চট্চার জনা চর নিযুক্ত 
করিলে বেশী উপকার হইবে। ভাহারা ধড়ীবাজ,খল ও অর্থলোভী 1 চরের দ্বাব। 
সন্ধান লইলে নিশ্চয়ই তাহারা ফাদে পড়িবে । তোমর। আমার পরাষশ 
শুনিয়া, বেশ যোগাড় হইয়াছে। উত্তম কারবার! সিকেষ্টার-্টাল দাসীর 
স্ধা স্বীকার করিয়! বেশ ছলনা করিতেছে,ভাহার দ্বারাই তোমাদের কার্ষেযো- 
দার হইবে 1” ৃ 

চিন ননির ক বলিল, এসে কথা আব যনে করিয়া 
দিবার কি দরকার ? ভোমার পরামর্শে ভালই হইয়াছে, সেটা আমরা অন্বী- 
ক্র করি না|” 

কাসীর বলিল দ্ীকার ত করিই না, তাহা ছাড়া আব রাতে যদি. 
শামাদের আশীমত কাঁধ্য সম্পন্গ হয় তবে আমরা! অবশ্যই মামি, তোমার 
পরামর্শে আমাদের বিশেষ উপকার হইয়াছে । তোমার পরামর্শের ফলেই 


কারোটিপোলের গিতাকে আর আমানের জো-ওয়ারেণকে বধাভূমির দোলয়ঞ্চ 
হইতে নিশ্চই আমরা উদ্ধার করিতে পারিব কিন্তু বিন্‌] তোষার দেই এ 


সতী স্বীলোকটির প্রতি কি সমপর্ণ দিবা রাখিতে পারা যায়? 


07 নৃজরহস্য। 


কির বলিন, দুপ-কীতে ই খনি বে লা হত দেই 

. চতুরা যুবতীর বুদ্ধিও সেইরূপ ' জমাট । মাসাববি পেজের বাড়ীতে সে চাকরী 
_. করিতেছে, যাহা যাহা হইতেছে, সব দেখিতেছে; আজ রাত্রের রাগুটাও 
 ভাবক্ধপে পরীক্ষা ররিতেছে। কে সেই .সিকেষ্টার-স্ঠাল, এক মাসের 

যা নে অনেক দিনত 

- পূর্বে গ্রস্‌ ্াটের কিঞ্চিন্ককেন আড্ডায় মলিনবসনা মলিনবেশী যে 
* স্রীলোককে পেজ, স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিল, সেই যুবতী এখন ফুটফুটে 

হইয়া, ভাল কাপড় পরিয়া, তাহার বাড়ীতে দাসী হইয়া রহিষাছে। 
সাবাদ্‌!” 
_. কিঞ্চিন্গ্রাপ্ডের কথা সমাগুমাত্র সেই সিকেষ্টার স্তাল এ গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। বখার্থই তাহার চেহারার সম্পূর্ণ পরিবর্তন। মন্ত্রুহকে তাহাকে 
গৃহত্যাগিনী করিয়। ডাকাতের দলে আনিয়া। রাখা হইয়াছিল । কিঞ্চিনূগ্রাণ্ডের 
প্রতি সে অতিশয় কামাসভ্ত!। কিকরিনৃগ্রাপ্ডের থাতিরেই..সে এখন, গুপ্ত 
অতিসন্ধিতে পেজের বাসায় দাসীত্ব স্বীকার.করিয়াছে। 

. নবাগতা যুবতীকে দেখিয়াই আদর করিয়। তাহার প্রেমনায়ক কিঞ্ি্‌ 
গ্রাণ্ড সগোৌরবে জিজ্ঞাসা করিল; “ক রে শ্ভাল! খরর কি?” . ... 

শ্তাল উত্তর করিল, “খবর তাল! কুমারী পলিন্‌ আরক-মিশ্রিত 
সরাপ. খাইয়াছে। প্রিঙ্গ অব. ওয়েলস এইমাত্র সেখানে উপাস্থিত 
হইয়াছে” 

চঞ্চলপদে আসন হইতে উঠিয়া পার চঞ্চলম্বরে বলিল, “তবে 
আর বিলম্ব কর! উচিত নয়। শ্যাল। তুমি অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়। চল, 
এখনই আমরা সেইখানে যাইব, তুমি অগ্রে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিবে। 
আমরা একটু তফাতে থাকিব” 

শ্তাল বলিল, “তোমরা পশ্চাদ্দিকের ফটকে-কাছে থাকিও, . আমি 
প্রবেশ করিবার পর তোমরা ছুই মিনিটের অধিকক্ষণ দেরী করিও না।”. 

. এই কথা রলিয়াই সিকেষ্টার ষ্টাল দ্রুত রান করিল। গাব 
বাহারা রহিল, তাহারা আহ্লাদে বিক্ষারিতনেরে পরস্পর কানা, 
করিল। . 
রা কারোটি ও ্কসীরডী একবাক্যে দেই বীর বির লা রি 
| শ্রশংসা শুনিয়া কি? কদরের আনন্ব বাড়িন। তাহারা তিন..নে গুযাদ 


বউ উপ,  লগুন-রহস্য ॥ ১ ইউ. 
হইতে: বাহির হই ছদবেশ বিগের দিকে লা» সত মাথা না ও 
হোটেল হইতে বাছির হইয়। গেল। ৮7 . 
পেজের বাসার পণ্চাদ্দিকে বাগান। বাগানে যাইবার একট। সু িগ্ব। 8, 
সেই দিকে ফটক $--ফটকের কাছে উপস্থিত হইয়াই সেই ত্রিমুর্তি দেখিল, 
নিকেস্টার-শ্যাল সেইখনে তাহাদের জন্য অপেক্ষ! করিতেছে। শাল তাহা 
দ্িগকে সঙ্গে লইয়। বাড়ীর ভিতর চলিল। 


 আবপপনিক্ 


রাক্সি ১*টা বাজিয়। গিয়াছে ;__পেজের বাসার শয়নঘরে বাতী অলিতেছে। 
সেই ঘরের একখানি কৌচের উপর কুমারী পিন অচেতনে শ 
করিনা রহিয়াছে । পূর্ণ-পরিচ্ছদ্প' রৃহিতা )--কিন্তু তাহার ুষ্ঠাচর কুস্তলজাল 
_ আনুথালু অবস্থায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । আহারের পর তাহাকে এক গ্রাস খর 
খাইতে দেওয়। হইয়াছিল, তৎক্ষণাৎ বিমুনি। তৎক্ষণাৎ জ্ঞানহারা। ছুঃখল; 
জুলিয়। সেই অবস্থায় তাহাকে তুলিয়া বিস্বীনার উপর শুয়াইয়। রাখিয়াছে। 
সিকেষ্টার-স্ঠাল যেন আপন ইচ্ছাতেই কুমারীকে তুলিবার সময় জঙ্গি: 
সাহাধ্য কবিযাছিল। 
£, সেই অসহারা কুমারী অজ্ঞানাবস্থায় সেই শখ্যার় শয়ন করিদ 
রহিয়াছে, শুন্য পতল ও অনারত বাছু দিস্পন্দ , অধরোষ্ঠ অর্দবিযুক্ত; তম্মধ। 
হইতে যুক্তার্পাতিসদৃশ সুন্দর দত্তপাতি জপ অল্প দৃষ্ট হইতেছে। 
ছুরস্ত কালসর্প ঘেমন ফণ। বিস্তার করিয়। মুখের গ্রাদ শকারের উপর 

লক্ষ্য করে, রাজকুলসন্ভুত নরক্বপী কামুক ভূঞ্জ্গম সেইরূণে অদুরে ধাড়াইয়া. 
অচৈতন্ত কুমারীর বুকের কাছে হেট হইয়া সতৃষ্ঞনয়নে সেই রূপরাশি:দর্শন 
করিতেছেন, রপনথধা পান করিতেছেন। দুললিত বাহুযুগল,পীনোরত-পয়ো- | ূ 
ধর, স্বগঠিত শুত্র গ্ীবা। এবং নুঙ্গর পরিচ্ছদ প্রতি ঘন ঘন সলোভ তৃষ্টি! 
আানুলার়িত সুচিকণ কেশদাম অবছে বিক্ষি হইয়া উপাধান আত করি 
রাখ্রাছে, মাদকশক্তি প্রভাবে আরক্তচ্ছটায় সুন্দর মুখমগুল আরও সুন্দর : 
হইয়াছে; কল্পনায় সিদ্ধকাষ মনে করিয়া লম্পট বীঞ্কুমার অনিমেষে সেই | 
অপরূপ সৌন্বর্যযসাগর মস্থন করিবার প্রয়ীস পাঁইতেছেন। রি, -- | 

অনেকক্ষণ )--অনেকক্ষণ সেই ছরস্ত লম্পট প্রি সেই চেন দেহ উপর 
. ছেঁটি হইয়া মঙ্দে মনে বিপু আনন্ব সন্ভোগ করিতেছেন | নিক্চরই:এ 

গাধার কোরগত, খা কেহ রক্ত নাউ, এই দিাসে সুঁকরী: 










শি্িতা পললিন ও যুবয়াজ । 


কাছে মুখ লইয়া সুলোহিত ওষ্টপুটে ক্রঞ্জন নাসিকাঁর সুগন্ধ নিশ্বাসবায়ু 
আপ্রাণ করিতেছেন, এমন সময় একটা শব হইল। কিসের শব 1-- . 
কামোন্মত্ব যুবরাজ কাম-বিভ্রষে গৃহের দরজা বন্ধ করিতে ভুলিয়াছিলোন+ 
বাহির হইতে কপাটের আংটা-নাড়। শব্ধ । 

কামবিহ্বল রাজকুমার তখন পর্যাস্ত সেই নিদ্রিত। রী ুধপয়ের | 
আত্াণ লইতেছিলেন। আবার শবা। যুবরাজ তখন মুখ ফিরাইয়। চাহিয়া 
সোজা হইয়া দাড়াইলেন, নিমেষমধ্যে ছার উদ্নাটিত। শুনিলেন, ত্বন ঘন মন, 
ফোর পদশন্ধ ;_ দেখিলেন, অনাহৃত লোকের! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে 
ভাবিনেন, আশা বিফল ;- সম্পূর্ণরূপে গ্রতারিত্ত | একবার তিনি ভাবিয়া 
ছিলেন; শব হয় ত করনা হয়, ত ভ্রম. রদ হি 
নাজ না নক 





এ ভিন জনকে রা গে, এ 
র্‌ তোরা? দূর হ!--এখনই এ স্থান. হইতে বাহির হইয়! যা! মু সই 
_ আমি গোলমাল করিয়া বাটার সকল: লোককে ডাকব?” ... 

..: কারোটিপোল' বলিল, দখবরদার প্রিন্স অব ওয়েল্‌স! খবরদার ! গোল- 
.মাল করিও না! বন্দি কর, তুমি নিজেই ধরা পড়িবে 1” 

_. ক্রোধে ভূতলে পদাঘাত করিয়া! যুবরাজ কার ছষ্ালা করেন, 
-. «কে তোরা? তোরা চাস্‌কি?” - 

- সেই রক্তকেশী রমণীর সন্বোধনবাক্য শ্রবণ কারি শি বুবি্াছলেন, 
তাহারা তীহাকে চিনিতে পারিয়াছে, ছ্ুতরাং একটু নরম হইয়া আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর1 কি টাকা চাস্‌্? আমি তোদের গোটা. 
কতক গিনী-- ৃ 
 ফাসীরাড়ী উত্তর করিল, “আমরা তোমাকে গোটাকতক কথা 
বলতে চাই।” | 

শষ্যার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া সতেজে প্রিম্দ বলিলেন, “আমাকে ? 
এই রাত্রে ?-অসম্ভব।” 

'গম্ভীর-বদনে গম্ীরম্বরে ফাসীরখড়ী বলিল, “া_তোষার সঙ্গেই আমা- | 
দের কথ )_-আজ রাত্রেই সেই কথ বলা! দরকার। বুৰিয়াছ 1--যে সময়ে 
তুমি কুকণ্্ করিয়া আপনাকে ন্ুখবী হইবার আশ] করিতেছিলে, ঠিক সেই 
সময়ে আমরা আসিয়া উপস্থিত হওয়াতে তোমার রাগ হইয়াছে।”--এই 
পর্্যস্ত বলিতে বলিতে নিত্রিতা পলিনের দিকে একবার চাহিয়। সে আবার 
. বলিতে লাগিল, “প্রি্ম ! তুমি যে হঠাৎ এ ঘরে আসিয়া এই কাণ্ড করিতেছ, 
: এমন 'বুর্ধাইতেছে না) পুর্ব হইতেই কুমন্ত্রণ। হি ফাদ টধুর্রাহির 
ইহাই আমি বুিতেছি" | 

 সাক্রোধ গর্জন করিয়া যুবরাজ বলিয়া! কব একি! টি 
পির লে দেল 87 টানি 
 আহাকে উচিতমত প্রতিফল দিব |... ... + 

কারোটিপোল. বলিল, “বাজে কথা।- গেজ, এরর শবানে 
_না। সে এবং তাহার স্ত্রী নীচের ঘরে চাবী-কন্ধ আছে।, তাহাদের দাসীটি 
শিকল হন্তে লইয়। সেই ঘরের ঘর পাছার দিতেছে আনো বি 
. খয়েজ্ল, এতদূর সাবধানতার কাথ্য 1": 









হইল) কপই ভিনি অধিক চা হইয়া নক্সা কিলেন “তোরা ৰ কারা. 
তোরা কি চাস্‌?” 
মাথার টুপী খুলিয়া, সসম্্রমে সেলাম করিয়া কিক্চিন্গ্রা উ জা 
“আমিই প্রথমে তোমার কথার জবাব দিব। এক রকমে আমিও একজন 
রাজপুভ্র। গণিকা ও তন্করগণের কাণ্তেন আমি। তাহার। আমাকে 
কিঞ্িন্গ্রাওড বলিয়া ডাকে । দেখ রাশ্তকুমার। আমি আগন ইচ্ছায় যাহা 
কিছু করিতে পারি, তাহার উপর কোন কথা নাই ; তুমি আমাকে যাহা 
করিতে বলিবে, আমি আমার নিজের অভ্যাসমভ তাহাই.করিব |” রি 
বিরক্ষ হইয়। দ্বার স্বরে প্রিব্দ বলিলেন, “বেশ বেশ !-_থামে। '__থামো ! 
আর শুনিতে চাই না।” বক্তাকে এই কথা বলিয়া, কারোটিপোলের দিকে . 
চাহিয়া তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল ত, তোমর। আমার কাছে, 
চাও ? শীগ্র বল, সংক্ষেপে বল, কাজট। যত শরীর শেষ হয়, ততই তাল ।” - :. এ 
কারোটিগোল বলিল, “আমার নাম মেরী প্রাইস; আমার পিার' 
নাম ট্রিফেন প্রাইস্‌; স্থলবিশেষে আমার পিতা বিগবেগারম্যান নামে 
পরিচিত |”, | . 
ফীসীরণড়ী বলিল “আমি জোসেফ ওয়ারেণ নামক এক ব্যক্তির উপ- 
পত্ঠী। সেই ব্াক্িকে সকল লোকে ম্যাগ আ্ম্যান বলিয়া জানে ।”--কথাটা 
শুনিয়া রাজকুমারের মুখের তাব কিরূপ হয়, তাহা দেখিবার জনা ফাসীরখড়ী 
তীক্ষদৃষ্টিতে যুবরাজের মুখপানে চাহিয়া রহিল । 
প্রিন্স অব. ওয়েলস চমকিয়া উঠিলেন। কারোটিপোলের খে বিগ, 
বেগারম্যানের নাম গুনিয়। তাহার মনে হইল, নাষট। আহার অঙ্গান। নয় ঃ 
কীসীরাড়ীর মুখে ম্যাগজ্ম্যানের নাম শুনিয়া ভীহার বি 
অধিক বিশ্বয়। রঃ 
যহা গোলমালে পড়িয়া, নি হইয়া প্রি্প অব. ওয়েল্স চঞ্চলম্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, নাচ, এখন তোমরা জামার কাছে কি.চাও ?” ঃ 
তছি। এই কারোটিপোলের পিতা: 
তা অপরাধে হাজতে ই লাছে। রর 













দুক্ষিয়া করিয়াছিল, তাহাও প্রমাণ হইবে; বিচাঁরে তাহাদের ফরাসী হওয়া 
অনিবার্ধা । কিন্তু তাহীদিগকে মরিতে দেওয়া হইবে নী) তাহাদের, প্রাণরক্ষ। 
হওয়। আবশ্কক$ বরং যাবক্ীবন নির্ববাসন হওয়া তাল, কিন্তু গাণদণ্ড রহিত 
. করিতে হইবে। ' শুন প্রিন্স, এই আমাদের দরকার । ইহার. অধিক আর 
.. কিছু আমরা চাহি না, 'আমানের এই সামান্য প্রার্থন। ।” 
এতাদুশ বিষয়ে কোন অঙ্গীকার করিয়। নিশ্চয়ই পালন করিবেন না, ইহ। 
বাজকমারের মনোগত ভাব, অগচ অবেদনকারিণীগণকে শীঘ্র শীঘ্র রিদীর, 
করিযী দিবার মতলবে তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “আচ্ছ।, আচ্ছ। ! তাহাদের 
বিচার যখন আরম্ভ হষ্টবে, খন জোগাড় করিয়। খালাস করিয়। দিবার 
বাবন্থ; করিয়। দেওয়া! যাইবে ।” | . 
ফাসীরাড়ী বলিল, "রাজকুমার আপনাপ্র এই অর্পীকরে আপনার 
কাছে আমরা বিশেষ উপকার খণে বাঁধা বাঁহলাম 1” 
কিঞ্চম্গ্রাত আর একট বাড়াইয়। বলিল, “সময়ে একদিন ন।. একদিন 
নিশ্চয়ই আমর। আপনার সহিত সদ্ব'বহ্ার কাকির ৮ 
যুবরাজ বলিলেন, *.এখন ততো চাদের কাধা শেষ হল, এখন তোমর। 
বিদায় হইতে পার । যে অঙ্গীকার আমি করিলাম, ভাতার উপর বিশ্বাস 
বাজকুমারের দক্ষিণ-হণ্ডে র অস্লীর ভন্ুতীয়ের দিকে অস্তবলী নির্দেশ 
করিয়া, অভ্যাসমত চতুরতাবলে কীসীর'ড়ী বলিল; "রাজকুমার! আপনার 
এ অঙ্গীকারটি একখানি কাগজে লিখিয়া দিতে হইবে । সেই দলীলে আপনার 
হস্তের এই অঙ্কুরীর মোহর অস্কিত থাকিবে, ইহাই আমর চাই ।” 
দ্ধ হইয়া! রাজপুত্র বলিলেন, “কি ! আমার কথায় বিশ্বাস হইল না? 
ধন্মত: অঙ্গীকার করিলাম, তাহার উপর আবার কথা ? দুর হ! এখনি' চুলিয়া 
' যা! জামি তোদের ভৃণজান করি1”? ..  - + 
.. .. কৌচের উপর নদ্রিতা কুমারী পলিনের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া কিঞিন 
গ্রা্ড বলিল, “মহিমান্থিত রাজছ্ুমার! আমরা আপনাকে অল্পে ছাড়িব না। | 
আপনার কথ শুনিয়াই চলিয়। যাইব ন]। এই বাড়ীর দাসীটি আমার প্রেম 
যি খেব্রপ ব্যবহার করিবার ইচ্ছ। করিয়া- 
ছন, আমার সেই প্রেমময়ী তৎসমস্ত বিবরণ. আমাদিগকে বলিয়া দিয়াছে।" : 
কিছুমাত্র উত্তেছিতৃতার- না. দেখাইয়া তঙ্গীক্রমে ফাসীরড়ী বলিল, 
পা - যুবরাজ |. ঈম্ই, সত্য) বব কথা আমর! শুনিয়াছি। এখনি আমর! ! | 


গোলমার করিয্া গ্লোক ডাকিব, রাস্তার- লোক, আসিয়া দেখিবে। ইংল' 
গর প্রিন্স অব ওয়েল্স কি প্রকারে নেশ। করাইয়া! যুবতী স্ত্রীলোকদিগের.. 
সতীত্ব নাশ করেন। ভাব দেখি, ইহা জানিতে পারিলে লোকে নিযে ৫ 
কি বঙ্গিবে ? ৃ 
প্রিন্স ক্ষণুকাল স্মস্তিত হইয়। রহিলেন, মুখখানি পারুব্দ হইয়া গৈল, 
মনে মনে তিনি ভাবিশেন, ইহারা কাগুজানশূন্য মোবিয়া লোক। ইহ] 
দগকে ভাড়াইবারু চেষ্ট। করু' অথবা দলীল লিখির। দিতে অস্বীকার কর! 
উষ্চয়ই বিফল? উহাবু। ঘাহ: বললিতেছে, শিশ্চয়ই তাহ করিতে পারেচীৎকার 
শালয়া লোক জড় করিতে পর ১ অনেক লোক আসিতে পারে » সকলেই 





এইট কাণ্ড জানিতে পারিবে দারণ অপমান ও কলম ২, আধিবন্ক বাজ- 
সিংহাসনে বাসবার আমার থে অধিকার, তাহা ন্ট হইবার সপ্তাধন।। এক 
দলে এই চিন্তা, দির দিকে পালিন্কে ফেপির। বাধির। চলিয়। যাইতেও 
তাহার মন সর্রল ন। । মনে খনে নানারূপ 'ভোলাপাড়। করিয়। অবশেষে তিনি 
বলিলেন, “বাহাদিগকে খালাগ করিবার কগ। তুমি বলিতেছ, ভাহাদের পক্ষে 
আমার থে অঙ্গীকার, সেষ্ট অঙ্গীকারট। লিখির। দিলেই তোমরা তু হও রি 

কিঞ্গিন্গরাণ্ত উত্তর করিল, পা, তাহাই আমরা চাই 1৮. 

ঝান্ঝনে আওয়াজে কীরোটিপোল বলিল, “কিঞ্চিন্গাঞ্। তুমি চুপ কর। 
লিজী-ার্ক আমাদের এ কাধা রফা। করুক ।” 

ফাসীরাড়ী বলিল, “যুবরাজ ! কেবল এ কথ। লিখিয়। দলেই হইবে না, 
যাহ। আপনি লিখিবেন, তাহ, ঠিক পালন করিতে হইবে। জে! ওয়ারেণ এবং. 
ট্টফেন প্রাইসের প্রাণের প্রতিভূ আপনি হইবেন, ইছাও লিখিয়! দিতে হইবে। 
অবশ্থ, বেকশুর খালাস করাইতে আপনি পারিবেন নাঁ। যত বড় রাজপুত্রই .. 
আপনি হউন, সে ক্ষমতা আপনার নাই, তাহা আমরা জানি। কথা এই যে, 
প্রাণদণ্ডের পরিবাঞ্ড যাহাছে অনাবিধ দণ্ডাজ্ঞা হয়, তাহাবই উপায় আপনি 
করিবেন 1” [ও 

কারোটিপোল বলিল, “আমার পিতা এবং জো ওয়ারেশ মিরা 
নির্বাসনদণ্ডজ। প্রাপ্ত হউক, ইহাতে আমরাও রাজী আছি। লিজী-মীর্ক 
যাহা বলিয়াছে, আমিও তাহাই বলি+ তাহাদের যেন ফাসী নাহয়” :. 

যুবরাজ বলিলেন, “ঘে ক্ষমতা আমার নাই, তোমরা! সেই ক্ষমতা ধারখ 
কর দেখিতেছি।  যাহাই হউক, অঙ্গীকারনামা আমি লিখিয়1--” রা 







জাহাতে থাকে । তাহা না থাকিলে কলা ফলেই নাগাদ দি কলা 
স্বীকার করিতে পারেন”. | 
কার়োটপোল দোয়াত, কলম, কাগজ সঙ্গে করিয়া শািারিদ তৎজনাৎ ৰ 
সন্ধে যোগাইয়৷ দিল। প্রিন্স ইতিপূর্বে মিগেল্সকে এইরূপে এক দলীল 
ধুয়া! দিয়াছিলেন, তাহা! মনে পড়িল, অল্লক্ষণ ইতস্তত: করিলেন, পলিন্‌ 
:.. পাছে জাগিয়৷ উঠে, পলায়নের বেশ সুবিধা, পাছে পঙলাইয়। যায়, তবেই ত 

"সব মাটী। এই চিন্তা করিয়া তিনি দলীল লিখিতে বসিলেন। লেখা হইতেছে, 

ইত্যবসরে ফাসীরাঁড়ীর কানে কানে কারোটিপোল জিদ! কিন, 'দল'ল 
[লেখা শেষ হইলে আমরা কি চলিয়া যাইব 1” 

_.. চুপি চুপি ফাসীর'াড়ী উত্তর করিল, “তাঁহাও কি হয় 1- পলিনের সন্ধান 
করিয়া দিতে পারিলে লর্ড ফ্লোরিমেল আমাদিগকে যথেষ্ট পুরস্কার দিবেন 
অঙ্গীকার করিয়া পাচ শত গাউও অগ্রিম দান করিয়াছেন, আবার এই লম্পট 

০, ঝাজকুমারের কবল হইতে এই কুমারীকে উদ্ধার করিয়াছি; ইহা শুনিলে তিনি 
:৭স্বারও পাচ শত পাউগ্ড আমাদিগকে প্রদান করিবেন, ইহা কি আমরা জানি- 
উভেছি না? কুমারী পলিনূকে কখনই আমর! এখানে এ অবস্থার ফেব্সিয়! -” 
 স্কাসীরীড়ীতে আর কারোটিপোলে চুপি চুপি যে সকল কথা৷ হইল, 
.. কি্িন্গ্রাড তাহা শুনিতে পাইয়াছিল, সেইন্ধপ মৃচত্বরে সে তথন বলিতে 
. লাগিল, “সিকেন্টার-হ্াল সফল কথাই আমাদিগকে. বলিয়াছে। কুমারী 

7 প্ির্কে সে অবস্থাই লুনয়নে দেখিয়াছে। পলিনের উপর কোনরূপ দৌরাস্থা 

(হয়) ইহা তাহার ইচ্ছ। নয়। _বুঝিনাছ? সিকে্ার-শ্যাল গোপনে সংবাদ 

- দিয়া আমাদিগকে এইখানে আনিষ্বাছে, সে যাহাতে অসন্কপ হয়, তেমন কাধ্য : 

টু করা কদাচ আমাদের উচিত নহে।” | ৃ | 
কারোটিপোল বলিল, *প্রিক্গ অর, ওয়েস্সে্র কার্যে আম; 
রব ০ দশীলধানা আমাদের হস্তগত, (হইলেই পানি 

















এবেছি 1: একবার পড়ি যে!" ই দির হত সষীগঞ্ধানি 
বই দেখিল। দবযধৎ মোহর ঠিক হইন্বাছে। অতঃপর গঙকি.গঃ.কি পাঠ 
করিতে লাগিল) .তাহার বামন্বন্ধের উপর দিয়! হৃখ বাড়াইয় কিফি্গরা্ 
এবং. দক্ষিণস্বন্ধের উপর দিয়া কারোটিপোল উ*কি মারিয়া সেই দলীলের' 
বয়ানগুলি দেখিতে লাগিল। পাঠ সমাপ্ত করিয়া, দলীলখানি বুক, 
পকেটে লুকাইয়া রাখিয়া, প্রিন্সকে সঙ্োধন পূর্বক কাসীরাড়ী বলিল, “হা, 
ইহা। হইলেই চলিবে, এখন আপনি বিদ্বা় হইতে পারেন ।* 

চমকিয়া উঠিয়া রাজপুত্র বলিলেন, “কি ! জামি বিদায় হইব?- লেকি? 
তোমরা চলিয়া যাও 1” 

রশানতবদনে চূঢস্করে ফাসীরণড়ী বলিল, “সত্য! আপনাকেই বিদায় 
হইতে বলিয়াছি ; এখনই আপনি চলিয়। যান, কুমারী পলিন্‌ ক্লারেগুনকে 
বাসি াতিচাভি না নিয়া রলিহনারিহা 

প্রিন্স বলিলেন, “তোমাদের বদি রূপ সঙ্বল্প হয়, তাহা হইলে আমি, 
সদয় হইয়া তোমাদের সাহায্য করিব না” 

বক্ষে হস্তর্পণ করিয়া ফাসীরখড়ী উত্তর করিল, “আপনি এধন আমাদের: 
পক্ষ না হইতে পারেন, কিন্তু এই কাগজখানি আমাদের পক্ষে উপকার 
করিবে 1৮ 

অত্যব বিরক্ত হইয়া তীব্র প্রিন্স বলিলেন, “কিছুতেই কি 0 তোমরা. 
উট হইবে না?-_টাকা! যত টাকা তোমরা. চাই জানি তোষাধিগকে' 
এক শত গিনী--” 

স্বণার স্বরে মুখী করিয়া কারোটিগোল বলিল, “এক শত তথ !- দে 
থিম অব. ওযেন্স! সুমারী গলিনের দুর্দশা করিবার জন্য তৃষি আমাদিখকে: 
বাহা জিতে চাও, কুমারীকে রক্ষা করিলে জামরা তাহার দি পা 
যান সাবি কর হী, 








 সবা্ন গর নাই অপষানে' মর্্াহত ই পরি আব. ওেল্স নিতাকস্রিরমান 
। হুইলেন।, যেক্সতিঙগাধ পুর্ণ হইবার কোন সন্ধেহ'ছিল না, নেই অভিঙ্গাষ 
অনুর /» আখাকুসথে প্রাণ ব্যাকুল । -টুপী ও লবেদা লইয়। তিনি গ্রহদেবা- 
“ গণকে, গালি দিতে দিতে গৃহ হইতে বাহির হইলেন, হতাশের অমিতে দ্জ 
ৃ কই বাড়ী উঠতে বাহির হইয়! গেলেন । 


০ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


২. পপ হাট 


শেহ অন্ধের অভিনয় 


প্রিথ্ধ অব. ওয়েলস বাহির ' হইয়া: ইমা ফানীরী বেশীর 
শযার নিকটে'গিয়। ধীরে ধীরে কুমারী পলিনের গ! ঠেজিল৭, র্‌ 
. পলিন্‌ ধুযাইতেছিল,"্অপরের করপ্পর্শে: একবার জক্পমান্ত্র নয়ন. উদ্মীলন 
করিয়া পাশনিরিয়া শুইল) পুনরায় মিপ্রাভিভৃতা। . | 
রা কুমারীর ললাটে জলসেচন করিতে লাগিল। 
ক্পোঅঙ্পে ফুমারীর  সংজ্ঞাসঞার। . | 
টিজার 'পলিন্‌ সন্তুথে চারটি ভি | 
চিত-মৃর্ি খষ্টাসমীপে দপ্ডায়মান আছে । 'দেখিয়াই .তাহার অন্তরে মহাতগ 
উপজিল, অকন্মাৎ রসনা হইতে চ টাৎকারধ্ৰনি বিনিরগত হইল) অন্তরে যে 
আতঙ্ক, বদনেও সেই আতঙ্কচি্ প্রকাশ । অভয় দিয়া ফাসীরাঁড়ী বং". 
ক্ষণাৎ তাহার -শ্রুতিমূলে ছুটি: একটি কথা বলিল,_“ভয় কি কুমারি ? ভয়: 
নাই। আমর! তোয্ারবন্ধু। তুমি এর যহাবিপদে পড়িয়াছিলে, সে বিপদে 
তোমার চৈতনা -অপহ্ৃত হইয়াছিল, ক্ষার তোমাকে মেই বিপ্রদ্‌. হইতে: 
উদ্ধার করিয়াছি ।” 
শশবাস্তে শয্যার-উপর উপবেশন করিয়। কম্পিত-ললাটে হ্তঘর্মণ করিতে 
করিতে পূ্বস্বতি নে আনিয়! কুমারী কম্পিতকট্ঠে ববিয়া উঠিল, “বিপদ? 
ঠা, মনে পড়িতেছে।”-_সঙ্ষেপে «ই কৃথা বলিয়াই ঘূর্িত-ময়নে গ্রহের : 
চারিদিক্‌. নিরীক্ষণ পূর্বক জিজ্ঞাসী করিল, “কোথায় আমি?” 
কাশীরড়ী উত্তর করিল, !গেজের বাসায়--শরনঘরে 1 তোমাকে বিপক্ষে: 
দেলিবার জন্য-এক-বিষম বড় আর হইয়াছিল) সয়য়ে আমরা! এখানে 
উপস্থিত নাছইলে আর কেহ তোমাকে বক্ষা করিতে পারিত না। আহারের 
ততই এব ।লেই়াপের সঙ্গে তীর 





পনির 
. শঙ্কাুলা কুমারীর পর্বানধ. তখনও কীপিতেছিল, পাবনা দান করিয়া 
ক্কাসীরড়ী বলিল, “সত্যই তোমাকে আধরা প্রিজ্জ অব. ওয়েল্সের আজম- 
পের হাত হইতে রক্ষা করিয্লাছি।.. তুমি.কোথায় থাকো, কি কর? তাহার 
সন্ধান জানিয়া তোমাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত লর্ড ফ্লোরিমেল আমাদিগকে 
(উপদেশ দিয়াছেন, সেই উপদেশান্গষায়ী আমরা! কার্ধ্য করিতেছি /” 
৫ গুরীর নুদ্দর বর্ণ ইত্যগ্রে স্বেতপ্স্তরবৎ শুভ্র হইয়া গিয়াছিল, কাসী- 
রাড়ীর যুখে এ রখ শুনিবামাত্র বদনের স্বাভাবিক বর্থ ফিরিয়া আসিল, 
হঠাৎ আনন্ধে সেই ব্দনে আকুক্ত আভা দেখা দিল, সানম্দন্বরে বলিয়া 
উঠিল, “লর্ড ফ্লোরিমেপ ! ও: | ইহা কিসম্ভব 1 যদি-- - | 
_ ৰলিতে বলিতে কুমারী হঠাৎ থামিয়া গেল, মনে হইলঃ লর্ড ফ্লোরিমেল 
তবে প্রকৃতই সাধুস্বতাব তদ্রলোক ; আমি তীহার প্রতি নির্দয় হইয়! নিতান্ত 
কর্কশ ব্যবহার করিয়াছি ।- অকম্মাৎ এই ভাবের উদয় হওয়াতে ফুযারীর 
হৃদয়-সাগরে যুগপৎ আনন্দ ও অনুতীপের ক্রীড়া হইতে লাগিল। 
 ফাসীরখড়ী বলিল, “কা গো কুমারি, সম্ভব--সত্য | লর্ড ফ্লোরিমেল 
ভোষাকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন 1 তিনি একটা অসাবধানের কার্য 
করিয়াছিলেন, ভাহাতেই তোম'র বরাগভাজন হইয়াছেন; সে জন্য তিনি 
বড়ই দুঃখিত, কিন্তু তীহার ভালবাসা কমে নাই। 'অন্যলোকে তোমার. 
উপর দৌরাত্ম্য করিতেছে, তাহা তিনি শুনিয়াছেন, সেই কারখে তোমার 
বাসস্থান নির্ণর ও তোষার চালচলন পরিদর্শনের নিষিত্ত আমাদের উপর 
তার দিয়া রাখিয়াছেম। তিনি এখন সহরে নাই, আমরা সহীর আলেশমত 
চি করিতেছি |” 
্রদর-ধারে পলিনেত্র গণ্ড বহিয়া অপ্রধারা: ঝৃহিত হইতে লাগিল । 
মরলা কুমারী অল্প্টন্বরে বলি: “বেচার। গেত্রিঙ ! *-সংক্ষেপে এই উত্তর করি- 
সই খা হইতে নাহি নিকটস্থ একখানি চেয়ারে উপবেশন করিল, তখনও 
অল্প-'অল্প নেশার খোর । 'আগস্তকদিগের “মুখের, দিকে চাহিয়া দবিজ্াসা 
24557 কাহাদেরঘারা আমি উপকৃত?" র 





ছওন-রহন্ক। ৯৯১, 


চেহারার কথায় কারোটিপোল ও কিছিন্প্া্ের ততটা সব নানা 
নিজের চেহারার কখাই প্রকাশ করা ফীমীরাড়ীর উদ্দে্।.. . : 
কিকিন্গ্াড বলিব, “ছা, উহাই সত্য। আরও._তোষাকে চক্র্কীদে 
দেলিবার জন্য তোমার তত্নীকে পাগ.লাগারদে আটক করা হয়, সে 'জন্যও 
বটে, আর প্রিন্স অব. ওয়েলস তোমার ভমীর যে ছুদিশ। করিয়াছে, তাহা 
প্রকীশ না হয়, সে উদ্দেস্তেও বটে।”--এই পধ্যন্ত শুনিয়াই কুমারী গলিন্‌_ 
সবিষ্ময়ে বক্তার মুখপানে চাহিল। তাব বুঝিয়াই কিঞচিন্গ্রাড পুনর্বার 
বগিতে লাগিল, “আঃ ! দেখ কুমারি ! আমরা কত দূর খবর রাখি ! এখন ভুমি 
সেষ্ট গাগা গারদে গিয়া তোষার ভগ্দীকে ছাড়িয়া দিবার জন্য সেই 
বাস্কেল ডাক্তারকে অনুরোধ কর, অথবা জাইন অঙ্থসারে য্যাজিষ্ট্েটের নি 
ক্বখাস্ত কর।"? . 
হাস্তে হস্তপেষণ করিয়া পলিন্‌ বলিয়া উঠিল, “নাঃ! তোষাদের কথায় 
আমার আশ। জন্মিল। আনদ্খকুচক স্$তসংবাদ ; কিস্ত আহি কি প্রকারে 
চোমাদের পুরস্কার দিব? আমার হস্তে অধিক টাকা”... 
পলিন্কে চক্রজাল হইতে এবং অক্টেভিয়াকে পাগা-গারদ হইতে দুক্ত . 
করিবার উপায় বলিয়া দিবার হেতু এই যে, লর্ড ফ্লোরিমেল তর্রিমিস্ত : 
হাহাদিগ্রকে যথেষ্ট পুরস্কার দিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন, সেই অঙ্গীকার. 
রণ করিয়া ফাসীরশাড়ী বলিল, “তোমার কাছে আমর। কিছুই চাহি ন)) 
পুরস্কারের কথা বলিলে আমরা অসন্ত্ট হইব” 
পলিন্‌ বলিল, “ভবে আমি আর ও কথা বলিব না। হা, আমার তগ্মীর 
মন্বন্ধে লর্ড ক্লোরিমেল তোমাদিগকে কি কোন কথা বািয়াছেন?”-এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিবার সময় কুমারীর হয়ে কেমন এক প্রকার আঘাঘ 
বাঁজল, কল্পনাপথে . আশ্চর্যযজান হইল, অন্তরে সদভিপ্রায় ধাঁকিলেও রং 
ফ্লোরিমেল সেই গুহৃকথ। প্রকাশ করিবেন, ইহা ভাবিয়াই হৃদয় চঞ্চল।. 
এলিজাবেথ মার্ক উত্তর করিল? “সে সম্বন্ধে একটি কণাও তিনি বঙগেন. 
নাই। আর একটা কথা কি জানো”_-গেছের এই ঘাসার দাসীটি আমাযেই 
ধপ্রনূতী।, 'আমরাই তাহাকে এধানে রাখাই! দিয়াছি।, এই বাড়ীর 
পাশের বাড়ীতেই, কমি গোঁকো। যাহাতে. তোমার ৫ 1 হয় 
সেই তী, অর্ক ক্রি বট রাষিবে, লেই জনাই, খাহানের বদ 
০ | 






১৯২ . শসিরহ্। 1 


ূ একটু চি করিয়া গালিন্‌ ুনর্ধার জিজাগা: করিল, 'তোষর। (বলিয়া 
অর্ড ফ্লোরিমেদ সহর হইতেবাহিরে গিয়াছেন।- কোথায় গিয়াছেন, তাহ 
কি বলিতে পার? তিনি আমার প্রতি যে দয়া প্ররাশ করিয়াছেন, ঠিকান। 
জানিতে পারিলে পত্র লিখিয়া ধন্যবাদ জানাইতে ইচ্ছা করি 1”-- কথাগুলি 
বলিবার সময় কুমারীর মুখমণ্ডল কুমারীন্ুলত লচ্জারাগে আর্ত হইল, 
নয়নযুগলে উজ্জল দীপ্তি দেখা দিল? পুনর্শিলনের পন্থা পরিষ্কৃত হইতেছে, 
ক্লোরিমেল সম্ন্ধে অন্গকুল ভাব প্রথম শুনিয়া অবধি আননে কুমারীন্বদয় নত: 
করিতেছিল সেই নৃতা এখন বাড়িল। 
". ফাসীরণড়ী উত্তর করিল, “লর্ড বাহাছুর এখন ডোভারে আছেন। তোমার 
বর্মান বাসস্থানের ঠিকানা আমরা জানিতে পারিয়াছি, সেই কথা তাহ! 
জানাইবার নিমিত্ত গত মাসে আমি ছুই তিনবার পিকাডিলীর বাড়ীতে পিয়- 
ছিলাম; চাকরদের মুখে শুনিয়াছি, কোন টি হি অন্থরোধে তিনি 
এখন ডোভারে ৪ “ 

সাবেগকঠে পুলিন্‌ জিজাস। করিল, নহ তাহাকে পত্র লিখি) 
জানাও নাই?” 

(ফাসীরাড়ী উত্তর করিল, “সে রকম কাজ করা আমাদের অভ্যাস নদ ' 
কোন গুরুহর কার্য উপস্থিত না হইলে কাগজে আমরা কালী জা ন 
আমর। জানি, ল্ বাহাছুর শীই সহরে ফিরিয়। আসিবেন, অভএব হা 
্র্তাগমন প্রতীক্ষ। করিতেছি। তুমি এখন বরং উহার ॥ নাষে ভোভবে। 
পত্র লিখিতে পার।”? 

কুমারীর সরল অন্তরে সহসা আর একট ভাবের উদয় হইল, বাগ্রকণ্ে :দ 
বলিল, “মিষ্টার পেজ, আর তাহার স্থ্রী আয়ার এ্রতি যতটা দয়ামমতা দেখ” 

. ইয়াছিল,অনুরক্ত বন্ধু বলিয়া বন্ধত্বতাব জানাইয়াছিল্‌, সেটা তবে কি ছলন:! 
 ভাহারা কি এতদুর বিশ্বাসঘাতক ? ইহা কি সর্ব?” 
.. কারোটিপোল বলিল, “সত্যই তাহারা তাহাই'। : পেজ, নিজে তু 
ফন্দীবাজ রাঙ্গেল, আর -তাহার স্ত্রী সম্প্রতি লঙুনের ওয়ে এপ্ডে প্রা 
. বারাহ্গনা 1? 
কথা শুনিয়া, মর্থে-বেদনা' পাইয়া পলিন্‌ বলিয়া উঠিল) ও 'পরয়েশর ! 
আমি সেই শ্বীলোকের 'সহবাঁসিনী: হইয়াছিলাম! [ 


ফাসীরাঁড়ী বমিল,“ডুমি তাহার উরি জানিতে না, তোমারি দৌয কি? 





পলিন্‌, বলিল, একটা । বেস্তা আমার সঙ্গিনী হইয়াছিল, « এ | কথা | 
শুনিলে লর্ড ক্কোরিমেল আমাকে কি বলবেন? তিনি আমাক .কি. 
মনে করিবেন 1” | টা 
কারোটিপোল বলিল, “লর্ড বাহার ছুলিয়ার চরিত্র জানেন না না, তোষার 
রি না. শুনিলে জানিতেও পারিবেননা।” । | 
তঃপর পলিন্‌ দেই অপবত্র স্থান হইঠে নিজালয়ে যাইবার অধিপ্রায়ে 
₹তজতা জানাইয়া এ তিন জন আগম্থকের করমর্দন পুর্ধবক কিকিৎ কষুণন্বরে 
বলিল, “উপকারের পুরস্কার ন] দিয়াই আমাকে বিদায় হইতে হইল, ইহাতে 
আমি নী হইলাম না। কি কনি। পর্কার লই তে তোমরা অন্থী- 
কর করিতেছ 1” 
অল্প কথাতেই এ তর্ক মিটিল, (তিন জনেই মে গিয়া পলিন্কে বাখিয়া 
আসিল। তাহার পর কি'হইল? পলিন্‌কে বাখিয়। ফিরিয়! আসিয়া পেজের 
বাসায় নীচের ঘরের দরঙ্গায় তাহাত্রা ক্াঘাত করিল । | 
সিকেষ্টার-স্তাল পিস্তল-হণ্ডে ঘরের বাহিরে পাহারায় ছিল, দে & তিন 
জনকে গৃহমধ্যে লইয়া গেল। গৃহের এক কোণে চিত্তাকুল-বদনে পেজ, এক- 
খানি চেয়ারে বসিয়া ছিল) আর একধারে তাহার স্্রী। তিন জন আগস্কককে 
দেখিবামাত্র মিঃ পেজ. শিহরির। উঠিল, তিন জনের মধ্যে দুই জন তাহার 
'বশেষ পরিচিত; মাতগ্ক মিনতিপুর্ণন্নে একে একে উভয়ে বদন 
নরীক্ষণ করিল; কিন্ত জুলিয়া তাহাদিগকে দেখিয়া টা করিয়া" 'রহিল) 
একটুও নড়িল না। : 
ঘরের দরজা ভেঙ্গাইয়। কিকিন্গাও সেই দরজায় ঠেস দরিয়া দাড়াইল 
উপশত্বীর হও হইতে পিস্তলটা লইয়া মিষ্টার পেজ.কে সম্োধন পূর্বক বলিল, 
একি গো বুড়োটি! এইবার তোমাকে বাগে পাইয়াছি।” . 
চমকিয়া আসন হইতে উঠিয়া, তখনই” আবার বসিয়া ফিষ্টার পেজ. 
কম্পিতস্বরে জিজ্ঞাস! করিল। দকুমি ত আমাকে খুন করিবে না ৮০৮ 
অতিশয় আতঙ্কে মান্য যেমন কাপে, পেজের সর্ধবশরীর সেইকপে কাপিতে 
লাগিল। 
কিকিন্থা বলিল, ধুমি যেমন ব্যবহার করিবে, আমিও' সেইবপ. 
করিতে বাধ্য হই তোমার বাবসা, উপরেই ভাজ-মন্ নির্ভর। বোধ, 
১৮ গরলী করিতে ভুমি মাকে বাধ্য 








১৯৪ লগ্তনস্রহস্য | ও 

গেের সুখ স্তকাইল। কম্পিতকঠে জিজ্ঞাস। করিল, মি যার কাছে 
কি চাও?” 

ভুজজিনীয় তা তীকষদৃ্িতে চাতিয়। সগর্জনে ফাদীর"ড়ী বলিল, ভুমি 
আমাদের সাঙ্ঘাতিক শত্রু; তোমারই কুচক্রে জো-ওয়ারেণ এবং ট্টিফেন 
প্রাইস্‌ ধর! পড়িয়াছে, তোমার জ্ীর বিশ্বাসঘাতকতা ও সেই কার্যের সহায় 
হইয়াছিল। এখন শোনো ,_-তোমাদের এই দ্বাসীটি আমাদেরই দৃতী। প্রিঙ্গ 
অব ওয়েলস আমাদের . কায়দায় পড়িয়াছেন, এইবার তাহাকে আমর। জব 
করিব; তোমাকেও মঞ্জা দেখাই কুমারী পলিঝকে আমরা উদ্ধীর 
: করিয়াছি, কুমারী কলাই তাহার তগ্বীকে খালাস করিবার উপায় করিবে। 
তোমাদের ফড়যন্ত্রের বাপারটী সমস্তই আমরা জানিতে পারিয্বাছি।"-- 
পেজ.কে এই সকল কথা বলিয়া, বাধিনীর মত বিষাজ্-দৃষ্টিতে জুলিয়ার দিকে 
কটাক্ষপাত করিয়া সে আবার বলিল, “এখনও বাকী আছে; খুনোখুনি 
কাগুট। অনেক দুর গড়াউবে।" 

স্বীলোকে তয় দেখাই, সেই ভয়ে জড়সড় হইয়। মিষ্টার পেজ, রুদ্ধকণে 
বলিল, “খুনোথুনি ব্যাপার ?” উক্তির সঙ্গে সঙ্গেই জুলিয়ার দ্িকে একবার 
চাহিল। জুলিয়া এতক্ষণ স্কির হইয়। বসিয়া! ছিল, এই সময় তাহার অবয়বের 
চাঞ্চল্য-লক্ষণ দৃষ্ট হইল: কিন্ মুখে কিছুই বলিল না । 

প্রতিধ্বনি করিয়া সতেজ ফাসীরাড়ী বলিল, “ই, খুনোখুমি ! কিন্ত 
আমরা এখন সে নাটকের সেই ভয়ানক অঙ্ক পর্ধান্ত আপি নাই। এখন 
আমাদের দরকার, তোার সমস্থ টাকা আব সমস্ত মূলাবান্‌ জিনিসপত্র | যি 
তুমি ইচ্ছাপূর্ববক সেগুলি দাও, ভালই, নতুবা আমরা জোর করিয়া লইয়। 
 খাইব ৮ 

অন্পষ্টবাক্যে অপদার্থ পেজ, বলিল, “আমার্.কাছে কেবল গোটাক 
গিনী আছে জানি না' জুলিয়ার কাছে কত--” 

একটি মনিক্তাগ টেবিলের উপর ছুড়িয়। ফেলিয়া রে ছার : কথায় 
জুলিয়া বলিল, “এই গ্যাও. আমার কাছে এই ছিল ।*. ৰ 

তাড়াতাড়ি গণনা করিয়া কিছিন্গ্রার্ত বলিল, “ভারিটি গ্বিনী, ছুটি ক্রাউন, 
একট হাফ, ক্রাউন, একটা শিলিং এবং তিনটা হাফ, শিলিং।'--বলিয়াই 
ত্র ছোট বড় মুদ্রাপ্তলি কারোটিপোলের করতলে অর্পণ করিল... 
মনিবের দিকে একবার কটাকষপাত করিয়া লিকেনটারস্াব বিল; £এইবা? 


উহার ডেক্সটা খুলিয়। দেখা উচিত। রোসো রোগো ! শামি টা | 

আনিতেছি।” এই বলিয়াই গৃহ হইতে বাহির হুইল, ক্ষণপরেই ভেক্মটি 
আনিয়া সেইখানে রাখিল। বাধ্য হইয়। মিষ্টার পেজ, সেই ভেক্কের চাবী 
খুলিয়৷ দিল, ফাসীরণড়ী ও কারোটিপোল তনমধাসথ মুদ্র! ও জ্রব্যছলি বাহির 
করিয়া লইতে লাগিল। ফাঁসী যাইবার অবাবহিত পুর্বে মানুষের মুখ যেমন 
সান হয়, সেইবপ ফ্লানবদনে, শ্লাননয়নে হতভাগা পেজ সেই বিকে চাহি 
রহিল । 

-ভেক্স হইতে একতাড়। ব্যাঙ্কনোট বাহির হইল, সেই দিকে চাহিয়া 
আহলাদে কিঞিনৃগ্রাণ্ড বলিল, “বাঃ! এযে সব বাঙ্কনোট ! দ্বেখ ত-_ 
দেখ ত ও রকম মচক্চকে কাগজ কথান। আছে? : মোট টাকাটা কত ?” 

বাছিয়! বাছিয়া৷ গণির। দেখিয়।, মোটগুল। বুক-পকেটে রাখিয়া ফ্াসী- 
বঁড়ী উত্তর করিল, "সর্বস্তদ্ধ হাজার গিনীরও অধিক।” কিঞ্িন্গ্রাণ্ডের 
প্রশ্নের এই উত্তর দিরা সিকেষ্টার শ্তালকে সে দিজ্ঞাস করিল, “আর | 
কোথায় আমরা অন্বেষণ করিব 1” | 

“বাসনপত্র তোমরা লইবে সন্দেহ নাই ?”--প্রশ্্ের উত্তর গুনিবার 
অপেক্ষা, না করিয়াই সিকেস্টার-্তাল পুরা সেই গৃহ হইতে বাহির 
হইল। | 

অন্তরে বেদন। পাইয়।, পীর দিকে চাহিয়। অর্ভাগা! গেজ, নিরাশন্বরে 
বলিল, “ইহারা আমাদের সর্বা্থ লইয়া যাইবে 1” | 

জুলিয়। বলিল, “তাহাই ত দেখিতেছি! তি কি ইহা নিবান্বণের কোন. 
উপায় করিতে পার না ?” 

পেজ, উত্তর করিল, “তুমি কি নিষেধ করিতে পাঁর না?” 

সক্রোধে মুখ বাঁকাইয়। জুলিয়া বলিল, “তাই তে! আমি বেখ জানি, 
তুমি চিরকেলে কাপুরুষ! দ্লেখিতেছি, আমার ছুধীর সঙ্কে উহাদের রুদ্ধ 
হইবে | | 

আরও অধিক মন্াহত হইয়। পেজ, বাঘিল। “বলি নাবলিও নাঃ ওসব 
কথা আর বলিও ন1। ভুমি, আমাকে তিরস্কার করিও না | আর আমি 
সহ করিতে পারি না! বোধ হয়, আমাদের এই দয়াকু বন্ধুরা আমাদের গতি. 
বয়াকরিরে।। | ৃ্‌ 

বিনে জুলিয। বলিপ, “ঠাই, ঈদ বই বটে” জী 


১৯৬ দূ লন রহস্য বা 


পুরে এইনপ তর্ক-বিতর্ক জিতেছে ভবে রা বাসন হে 
লইয়া সিকেন্টার-স্তাল পুনঃ প্রবেশ করিল। 

সেই দিকে চাহিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া পেজ, বলিল “হায় হায়! আমাদের 
রূপার বাসন, কটা চামচ. সমন্তই ইহারা, ইল!” বলিয়াই সজল-নয়নে 
তিমৃ্তির দিকে চাহিয়া করযোড়ে বলিতে লাগিল, “বন্ুগণ ! কর! 
দয়া কর!” 

: বন্ধুরা. তাহার মিনতিতে ভ্রক্ষেপও করিল না। আমোদিনী হইয়া 
.. পিকেষ্টার-শ্বাল বলিল, “এখন উহার ঘড়ী আংটা। ওঃ! উহারা। আমাকে 
অনেক কটু কথা বলিয়াছে, আমি কিছু বেশী আহার করিলে গন 


দিয়াছে!” 


পিস্তল হস্তে লইয়া জুলয়ার নিকটবর্তী হইয়া কিকিনতরা বলিল, 
“তোমার ঘড়ী, আংটা ও ইয়ারিং খুলিয়া দাও 1” 
এ বিনা বাক্যবায়ে সুস্থির-ভাবে জুলিয়া তাহার গহনাঞ্লি খুলিয়া দিল। 
 মিষ্টার পেজ. তখন নতজানু হইয়া ুষঠনকারিগণকে মিনতি করিয়া বলিল- 
“ক্ষমা কর! আমার নিজের অলঙ্কারগুলি লইও না!” 
 নুষ্ঠনকারীদের দয়া হইল না; জুবিয়ার আবঙ্কারের সহিত তাহার 
্বামীর ঘড়ী আংটীও কারোটিপোলের জিস্থায় রহিল।, 
ুষ্টিত ব্য প্রাপ্ত হইয়া বিপুল আনন্দে কিঞ্িন্গ্রাণড পুনর্বার জিজ্ঞাস! 
করিল, “আর কোন ভ্রব্য গ্রহণ করিবার উপযুক্ত আছে কি?” 
স্তাল উত্তর করিল, “তাহা আমার মনে হইতেছে না।” গেজের দিকে 
চাহিয়া ফাসীরখড়ী বলিল, “আচ্ছা, এখনকার মত এই পর্য্ত্তই ভাল।. 
দেখ মিক্টার পেজ! এখন যদি তুমি কিছুমাত্র ছুষ্টতা দেখাও। এখনই 
আমরা তোকে ধরাইয়া দিব | মার গুলিকে তুমি মদের লগ 
রি বিধা জব খাওয়াইয়াছিলে, পুলিসে আমরা এ কথ! জানাইব,'পলিন্‌ নিজেই 
সাঙ্গী হইবে। একমাত্র তাহার সাক্ষ্যবাঁকোই বদিও তোমার ক্কাগী না 
হয়, চিরজীবন দ্বীপাস্তরবাস নিশ্চয় ।” 
গলায় ;ফাসরজ্জ. বন্ধ হইলে লোকে যৈমন গো গে করে, পেজ, সেই- 
রূপে আর একবার .গ্রো ্ো করিল, কিন্তু জুলিয়া ফেন কিছুর যষ্োই নহে, 
;. সেই ভাব জানাইয়া চুপ করিয়া রহিল। 
 ক্কাসীরাডী, কারোটিপোল, কিছিন্জাঙ, শিকেটার-্ীল এই চারি 





৯৯৭, 


কখন প্রস্থান, .ক্রিল, বইদদ নজির পশচা্ধার দিয়া, 
বহর ইইল। সর্বগ্ব গেল, সেই দুঃখে পেজ, ও জুলিয়া ঘরের তিতর বসিয়া . 
খলাপ করিতে লাগিল 1: পরদিন, প্রাতঃকালে তাহার! প্যারাডাইস্‌ ভিলার 
বস্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্য স্থানে উঠিয়া গেল ; কিঞ্চিৎ বিলম্বে তাহা-.. 
দে শষ্যাপত্রাদি লইয়া যাইবার জন্য পুরাতন বাসাবাড়ীর দরজায় একধানা 
যালগাড়ী আমিয়। ঈ্াড়াইল |: : 





ৃ হত্যা ন৷ জারিকত)! 
_ বেলা পূর্ববাহ্ণ ; একাদশ ঘটিক। | ্ট্যাম্ফোড প্রাসাদের পুস্তকাগারে আল" 
আব. ডেস্বর! উপবিষ্ট । সম্মথে একথানি পুস্তক, নয়ন বিষন্ন ; পুস্তকের 
পৃষ্ঠার প্রতি দৃষ্টি আছে মাত্র, কিকি লেখা আছে, সে দ্রিকে মন্‌ নাই, 
মন অনা চিন্তায় নিমগ্ন । 

উপযু্পরি কয়েক মাসের মধ্ো তাহার বার্কলীং স্কোয়ারে নিজ না 
ও ষ্ট্যান্ফোড2নিকেতনে যত প্রকার রেশকর ও লক্কাকর ঘটনা হইয়াছে, 
বিষাদে ত্রিয়মাণ হইয়া তিনি সেই সকল বিষয় চিশ্ব। করিতেছেন । অধিক 
বিষাদের হেতু এই যে, যত কিছু লজ্জাকর ঘটনা, তাহার অধিকাংশই হার 
আদরিণী পত্রীসম্বদ্ধে ; ধাহাকে তিনি সর্বদা পরমাদরে পুজ। করেন, নান) 
.. ক্ুক্রিয়ার গুরুতার সেই রমণীর মন্তকে ! 
.. আর্দ তখন এতদূর চিন্তা-নিমঞ্্ এতদূর অন্যমনস্ক ছিলেন ফে, গৃহদধার 
উদবাটিত ও অবরুদ্ধ হইল, সে শব তিনি গুনিতে পাইলেন না। হঠাৎ 
হার স্বন্ধদেশে একটি কোমল করপল্পব-ম্পর্ হইল | চম্‌কিয়া উ্দদুষ্টিতে 
চাহিয়। তিনি, দেখিলেন, কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরা তাহার পার্খদেশে দণ্ডায়মানা ! 
অতাবনীয় দৃশ্ব 1 লক্ষ, ক্রোধ, শ্বা, বিদ্বেষ একসঙ্গে সেই রষণীর বদনে 
সমস্িত। জাজলাম!ন অলক্ষণ 1 সেই সুষ্ধর বদনের স্বাভাবিক আরক্ত আত; . 
এককালে বিলুপ্ত; পূর্ণ মুখমণ্ডল গাঙুবর্থ। 

সহসা আসন হইতে উঠিয়া দাড়াইয়া একাট্র-ৃষ্টিতে রমণী বদন রঃ 
ক্ষণ পূর্বক চিন্তাকুল আর্ল্‌ বাহাছুর অকস্মাৎ বলিয়! উঠিলেন, * 
পরমেশ্বর! আবার কি নৃতন বিষাদের হেতু উপস্থিত; . .. 

“বিষাদ বলিও না! অচিরে সাক্গাতিক, প্রতিহিংসা-সাধনের বাসন!” 
বিকটমুতিধারিণী কাউন্টেস্‌ অতি কষ্টে রর করেকটা বাক্য উচ্চারণ করিলেন! 
বোধ হইল যেক্পাকেছে কঙয়োখ। রি | 
| নি রা 
ধটাছে। নী বল! িষণ জ মাক সংগযের আছ। 





 ল্জবন্বংল্য। ১. ৪৯ 


িস্টেলের নয়নে যেন অনি জনিযা উঠল, ভীষণ চিত্ত বেগে সর্ঘশরীর 

কপি কম্পিত-কঠে তিনি উত্তর করিলেন, «সেই, 'পাষগুটা আবার আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চায়1” ূ 

সক্রোধে আরৃঘ্?বাহাত্র কম্পিত হস্ত মুঠঠিব্ধ করিলেন ; এত জোরে, মুষ্টি | 
বন্ধন যে, নখাগ্রে রক্ত দেখা দিল। গত্থীর দিকে চাহিয়। তিমি জিজাস1.করি- 
লেন "সেই ব্যাস ?. ওঃ! কিন্ধূপে কাহার দ্বারা এ সংবাদ পাঠাইল-?%. .: 

“সংবাদ নয়, অনুরোধ নয়, হুকুম! সেই পাপিষ্ঠ ধৃষ্টতা পুর্ধক বিষম 
ছুঃসাহসে আমাকে পত্র লিখিয়াছে। আজ রাত্রি স্টার সময় আমার সঙ্গে . 
দেখা করা তাহার মত লব! দেখা করিবার জন্য সৈ আমাকে হুকুম করি- . 

রাছে!”-স্বামীর প্রশ্নে কুপিত। বনিতার এই সংক্ষিপ্ত উত্তর। 

মহাক্রোধে আর্লের মুখখানিও পাতুবর্ণ হইয়া উঠিল, ওট্টপুট  নীরস 
হইয়া গেল? উচ্চকণ্ঠে তিনি বলিয়। উঠিলেন, ৪০ প্রিন্সের আবার সেই 
চেষ্টা | 

কাউণ্টেদ্‌ উত্তর করিলেন, “ন) না, সে জনা নয়; সেই লোকটা. / 
তাহার নাম আমি করিতে চাহি না»-প্রিন্দ অব, ওয়েল সের মধ্যবপ্তিতায় 
সে লোকটা তাহার গুরু অপরাধের ক্ষমা পাইয়্াছে) সে আর এখন তোমা 
কেও গ্রাহ করে না, আমাকেও উৎপীড়ন করিতে চান়্।” 

আদৃল্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন দেখ। করিতে চায়? পুনরাম় তুষি তাহার 
বশীভূত হইবে না, বরং নিজের প্রাণ বিসর্্দন দিবে,তখাচ তাহার কথা গুনিবে 

নাঃ ইহা কি সে জানে না৷?” 

মন্খে বেন। পাইয়া কাউ্টেম্‌ বলিলেন, “অজ্ঞানে একবার যে কাধা এ 
আমি করিয়াছিলাম, সে কথ তুমি আর তুপলিও না! তোঁমার মুখে তাহা 
শুনিলে আমি পাগল হইয়। যাইব! দ্বোহাই তোমার | আমাকে পাগন্িনী 
করিও না! ক্ষমা কর» ক্ষম। ক্র।”-সক্ঘরে এই কটি কথা বিয়া পির, 
(করচুদ্বন পুর্বক বিমন্স্বরে তিনি .আবার বলিলেন, “না; - প্রেম-প্রস্জের, 
কৌন কথ নাই। সে ভাবের কোন কথাই মে চিঠিতে লিখে নাই ; সে এখন 
কেবল টাকা চায় হকদ-_হা, হুকুম করিয়াছে! আজ রাবি, ৯টার সময় 
পাচ হাজার পাউও সঙ্গে লইয়া আমি'যেন তাহার সঙ্গে দ্খো করি, তাহাকে 
পাচ হাজার পাক রান করিলে: বিদাত দে. আও পা প্রতি 
কোন জব্যাচার করিবে না, শপথ করিয়া এইজপ: লিখিয়াছে।?... 














পট - 7 
8 মূলা -নাই।”-_ এই বলিয়া কাউন্টেস্‌ ডেস্বরা 
স্বামীর অসমাপ্ত বাক্য সমাপ্ত করিয়া লইলেন, তাহার পর আবার বলিতে 
এ লাগিলেন, “বড় বণ! দিবাভাগে অন্য কার্ধ্ ব্যস্ত থাকিলেও যে আশঙ্কা 
আমার, হৃদয়ে বিরান্ধ করে, নিশাকালে নিজ্রাঘোরে হ্বগ্নযোগে সেই আশঙ্কায় 
ৰ আমি নানা প্রকার তয়ের' বিভীষিক1. দেখি! সর্বাক্ষণ তাবি, জগতে একটা 
লোক আছে, সে আমাকে পদে পদে জ্বালাতন করিতে পারে, মনে. করিলেই 
আমার কলঙ্কটা জগৎ-যাঝারে রটাইয়া দিতে পারে । যন্ত্রণা! মন্তরণা 17 
. দারুণ বন্ত্রণ। | যখনই'তাবি, তখনই আমি যেন পাগল হইম্া যাই। অন্তরের 

আগুন গ্রমিয়া গুমিয়া জলে, হাচিতে আর ইচ্ছা হয় ন'! সেই ভাবনা আমার 
পক্ষে বিষ 1-- সেই যন্ত্রণা আমার পক্ষে বিষ! বিষানলে সর্বক্ষণ আমার অঙ্গ 

জরজর ! যত দিন বীচিয়া থাকিব, তত দিন এই যাতনায় আমাকে দগ্ধ হইতে 
- হইবে! ফ্রান্সিস ! না, দি করিতে 'পারিব না,--.সহ্থ করিতে 
. পারি ন!! হয় আমি --১ 
রমণীর কথা শুনিয়া, মুখের তাব নিরীক্ষণ করিয়া, কথা কহিতে কহিতে 
থামিতে দেখিয়া বিষম সন্মেহে চঞ্চলম্বরে আব্ল্‌ বাহাদুর বলিলেন, “বল-_ 
বল, থামিলে কেন? বলিতেছিলে, হয় ভূমি--”.. 
 মহাগৌরবিনী হইলেও মর্মে বেদন। পাইলে স্ত্রীজাতি যত তদৃু ভযস্করী হয়, 
কাইন্টেস্‌ ডেস্বরার আকুতি তখন সেইরূপ। ক্ষুধিতা বাখিনীর ন্যায় চক্ষু 
বিদ্ণিত। দৃঢ়সন্করে গ্তীরস্বরে তিনি বলিলেন, “হয় সেই না বিনে 
হয় আমি নিজেই মরিব ! ছইয়ের এক!” 
 ক্ষম্পিত কলেবরে কম্পিত-হত্তে- রমণীর করধারণ পূর্বক তাহার জবস্ত 
নয়নে স্তুতীক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেগ করিয়া আব্ল্‌ বাহাদুর বিয়া উঠবেন 
“দোহাই গরমেখর | কি কথা বলিতেছ এলিনর ?” : টার 
. ও উত্তর করিলেন, “আমি বলিতেছি, বরের 





লঁম-রইন্তি |. হত 

তকে তিনি বলা উষ্টিলেম, এছ জখদীর1?  রিনর! তোমার তোমার. 
মনে কি এই ছিল ?.. 
র কািস্টেস্‌ বলিলেন, .“বলিয়াছি, হয় এদিক, নয় ওদিক! 
হয়'আমি মরিব, না হয় সেই লোকটা: মরিবে! আমি নিজ হস্তে পাপকার্ধ্য- . 
সাধন কৰিব! ' হতা কি আত্মহত্যা, তুমিই তখন তাহা বিয়া লইবে ! 
সে আর আমি-আমরা দুজনে কদাচ এক জগতে বীচিয়াঁ থাকিয়া 
এক পবনের বায়ু সেবন করিব না ! হয় তাহার অত্যাচারের হস্ত' হইতে 
আমি পরিক্রাণ পাইব, না হয় তসেই লোকটা জগতের নয়নপথ হইতে 
চিরদিনের মত বিদ্রিত হইবে! এ জন্মে আর আমাকে হা 
দেখিতে হইবে না 1” 

রমণীর পদতলে জান্গু পাতিয়। যুগল হস্তে স্তাহার পাণিপল্লব ধারণ পূর্বক 
ন়নজলে অভিষিক্ত করিতে করিতে বিষাদাকুল আরূল্‌ ডেস্বরা কাতরকণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, «এলিনর! আদরিণি! গোৌরবিধী! আমার প্রাণময়ি 
এষ্ট কার্ধা তুমি করিবে? ম্মিতি করি। অন্ধুনয় করি, ক্ষমা দাও, অমন. 
কার্ধ করিও না! আর একবার ভাল করিয়া বিবেচনা কর,-চিরদিনের 
মহ আমাকে শোকসাগরে তাসাইবে? না”-না+ শান্তিময়ি! তাহা 
তুমি করিও না! তোমার স্ুকোমল হস্ত নরুরক্তে কলস্ষিত হুইবে ? 
নানা, তাহা হইতে পারিবে না! যদি মারিতে হয়। আমি--আমি 
নিজেই তাহাকে 'যারিব ? কিন্তু 80557 তোমার ্ কি রি 
নরহস্তা করিতে ইচ্ছা কর? 

ক্লাতরা হইয়া, স্বামীর হস্ত ধারণ পূর্ববক উত্তোলন করিয়া সঙ্গেহে তাহাকে 
আলিঙ্গন পূর্বাক সা্রনয়নে এলিনর বলিলেন; “341. তোমাক্ষে ? 
নরহ্তা1-না ফালিদ্‌! না-দগতের র্ালাত, হইলেও তাহা নামি 
করিতে পারিব না!” | 

রমনীকে: বক্ষে ধারণ পূর্বক চুম্বনে ও 'অপ্রধারে তাহার মুখখানি সিক্ত 
করিয়া করণ উচ্ক্ে আর্‌ল বলিলেন, এ্রিরতষে! ন্কটা? কে আর এক- | 
বার ঘুষি বিবেচনা করিয়া দেখবে 1”. রি 











২২. লগ্ন রহগ্য। 


তুমি কোন পাপকার্ধা কর নাই, তৌষাকে আষি পাপকারে নিশি হইতে 
দিব না 1” 
আত্মতৎ্সন। করিয়া হী আরূল বলিলেন, “£,- যে দিন আমি 
তোমাকে ধর্মমন্দিরে বেদীর সম্মুখে লইয়। গিয়া. জগতের সমস্ত. সুখে বঞ্চিত। 
করিয়াছি, তাহার পূর্বে এ জীবনে আমি কোন হুঙ্বন্থ করি নাই, ইহা সতা।” 
কাউন্টেদ্‌ বলিলেন, *ওঃ! সেকপা আর .এধন কেন? সে. কথার 
. আলোচনার সময় এখন নয় ' এখন যাহা বলিতেছিঃশোনে|। বিপদৃচক্ষ আমান 
চারিদিকে ঘেরিয়াছে;..সেই চন্রব্যুহ হষ্টতে যাহাতে আমি বাহির হইতে 
পারি, তাহারই উপায় দেখিতে হইবে । সেই লোক আমাকে হুকুম করিয়াছে, 
বাঙ্ধনোট অথবা স্বরণমুদ্রা, অথবা রজতমুদ্রা, অথবা যাহাতে সুবিধা হয়, 
একুনে পাঁচ হাজার পাউও সঙ্গে লইয়া তাহার সহিত আমাকে সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে । খোল। ময়দানে তরুলতাকুপ্রমধ্যে সাক্ষাৎ করিবার হুকুম। 
তাহার কাছে আমি.একাকিনী থাকিব,নিকটে কেহই থাকিবে না, রাত্রিকালে 
সাক্ষাতের কখ।। মনে কর, কত বড় বিপদ! যদি আমি যাইতে অস্বীকার 
করি, ত;হা। হইলে তাহার উপর আমার প্রেষাসক্তি, পাপিষ্ঠ সেই কথা সর্ব- 
লোককে বলিয়া দিবে )-হা, সমস্ত কণাই বলিয়া দিবে, পুস্তক ছাপাইয়। 
বিক্রয় করিতে আন্ত করিবে । যত টাকা. সে চায়, পুস্তক-বিক্রয়ে তাহ। 
অপেক্ষা অধিক ন। হউক; অস্ততঃ,তত টাকা সে অনায়াসে সংগ্রহ করিভে 
পারিবে । বড় ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! এই বাত্রিকালে একাকিনী আমি গিয়। 
তাহার দাবীর টাক। যদি প্রদান করি, তবেই সে সমস্ত গুহকথ। গোপনে 
 ল্াধিবে ; নতুকা নহে।” 
তয়ে ক্রোধে কম্পিত হইয়। আরুলু বলিয়। উঠিলেন, এএত দুর জোর কগা 
'লিখিতে সাহস করিয়াছে ? .. 
 বঙ্ষবন্্ হইতে একথান। চিঠি বাহির করিয়া, স্বামীর হস্তে দিয়া রমনী 
বলিলেন, “এই লও! দৈখ) গড়িয়া দেখ 1). 
আরূদ্‌ বাহাদুর চকিততাবে ক্রতগতিতে সে চিঠিখান] পাঠ করিলেন । 
চা ফিরাইয়া লইয়া কাউন্টেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন। দেখিলে 
বলিয়া একটা বাতী জালিয়। সেই চিঠিখানা পুড়াইয়া ফেলিলেন।, 
ৃ্‌ বেলন বা “প্রিয়তে! (ভাষার কথা, আমি গসবি- 
খাস কক্ষ পিরিতি সেই ব্যাস লোকটা এড লোহান ভোদার 


লঙ্ুন রহস্য 1. ২৬ 
এতছুর অপকার করিবার সপ করিয়াছে! যাহা বত আমার উপরেই 
তার দাও । খই লকল কাধ রা করিব! তাহার ফল কিন্ত অত্যন্ত 
ভয়ঙ্কর. 

বাধা দিয়] দৃঢ়সঙ্করে কাউন্টেস্‌ বন্িজেন, “আবার বলিতেছি ফ্রান্সিস! 
কার্ধাটা আমই নির্বাহ করিব! ভাগ্যে আমার যাহ] থাকে, তাহাই হইবে ? 
হয় আমি আত্মঘাতিনী হইব, ন। হয় ত হত্যাকারিণী হইয়া গোপনে সেই 
লোকটাকে বিনাশ করিব । বল._-বল ফ্রাঙ্গিস! এই দুদের ষধ্যে আমি 
কি হইব ?” 

পুনর্ধার জার্লের সর্বশরীরে কম্প। কম্পিতকণ্ে তিনি বলিলেন, “এ 
সঙ্গটে যে কি উপায়, সহজ বুদ্ধিতে তাহ! আইসে না । আচ্ছ।, বদ্ষাস্টা যাহা 
দানী করিতেছে, যে ভাবে চিঠি লিখিয়াছে। ডাহাই করা হউক; কিন্তু এলি- 
নব! সে ঘদি আবার তোমার উপর দৌরাত্মা করিবার দুর্রবাসন। রাখে)ওঃ 1-- 
তাহ। হইলে তুমি যেরূপ সঙ্কল্প করিয়াছ, তাহার উপর আর আধ্ি কোন 
বিতর্ক রাখিব না কোন কথাই বলিব নী।"" 

অপরিবর্তিত-সঙ্কল্লে কাউন্টেস্‌ বলিলেন,“তাদৃশ লোককে কিছুতেই বিধাস 
ক্ন। যায় না, আজ যদি আমরা তাহার দাঁবী-পুরণে রাহী হই, সে আবার 
কলাই উগ্রমূত্তি ধারণ করিয়া বেশী দাবী করিয়া বসিবে। আমাদের সদ্ধয-: 
বাহারে তাহার দুশ্রবৃত্তি উপশদিত হইবে না, বরং আরও পরি- 
বন্ধিত হইবে। আমরা যদি নারাজ হই, তাহ! হইলে সে আরও ভয়- 
গর হইয়। উঠিবে, ইহা আমি বিলক্ষণ বুঝিতেছি ; অতএব আমার প্রতিজ্ঞ 
অটল । তোমার চূড়া যীযাংস যাহাই হউক, আমার প্রতিজ্ঞ| টলিবে না। 
এখন তোমার নিম্পতি কিরূপ ঃ আমি যদি আত্মপংহার কবি লোকের. 
কাছে তুমি বলিতে পারিবে, বিষ খাইয়। মরিয়াছে। স্ত্রীবিয়োগী হইয়া যদি 
তুমি সংসারে ধাকিতে চাও। তাহ। হইছে এ কথ।। আমাকে বাচাইয়! 
রাখিতে যদি তোমার ইচ্ছ থাকে, তাহা হইলে জামার সেই শেষকখা। এখন 
তুমি বিশেষ বিবেচনা করিয়া বল, কি টানা চান অভিপ্রায় ছয়ের মধ্যে 
কোন্ট। মি চাও 1” চি 

কম্পিত-ললাটে ঘন.ঘন কল্পিত; হসতধর্ষণ করিতে করিতে পতন-নিবারণের 
না দেয়ালের গায়ে ঠেস বিশ্বা জার্ন্‌ ডেস্বরা বলিলেন, এহা জগদীশ! হা. 
চগদীশ [...এলিনর ! সত্যই ছুমি-আদাকে পাগল করি দিতেছে! ক্ষান্ত 


নে লঙন- হ্যয। 
হও প্রবোধ পাও, সাজ্ঘাতিক শি পরিত্যাগ কর) 'জীবণ-চক্রেপাকে, যে 
ছশ্িন্ত। তোমাকে ঘুরাইয়া ফেলিতেছে, মনোমধ্যে সে দুশ্চিন্তাকে আর ্ান 
দিও না” ১৮ 

_পতির করধারণ পর্ব আপন বক্ষপেষণ করিয়! এলিনর বলিলেন, 
“প্রিয়তম ! তুমিই শান্ত হও;_অত অধীর হইও না! যেরূপ চিত্তবেগ তুমি 
প্রকাশ করিতেছ, যেরূপে মিনতি করিতেছ, যেরূপে আমাকে. ধৈর্যধারণ 
করিতে উপদেশ দিতেছ, যেরূপ উত্তেজিত হইয়। নির্ধেদবাক্য উচ্চারণ করি- 
তেছ,তাহীতে কোন ফল হইবে না,কিছুতেই আমার সঙ্কল্পের পরিবর্তন হইবে 
না, আরও বরং জলন্ত অনলে দ্বতান্থতি হইবে,_আমাদের উভয়েরই অপ- 
কার ঘটিবে, ও সকল কথ ভুলিয়া এখন বল, তোমার চূড়ান্ত মীমাংসা কি? 
ছুই কার্ষোর মধো আমি কোন্‌ কার্য করিব? এট।কি ওট|?” 

- স্ত্রী যে সকল ভঙ্কর কথা বলিতেছেন; তখনও পর্যন্ত আর্ল্‌ ডেস্বরা 
তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস হইতেছিল না» বিত্রান্তস্বরে তিনি কহিলেন, "*এলি- 
নর! সতাই কি তোমার এরূপ সাঙ্ঘাতিক প্রতিজ্ঞা ?? 

গম্ভীরম্বরে এঁলনর বলিলেন, “মি লঙ্ড ! পরমেশ্বরের নামে শপথ করি: 
সামি বলিতেছি, আমার সম্কল্প পরিবর্তিত হইবার নয়! আমি উত্তেজিত হউ 
নাই। হৃদয় আমার দিব্য প্রশান্ত। আমি দিব্য প্রশান্ত হইয়া রহিয়াছি, আমা: 
হস্ত স্পর্শ করিয়া দেখ, এ হস্ত কম্পিত হইতেছে না, আমার বক্ষঃস্থলে 
হস্তার্পণ ক্র, এ বক্ষ দুরু ছুর্‌ করিয়া কাপিতেছে না! দিবা শান্ততাবে আমি 
দিব্য সুখসস্তোগ করিতেছি। আমি আত্মঘাতিনী হইব, ইহা! যদি তোমার 
মীষাংসা হয়, আমিই ইহযন্ধণা এড়াইব ; কিন্তু তুমি-তুমি আমার বিরহ- 
যন্ত্রণা সহা করিয়। নিশ্যয়ই সেই রান উৎপীড়ন সহা কষিতে 
থাকিবে 1৮. 
অধিক ন্ত্রণ-উৎপীড়নে অধিকতর কাতর হইা-আইুদ্‌ বাহাদুর বলিলেন, 
শীলা, এলিনর ! তাহা কখনই হইবে ন!!. তোমাকে আমি মন্ধিতে 
: দিব না! - তুমি মুবতী,তুমি পরমা ুন্দরী,তুমি সর্বপ্রকার (কোমলতা 
আধার । এলিনর! অর্চনীয়া এলিনর | : প্রিয়তে | অকালে এত 
শী তোমার ্রাণান্ত, হইবে ?-না _কখনই নাঃ তুমি বাচিযা থাকো 
রা 'থাো। ২বাচিয়া থাকিয়া.. .তোয়ার, বিপক্ষের উপর বিজয় লা 
হা বাচা থাকো রি লই গা মাকে নই ত তাহার ধ্বংস 





 লঙুন-রহস্য 1 ২৭৫. 


হইবে বস্তাই সে পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া যাইবে! বে কার্ধ্য সেকরি- 
য়াছে, মৃত্যুই তাহার প্রায়শ্চিত 1”-_কিছুক্ষধ, পূর্বে ধাহার হৃদয়ে নিরবে 
অনসিয়াছিল, যে কা্যকে তিনি মহাভয়গ্জর কার্ধ্য বলিয়া অবধারণ করিতে- 
ছিলেন, প্রিয়তমা পত্থীর মরণাশক্কায় সেই ভয়ঙ্কর কাধ্যে এখন তাহার অনু. 
মোদন! 

পতির বক্ষঃস্থলে ঝাপাইয়। পড়িয়। কাউন্টেস্‌ তখন বলিলেন, “প্র গাণিক ৃ 
ওঃ! সতাই তুমি আমার প্রাণের প্রেমের অধিকারী ।” 


 চ্ভুষিশ পরিচ্ছেদ 


ও 1শেষ সন্দশন ্‌ 

লগুনে ফিরিয়া আসিয়া মিষ্টার মিগেল্স তীহার 'অশ্বগুলিকে লেডী লেডের 
আস্তাবল হইতে সরাইয়। লইয়া সাধারণ আস্তাবলে রাখিয়াছিলেন, সেই 
আস্তাবলে তিনি শয়ন, সময়ে সময়ে গতিবিধি কবেন। এখন আর লেডী 
লেডের বাড়ীতে সর্বদা ঘান না। বীরাঞ্ছনা লেডী লেড এক বৎসর কাল 
বৈধরাব্রত পালন করিবেন, মিগেল্সের সহিত পূর্বের নায় অধিক ঘনিষ্ঠত| 
রাখিবেন না মিগেল্স সেই জন্য কিছু তফাতে তদ্দাতে থাকেন। 

পুর্বকথিত আত্তাবলের মালিক সচরাচর ভাকগাড়ী ও অন্য প্রকারের 
. সকল রকমের গাড়ী রাখিবার জন্য আপন জান্তাবলে ঘর ভাড়া দিয়া থাকে। 
পুর্ষ-পরিচ্ছেদে বর্ণিত স্ট্যান্ফোড-প্রাসাদের ঘটন। মে দিন হয়। সেই দিন 
. বেলা তৃতীয় ঘটিকার সময় একটা লোক আঁলিস্বরী নগরে যাইবার নিষিত 
একখানা ডাকগাড়ী ভাড়। লইবার মানসে সেই আন্তাবনে প্রবেশ করে। 
ঠিক সেই সময়ে মিষ্টার মিখেল্ম আপন দোড়াগুলিকে দেখিবার জন্য সেই 
_ আন্তাবলে গমন করিয়াছিলেন। মালিকের সহিত আগন্তকের ঘে সকল 
.. কথা হয়, পার্শবকক্ষ হইতে তাহা তিনি উপকর্থন করেন। করস্বর শ্রবণ 
-করিয়। তাহার অস্ুমান হইয়াছিল, স্বরট। তাঁহার পূর্ব-পরিচিত। .ফিলিপ 
রাম্সে যে স্বরে কথা কয়, ঠিক সেই রক ম্বর। আগন্তকটা সেই লোক 
_ কিনা, তাহা জানিবার আগ্রহে অঙ্বশালার ভিততিগাত্স্থ উর্ধদিকের একটা 
_ শবাক্ষে উকি মারিয়া তিনি দেখিলেন, ঠিক তাই লোকটা. অপর আর 
কেহই নহে, সেই ফ্ীসীছে'ড। আসামী পুনর্জীবিত ফিলিপ রাম্‌সে (. 
: লোকটাকে চিনিয়াই মিগেন্স মনে কিরেন" “ও? ! প্রিন্স অব. ওষ়েদুস 
_ আবার নৃতন খেলা খেলিতেছেন। এই লোকটা ফকে তিনি হয় ত লেডী ডেস্‌- 
বরার সরধবনাশের অন্য চর নিযুক্ত করিয়াছেন, না. হয়ত এই বাক্তি নিদ্ধের 
কৌন কার্য উদ্ধারের জন্য আমিস্বরীতে যাষ্টভেছে। এই ছুই ার্ধোর যধযে 
 খেটাই হউক, বমি উহার মত.লব পণ্ড করিবার জন্য ক্রিব। 
আর্ল্‌ ডেস্যরার অন্তরে জানার হস্তে এখন ঘখেষ্ট টাক: আসিনাছে। খরচে 








সর ২৯ 


অভাব, হইবে না।” আস্মরগত এইকগ কি, কারিয়া, রাম্সেকে উদেশ 
করিয়া ভিদি আবার আপন মনে বরিস্ছে জর্গিযলেন, “ফিলিপ বাম্‌সে ! তোর 
কুমলব ক্মাষি কখনই সিদ্ধ হুইতে দি না; -না, কিছুতেই না। আমি 
বৃঝি্কে পারিতেছি, সরকার হইতে তুই ক্ষন পাছাছিদ্‌; তাহা: না হইলে, 
বিনা ছগ্ুঝেশে এই ফিবাভাগে নির্ভয়ে এই একান্ত স্থলে আসিতে পারিভিস্‌ 
না। হে! আবার তোর ফ্কাঙ্গী হওয়া উচিত ছিল, সেটা হইল না, বড়ই 
আক্ষেপের বিষয় ! থাক্‌. তুই! যে মতলবে আজ তুই বাহির হইয়াছিস্‌, আমি 
তাহ| পও্ড করিয়া দিব ;__দিবই দিব” 

বতক্ষণ পর্যন্ত ভাকগাড়ী প্রস্তুত না হইল, ততক্ষণ পর্যান্ত গ্লেই গবাক্ষে 
চস্ক-কর্ণ রাখিয়া মিষ্টার মিগেল্স পার্শগৃহের সমন্তই দর্শন ও.শ্রবণ করিলেন । 
গাড়ী প্রস্তুত হইল, রাম্সে তাহাতে উঠিয়। বলিল, কোথায় যাইতে হইবে, 
কোচম্যানকে হুকুম দিল, গাড়ীখান। গড়, গড়, শব্দে আস্তাবল হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

ডাকগাড়ী ছাড়িবার পর মিষ্টার মিগেল্প পূর্বোক্ত গবাক্ষের উপর হইনে 
নামিয়া আপনার একটি বেগগামী তুরঙ্গমে আরোহণ পূর্বক সেই গাড়ীর 
পশ্চাদ্ধীবিত হইলেন। সহরতলী ছাড়িয়া! এক মাইল দুরে গাড়ীখান। তাহার 
নয়নগোচর হইল, মিগেল্স এত দূরে দুরে যাইতেছিলেন, রাম্মে যদি গাড়ীর 
গবাক্ষ হইতে মুখ ফিরাইয়া পশ্চাতে চাহিয়। দেখিত, তাহ। হইলেও তাহাকে 
দেখিতে পাইত না। ০ 

লগুন হইতে চক্লিশ মাইল দূরে আলিস্বরী। ব্াস্তা দিবা পরিষ্কার, ডাঃ 
দশ মাইল হিসাবে ভাকগাড়ী চলিতেছে, ৭ট। বাজিবার অল্লক্ষণ পরে গাড়ী- 
খানা সহরের নিকটে পৌঁছিল। আলিস্বরীর সকলের নিকটেই ফিলিপ 
রামসে বিলক্ষণ পরিচিত। যদিও মিগেল্ুসের অনুমানমত খালাসীপত্র 
তাহার পকেটে, তথাপি সে সময়ে নগরে প্রবেশ করিতে তাহার (রাম্সের) 
সাহস হইল ন1) কোচম্যানকে জকুম দিল? “শাখা রাস্তা ধরিয়া ষ্্যা্ফোন্ত- 
নিকেতনে চাল্লাও 1” কোচম্যান সেই আজ্ঞা পালন করিল ;ষে রাস্তা ধরিল,» 
দেই রাস্তার ধারে একটা সরাইখানা। লেডী ডেস্বরার অনুকূলে প্রথম রাত্রে ... : 


মিষ্টার মিগেল্স যে সরাইখানায় আড্ড| 'লইয়াছিলেন, সেই সরাই, টাই টা 


সরাইথানার নিকটেই গাড়ী গাড়াইল। | . 
টান্ছরড-্সাদে ধাহারা শা হলের মা 


১৪ 


২৮ লগুঙ্গহস্য |. 


জ্ঞাত, হা বিবেচনা! করিয়া মিটার মিগেল্ল পরধমে পি রি গুতা 
অগ্র প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া বিপক্ষের আগমনবার্তা বিজ্ঞাপন পূর্বক আব্ল 
ডেস্বরাকে সতর্ক করিয়। রাখিবেন; দ্বিতীয়বার বিরেচনা করিয়া আবার 
 ভাবিলেন, সেটা তাল নয়; রামূসে এখানে কি কি কার্ধা করে, আত্পুর্ববক 





5 তাহা অবগত হওয়া কর্তব্য। ইহাই স্থির করিরা তিনি সেই গুণ্তচরের গতি- 


ক্রি দর্শন করিবার অপেক্ষায় রহিলেন। ঠিক সেই সময় সরাইখানার একটি 
বালক সেই রাস্ত। দিয় যাইতেছিল, পুর্বে যখন মিগেল্স সেখানে আসিয়া- 
ছিলেন, তখন সেই বালক '্ঠাহার কাছে বকৃসিস প্রাপ্ত হইয়া তীহাকে চিনিয়া 
রাখিয়াছিল, মিশেল্স তাহার নিকটবর্তী হইবামাপ্রে বালক টুগী খুলিয়া সসম্্রমে 
সেলাম করিল; জিজ্/স1 করিল,“আপনি কি আজ রাত্রে এইখানে থাকিবেন 1" 
মিগেল্স উত্তর করিলেন,“ই', থাকিব, কিন্তু এবারে আমার একট। বিশেষ 
গোপনীয় কাধ্য আছে। সরাইখানার নিকটে যাইবার পুরে একবার আমি 
সরাইন্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাই। তুমি এক কাজ কর.-গোলমাল 
করিও না, কাহাকেও কিছু জানিতে দিও না। শীপ্র উহার নিকটে গিয়া 
সংবাদ দাও, একটা লোক এখানে আসিয়াছে, সে লোক বড় ভয়ঙ্কর, 
তাহার প্রতি আমার বড়ই সন্দেহ, অতএব এখনই আমি কর্তার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ইচ্ছা করি। যাঁও__শীঘ্র যাও) আবার বক্সিস্‌ পাইবে । যাও 
এইখানেই আমি রহিলাম।" 
-. এই বলিয়াই সেই বালকের সম্ুথে যিগেলুপ একটা ক্রাউন মুগ্রা (পাঁচ 
'শিলিং) ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন । বালক তখনই সেইটি কুড়াইয়া লইয়| মনিবের 
কাছে ছুটিয়া গেল; দশ মিনিট পরে সরাইওয়ালাকে সঙ্তে লইয়। মিগেল্সের 
কাছে ফিরিয়া আমিল। ব্যাপারখানা কি, জানিবার জন্য সরাইওয়ালা 
বড়ই উৎস্ুক। 
,. অস্থপৃষ্ঠ হইতে লাফাইয়া পড়িয়৷ চঞ্চগন্বরে মিগেলস তাহাকে বলিলেন 
«একটা বদূলোক একথান। ডাকগাড়ী করিয়া আসিয়া সরাইখানার সম্মুখে 
. নাষিয়াছে। টকোন ভয় নাই, সে যদি কোনি প্রকারণ্হাঁ্ষামা করিতে উদ্ভত 
হয়, আমি নিবারণ করিব। নামি বোষী-গুনিদের অফিসার, ছদ্ববেশে 
আসিয়াছি।” . . 
সরাইস্বামী জিজ্ঞাস! করিলেন; একি! লোকট ঘেখিতে বেশ তহলোকের 
মত; সত্যই কি সে.একজন বদমাসু1” :. 


এলগনশহস্য |... ২৯ 


মিগে।-া, ভারী বহমাধ। ছি হে মার কানও দেখ 

সরাইওয়ালা।_না, আমার ত কিছুই মনে হয় না। লোকটা কে যহাশয়? | 

মিগে.।--সে পরিচয়ে এখন দরক।র নাই, ক্রমে ক্রমে জানিতে পাযিবে। রর 
সে এখন করিতেছে কি? 

-সরাইম্বামী।--বৈঠকখানায় বসিয়া আছে, শী্ব শীগ্্র খান! প্রস্থত করিবার 
ছকুম দিয়াছে । 

মিগে।-_এখনও কি বৈঠকধানায় আছে? | 

সরাইওয়ালা।_-হা! মহাশয়, সেইখানেই আছে। আমাদের এখানে পাঠ 
করিবার যোগ্য কোন পুস্তক আছে কি না, জানিতে চাহিয়াছিল, আমি 
তাহাকে খানকতক পুরাত্তন পুস্তক দিয়াছি। বোধ হয়, লোকটা হয় ত 
গি'দেল চোর, কিংব। হয় ত আর কিছু। ব্রাত্রি পর্য্যন্ত এইখানেই থাকিতে 
পারে। 

মিগে ।- রাব্রিকালেই উহার কাজ। তুমি এখন আমার ঘোড়াটাকে 
আস্তাবলে রাখাইয়। দাও; আমি একটু গোপনে থাকিব । দোকানের পশ্চা- 
দিকে একটা ঘর দেখাইয়। দাও, সেই ঘরে থাকিয়া আমি সেই রাস্কেলের 
চালচলনের উপর নজর রাখিব । 

সরাইওয়াল1।-_যাহ! আপনি বলিলেন, তাহাই আমি করিব । বাস্‌কেলট' 
যে ঘরে বসিয়াছে, সেই ঘরের পাশের ঘরে আপনাকে বসাইব ; মধ্যস্থানে 
ত্র গবাক্ষ, সেই গবাক্ষ দিয়া আপনি সব দেখিতে পাইবেন। টন সেই- 
খানে আপনাকে লইয়া যাই। 58 

কথ। অনুপারেই কার্ধ্য হইল, নিষ্ধষ্ট গুপস্থানে মিগেল্‌স গিয়া বসিলেন, 
তাহার জন্য উত্তম উত্তম খাদ্যসামগ্ী যোগাইয়া দেওয়া হইল? অনেক দূর. 
ঘোড়া চড়িয়া৷ আসাতে যিগেল্‌সের মিরা হরি, তিনি পরিতোষরূগে নু 
ভৌজন কবিলেন। | 

রাত্রি ৭টা বাজিবার এক কোয়াটার দূ সরাইগয়লা চ্‌পি পি দি 
নৃসের ঘরে প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, সেই বদ্মাস্‌ লোকটা ডাকগাড়ীতে 
ঘোড়া স্কৃতিবার হুকুম দিয়াছে, কো চম্যানকে বলিয়া, রাত্রি হ মধ্যে 
্া্ছোরড-প্রাসাদের নিকটে পৌঁছিতে হইবে | রর 

সময় আসিল, গাড়ীতে উঠিয়া ফিলিপ রাম্‌সে নাইবা নি বাহির 


২১০ লণ্ডন-রহদ্য |. ৃ 


হইল। সংবাদ পাইয়া মিষ্টার মিগেল্স অবিলম্বে গুপ্তস্থান হইতে বাহির 
-- হইয়! রাম্সের গাড়ীর অঙ্গুলন্ধণ করিলেন । 
দিব্য জ্যোতস্বাঁরজনী, দিব্য প্রশস্ত বাস্তা, রাস্তার একধারে দীর্ঘ দীর্ঘ 
ৃক্ষশ্রেণী, মধ্যে মধ্যে লতাকু্জ, জ্যোৎস্না থাকিলেও সেই স্থানটা বৃক্ষের 
ছায়ায় অল্প অল্প অন্ধকার, মিষ্টার মিগেল্স সেই অন্ধকারে গা-ঢাকা হইয়া 
_ যাইতেছিলেন, রাঁম্সে তাহাকে ক্খিতে.পায় নাই। মিগেল্স সোজা পথে 
না গিয়! ময়দানের দিকে যে একট। স্ঁড়ী পথ, সেই পথ ধরিয়া ময়দানের 
একটা লতাকুঞ্জের বারে বৃহৎ একটা। বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া রহিলেন) 
সেইখানে লেডী ডেস্বরার সহিত রাম্সের দেখা হইবার সন্কেত। রাম্সে 
তথায় উপস্থিত হইয়া উদ্বিগ্ন-চিত্তে যেন কাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 
পাচ মিনিট পরে লবেদাবৃতা একটি রমণী সেই লতাকুপ্ত হইতে 
ধীরে ধীরে বাহির হইল; যেখানে রামূসে দঁড়াইয়া ছিল, সেই'দিকে 
চলিল। 
আকার-প্রকার ও গতিভঙ্গী দেখিয়! মিগেল্স টিলা করিলেন, লেডী 
ডেস্বর1। পরক্ষণেই.সেই অন্থুমানটা, সভা হইল। মুখের আবরণ খুলিয়। 
লেভী ডেস্বরা একবার চঞ্চলচক্ষে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন; সেই 
সময় উহার মুখের উপর উজ্জল চন্দ্রকিরণ পতিত হওয়াতে মিগেল্সের আৰ 
কোন সন্দেহ রহিল না। তিনি বেশ চিনিতে পারিলেন, যথার্থই লেডী 
_ ডেস্বরা । 
রমণী চলিতেছেন। রাম্সে যেখানে ছিল, ঠিক সেইখানেই রি এক 
পদও অগ্রসর হইল না; চাহিয়। চাহিয়া দেখিতে লাগিল, রমণীর সঞ্কে আর 
কেহ আসিতেছে কি না। কেহই আদিল না" আর-কাহারও পদশবও শুনা 
: গেল নাঃ কেবল সেই সুন্দরী রমণীর মৃহ মৃদু পদধ্বনি; রমণী একাকিনী। 
রাম্সে তখন ছু এক পদ অগ্সর হইয়। রমণীর সম্মুখে গিয়া ঈ্াড়াইল ; চক্রের 
দীপ্তিতে সেই মুখখানি ভাল করিয়া দেখি, হ্বদয় “কীপিল, সে যেন তখন 
মহাতীরু কাপুরুষ । আর সেই রমণী 1--রমদীর ললাটে যেন নররক্ত লিপ, 
রাম্সে যেন ঠিক তাহাই দেখিতে গাইল, সেই জন্যই তাহার ভয়। 
“আমাদের কাজটা! ঈীষ্ব শী শেষ করিয়া ফেলাই ভাল, সংক্ষেপে এইরূগ 
ভূমিকা। করিয়া ফিলিপ রাম্‌সে আসল কথা আর্ত করিবার অবকাশ লইন 


লঙন রহদ্য | ২১ 


কাউন্টেস্‌ ডেস্বরার বুক ছুর্‌ ছুরু করিতেছিলু, ক্মানবদনে সৃষ্ধন্থরে তিনি 
বলিলেন, “তোমাকে আমি বেশীক্ষণ এখানে রাখিব না, কিন্তু জোর করিয়া 
আমার কাছে তুমি যে টাকা দাবী করিয়াছ? ভাহা প্রদান করিবার পূর্বে্-” 

সকল কথা ন৷ শুনিয়াই রাম্সে বলিয়া উঠিল, “ওঃ! তবে তুমি আমাকে 
টাকা দিতে রাজী আছ! ওঃ! স্বব্ণঘুদ্রা !_স্বর্ণ !__স্ব“মুদ্রা। আমি বড় 
ভালবাপি ! চকচকে স্বর; !_ঢুমি আমার আরাধ্য) দেবী, তোমাকে 
আমি পূজা করি, তোমার হস্তে আমি স্বর্ণযুদ্র। লইব | সেই স্বব্ণমুদ্রার সংসারে 
আমি এশ্বরয্যশালী হইয়। সকল প্রকার স্ুখসভ্তোগ করিব। সকলকেই 
তুচ্ছজ্ঞান করিব! দেবি! কেবল তোমার কাছে নয়ঃ রাজোর এক জন 
হা উচ্চপদস্থ বড়লোকের কাছেও আমি প্রচুর স্বর্ণ_” 

হিংসাক্রোধে অন্তরে অন্তরে জলিয়া লেভী ডেস্বরা বলিলেন, “তবে 
তুমি আমার কাছেই অধ্ধে টাক। লইয়া কাধা আরম্ভ করিবে? আচ্ছা, যত 
টাকা তুমি দাবী করিতেছ, তাহাই আমি তোমাকে দিব; কিন্তু ক্লিপ 
রাম্সে ! জানিয়। রাখো, পূর্বে আমি তোমাকে যত ভালবাসিয়াছিলাম, এখন 
আমি তোমাকে তদপেক্ষা অধিক দ্বণ| করি 1” 

সর্প যেমন .সক্রোধে গঞ্জন করে, কানউশ্টেস্‌ ভেস্বরার রঞ্জশুন্য কম্পিত 
ওষ্টে সেইরূপ গঞ্জনে এ কয়েকটি বাক্য উচ্চারিত হইল; বাক্যের সঙ্গে 
সক্ষে তাহার নয়নে যেন অগ্নি জলিয়। উঠিল। | ূ্‌ 

জ্রকুটিভ্গী করিয়া রাম্সে বলিল, “থামে।-_থামো, ও সব কথা আমি 
শুনিতে চাই না, ও সব কথা শুনিবার জন্য আমি এধানে আসি নাই। সাব- 
ধান লেডী ডেস্বর1! তোমার গুহৃকথা আমি প্রকাশ করিয়! দিক কিসে 
কি হয়, তাহা তোমাকে দেখাইব।” 

লেডী বলিলেন, “ওঃ ! দেখিতেছি, কাধ্য শেষ হইবার সময় আঁসি- 
য়াছে।”--এই কথা বলিবার সময় তাহার অঙ্গের লবেদার ভিতর দক্ষিণ-হস্ত- 
খানি সঞ্চালিত হইতে লাগিল। 

আসামীট। অবসর বুঝিয়া বলিল+““দাও।-দাও টাক। দাও, আমি চলিয়া 
যাই।” 

লেডী বলিলেন, “টাকা আমি আনিয়াছি ; ব্যা্কনোট আর মোহর এক 


সন্ধে মিশ্রিত আছে; চল, এ জ্যোত্ার আলোতে চল, ০ ভাজি ঠিক 
'আছে কি ন।।” 
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রাম্সে বলিল, “গণিতে হইবে না তোমার কার পারিনা 8: 
যাছে।”--এই বলিয়া হস্তবিস্তার পুর্বক আবার বলিল, “দাও আমার টাকা!” 
তীবরস্বরে কাঁউন্টেস্‌ বলিলেন, : “ভোমার বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার)” 
... ব্লামূসে বলিল, “যাহা ইচ্ছা হয়, তাহাই তুমি বল, কিসের পুরষ্কার; তাহা 

রম ভাবিয়া লও, শত্ব আমার টাকাগুলি আমাকে-_” 

 লবেদার ভিতর হইতে হস্ত বাহির করিয়া লেডী ডেস্বরা ্বরিতম্বরে বলি- 
লেন, “এই লও1”--বলিবামাত্র চক্ষের নিমেষে গুড়ুম করিয়া একটা পিস্ত- 
লের আওয়াজ ! রামূসের ক হইতে একটা অস্ফুট চীৎকারধ্বনি নির্গত হইল, 
লোকটা তৎক্ষণাৎ ছুম্‌ করিয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। যেমন পড়া, অমনি 
মরা। 

খুন করিয়াই লেভী ডেস্বরা মুখ ফিরাইয়া ুর্বকখিত লতারুঞজের দিকে 
ক্রুতপদে পলায়ন করিলেন । 

মিষ্টার মিগেল্স এই ব্যাপার দেখিয়া মহাভয়ে অভিভূত, যে রৃক্ষে3 
অন্তরালে তিনি লুকাইয়! ছিলেন, সেই স্থানেই অচল হইয় দড়াইয়া 
র্রহিলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


খুনের পর 


ক্ষান্তরালে থাকিয়া মিষ্টার মিগেল্দ আপনার বিপদ আশঙ্কা করিতেছেন । 
বাম্সের অঙ্ুদরণে তিনি লগ্তন হইতে আলিসবরীতে আসিয়াছেন, সরাই- 
খানায় আশ্রয় লইয়া গুপ্ত সন্ধান লইয়াছেন, তাহার পর ময়দানে আসিয়৷ এই 
হত্যাকাণ্ড দর্শন করিয়াছেন। এখন হয় কি রাম্সের মৃতদেহ ময়দানে 
গড়িয়া আছে, অবশ্তই কোন লোক আসিয়! ইহা। দেখিবে, অবশ্ঠই পুলিস 
আসিবে, অবশ্যই অনেক লোক জনিবে ; অবস্তই তাহাকে (মিগেল্সকে ). 
দেখিতে পাইবে; অবস্থাঘটিত প্রমাণে তাহাকেই হত্যাকারী বলিয়্। 
ধরিবে ; মিগেল্সের মনে এই আঁশঙ্কা। 

এই আশঙ্কায় হতবুদ্ধি হইয়| মিগেল্স ক্ষণকান নানা কথ চিন্তা করিলেন, 
হঠাৎ একটা উপস্থিতবুদ্ধি যোগক্ঠইল ; ধ1 করিয়া গপতস্থান হইতে বাহির 
হইয়। লেডী ডেস্বরার অনুসরণে ছুটিলেন। রে 

লেডী খন কুপ্রমধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন, পশ্চাতে ত্রুতপদশবদ শ্রবণ 
করিয়া, চমকিয়া বিপদ গণিয়া, একটু থমকিয়া! দীড়াইলেন, তয়ে ত্ীহাঁর 
সর্বশরীব কম্পিত হইল। সজোরে তাহার বাহু আকর্ষণ পূর্বক মিগেল্স 
দিজ্ঞাসা করিলেন, “নির্বোধ স্ত্রীলোক ! কি কার্ধ্য করিয়াছ?” ৰ 

লেডী ডেস্বর সেই কগস্বর বুঝিতে পারি মুখ ফিরাইয়৷ চমকিততাবে 
কাপিতে কাপিতে পশ্চাদ্দিকে চাহিলেন ; যিনি তাহাকে একরাত্রে বিপদ 
হইতে রক্ষা, করিয়াছিলেন, সেই লোক তাহার নিকটে, দেখিবামাত্র চিনিলেন ) 
বলিয়া উঠিলেন, *ও | মিষ্টার মিগেল্স ? এ কথ তুমি প্রকাশ করিও ন।।” 
ইত্যাগ্রে ষবে মুখখানি আতন্কে পাঁঙুবর্শ হইয়াছিল, মিগেদ্সকে দেখিয়া আশার .. 
সঞ্চার হওয়াতে সেই মুখখানি কিঞ্চিত প্ররু্ হইন। .. 4 

মিগেল্স সেই কথার উত্তর দিবার অগ্রেই কুষমধ্যে বন্তঘর্ষণের স্‌ খ্স্‌ 

শদ শ্রুতিগোচর হইল, হঠাৎ একটা বি হার গা ৪১ 
পড়িল। . .. 
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ন্্রালোকে সেই মূর্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, লেডী ডেদ্বরা সচকিতে 
বলিয়া উঠিলেন, «কে ?--বর্ড ডেস্বরা? স্বামিনৃ! গ্কমি 1” 
কম্পিত গস্ভীরম্বরে লর্ড ডেস্বরা উত্তর করিলেন, “ছা প্রিয়তমে ! আমি। 
তুমি দুঃসাহসিক কার্ধাসাধনে আসিয়াছ, ভয়ে ভয়ে আমি তোমার অন্ুবততী 
হইয়াছিলাম, নিকটেই লুকাইয়। ছিলাম; বিপক্ষের সহিত যদি তোমার ঘুদ্ধ 
বাধিত, আমি তোমাকে রক্ষা করতাম ।” 
মৃহূ-গস্তীরম্বরে লেডী বলিব্বেন, “সে বিপক্ষ আর জীবিত নাই!” 
তৎক্ষণাৎ মিগেল্সের দিকে ফিরিয়া ত্বরিতম্বরে লেডী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মিষ্টার মিগেল্স! তুমি এখানে কেমন করিয়া আসিলে ?” 
মিগেল্স উত্তর করিলেন, “আপনার উপকার করিতে আমার ইচ্ছা হইয়া- 
ছিল। কোন সত্রে আমি জানিতে পারিয্াছিলাম, পাপাস্ম। রাম্‌সে আজ রাতে 
এইখানে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার বঙ্দোবস্ত করিয়াছে; জানিতে 
পারিয়াই লগ্ন হইতে আমি তাহার পাঁছু লইয়াছিলাম ; এখানে পৌছিয়াও 
তাহার উপর নজর রাখিয়াছিলাম। ঈরেচ্ছায় আমার পরিশ্রম বিফল হয 
.নাই।” 
সাহ্থরাগে মিগেল্‌সের করমর্দন পূর্বক লর্ড ডেদ্বরা বলিলেন, “মিগে- 
লৃস! তুমি কদাচ এই তয়ঙ্কর গুহকথ| প্রকাশ করিও না । লোকটা যে প্রকার 
পাগী, ধররূপে প্রাণবিনাশ হওয়াই তাহার উপযুক্ত দণ্ড। সেই পাপিষ্ঠ আমার 
স্ত্রীকে সাঙ্াতিক কায়দায় ফেলিয়াছিল; তাহ! তুমি জানো, অনিষ্ট করিবার 
ক্ষমতা তাহার কতদূর ছিল, তাহাও তুমি জানো!) লোকটা! শেষকানে 
আমার জীর নিকটে বু মুদ্রা আদায় করিবার মতলবে পত্র লেখে; বার 
বার ক্রমাগত উৎপীড়ন অসহ বুঝয়! আমার স্ত্রী -” 
মিগেল্স বলিলেন, “যে পাপের ঘে প্রায়শ্চিত্ত, ছুগদীশ্বর তাহা জানেন, 
কিন্তু আমি এখন সাজ্ঘা তক বিপদ্‌-পরিবেষ্টিত।"_-কি বিপদের তয় তিনি 
করিতেছেন, পৰিচ্ছেদের প্রারস্তে তাহ। আমরা রিশেষরূপে ব্যক্ত করয়াছি। 
আর্লের আপাদমস্তক কম্পিত হইল, সাতন্কে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তবে এখন তুমি কি করিতে চাও? 9 কি উপায় ভোমার 
যুক্তিতে আইনে?” 
উপস্থিতবুদ্ধির সহায়ে হৃদয়ে সাহস আনয়ন করিয়া লেভী ডেম্বরা 
বলিলেন, “যে কার্ধা আমি করিয়াছি, তাহার জন্য নির্দোষী লোকে প্রতিফল 
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ভোগ করিবে, এমন কল্পনা ভূমি মনেও আমিও না। শোনে| ষ্টার ধিগেল্স! ] 
আমি কেধল খুন করিবার জন্য এইবূপ সাহস অবলম্বন করি নাই; প্রতিজ্ঞ- 
পালনের ফলভোগ করিতেও আমার সাহস আছে, চিরদিন থাকিবে ।” 

হতাশে করে কর নিশ্পেষণ ৬ আব্ল বাহাদুর টিভি 'কধনই না 
কখনই না !” 

হত্যাকারিণীর হত্যাকাণ্ডে শঙ্কাকুল হইলেও মিঃ মিগেল্স পরতিষ্মনি কবি- 
লেন,“আমিও ব্লিতেছি,কখনই না,_কখনই ন11”--এই অবসরে তিনি লেভী 
ডেস্বরার সাধু-দরের বিস্তর প্রশংসা করিলেন, নির্দোধী লোককে দণ্ডভোগ 
করিতে দিবেন না, নিজেই কৃশকর্থের ফলভোগ করিবেন, এ সঙ্কল্প অতি 
মহত, সগৌরবে ইহাও তিমি বলিলেন | তাহার পর কগম্বর মৃদু করিয়া 
আবার তিনি বলিতে লাগিলেন:“এখন আমরা এই ভয়ঙ্কর ব্যাপারের সমস্ত চিন্ন 
গোপন করিবার চেষ্ট। করিব,অতঃপর যাহা থাকে ভাগো, তাহাই হইবে ।”__ 
লর্ড বাহাছুরকে সন্বেংধন করিয়া পুনর্ববার তিনি বলিলেন, “দেহটা কৰর দিতে 
হইবে। মিলড! আপনি কি তথ্িষয়ে .আমাকে সাহাধা করিবেন ?” 
কুষ্রমধ্যস্থ শুতপত্রের খম্‌ খদ্‌ শব্দ না থাকিলেও এরূপ চুপি চুপি অস্পষ্ট কথা । 

কি বলিতেছেন, কি করিতেছেন, সে দিকে ভ্রক্ষেপ না! রাখিয়াই লর্চ 
বাহাছুর উত্তর করিলেন, “1, অবশ্ঠই আমি তোমার জাহাযা করিব |" 

লেডী ডেস্বরার দিকে চাহিয়। মিগেল্স তখন বলিলেন, “আপনি এখন 
শীস্ব শীগ্র বাড়ীর মধো প্রবেশ করুন | মনে মনে কৃতনিশ্চয় হইয়া শিশিল্ত 
থাকুনঃ এ রাত্রে এ ঘটন। কেহ কিছুই জানিতে ত পারিবে না, সঙ্জেহ করিবারও 

কোন কারণ থাকিবে না 1” 

লেড়ী বলিলেন, “আর্ল বাহাছুর বাড়ীতে যান, যে কার্য আমি নিজে 
করিয়াছি, সেই কার্যোর সমস্ত চিহ্ন গোপন করিবার নিমিত্ত আমিই রর স্থানে 
উপস্থিত থাকিব” 

ধৈর্ধ্য রাখিতে ন। পাবিয়া চঞ্চলম্বরে মিগেল্স বলিলেন, “না, না, তাহা 
হইবে না । আপনি অনুপস্থিত থাকিলে সুকম্ন হইবে, লর্ড বাহাদুর অনুপস্থিত . 
থাকিলে বিশেষ কোন ফল হইবে ন| | যাহ! আমি বলিতেছি, আপনি শ্তাহাই 
করুন, নতুবা একাজের ভিতর আমি থাকিব নাঃ হ্ত প্রক্ষালন করিয়া 
তফাৎ হইব 1”. | 

মিখেব্সের হস্ত আকর্ষণ গু্বাক সংগ্রহে মর্দন করিয়া চিনির 
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চুপি চুপি বাঁললেন, “মিষ্টার মিগেন্স! । আচ্ছা, যাহা খানি ও রে তাহাই, 
আমি করি | দেখ, আমার সম্ম,-_আমার নিরাপদ,_আমার জীষন এখন 
তোমার হানে ।” 

ধর্মৃতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়া মিগেল্স উত্তর নতি “হা তৎসমন্তই আমি 
রক্ষা কৰিব 1” 

লেডী ভেম্বরা বাড়ীর দিকে মুখ ফিরাইলেন, চন্্রকিরণে তাহার বদনের 
একাংশ ঘিগেল্সের নয়নগোচর হইল । তিনি দেখিলেন, লেভীর নয়নে কৃতদ্র- 
তার আভাস স্্প্রকীশ। মুখ-চক্ষু দেখিয়। মিগেল্সের বন্ত্রণা বোধ হইল । তিনি 
ভাবিলেন, “আহা ! এই সুন্দরী মানময়ী রমণী এমন দুষ্কর কার্ধ্যসাধন 
করিয়াছেন !” 

আবুলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ষিগেল্স বলিলেন, “মি লর্ড ! আপনি 
অবিলম্বে একখান। কোদাল সংগ্রহ করুন । আমি ততক্ষণ এ দেহট। টানিয়! 
কুপ্ধমধ্যে লইয়া! যাই, সেইখানেই গোর দেওয়া হইবে 7" 

লেডী তখন স্বামীর হস্তধারণ পূর্বক দ্রুতপদে ষ্ট্যান্ফোড -তবনের দিকে 
চলিলেন, মিগেদ্‌স একবার তীক্ষদৃষ্টিতে চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিলেন ১ দেখি- 
লেন, পঞ্থ! পরিষ্কার ; কেহ কোথায় নাই। অতঃপর মৃইপদসঞ্চারে মৃতদেহের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন,নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহার সর্ববাঙ্গ শিহরিল, 
স্বতদেহের রক্তমাখা পাতুবর্ণ বিকট মুখখানা, দেখিয়াই তাহার হৃৎকম্প। 
পিস্তলের গুলী সেই লোকটার মস্তক বিদারণ করিয়া বাহির হইয়াছে, 
- ল্লাটের অস্থি-মাংস উড়িয়া গিয়াছে ! 

মিগেল্সের সতয় কম্পটা বড় অধিকক্ষণ থাকিল নাক্ষণেকের মধ্যেই তিনি 

সংঘতচিত্ হইয়া আর একবার ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন ; তৎপরে দেহটা 
টানিয়া টানিয়! কুঞ্জবাটিকার ফটকের মধ্যে লইয়া গেলেন । কার্যযটা শীত্তই 
সম্পন্ন হইয়া গেল । | 

তখনও পর্যন্ত আর্ল ডেস্বর। ফি বুয়া আসেন: নাই,মহস। মিগেল্সের মনে 
7575288/8 রিও পক্ষেটে কোন প্রকার 
"পকেট অস্থে্ণ করিতে লাগিলেন একটা বগা. এক তাড়া কাগজ 
বাহির হইল। ইতত্ততঃ না করিয়াই তিন্নি তৎক্ষণাৎ সেই দলীলের পুলিঙ্ছাট। 
আপন পকেটে লুকাইয়া! রাখিলেন? টাকা অথবা ঘড়ী কিছুই লইবেন না; 
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রাম্সের রা মনিমাণিক্য থাক্তি, তাছাও ভিনি টু 
করিতেন লখ। 

দলীলের পুলিন্দাটা মিগেল্সের পকেটজাত হইবামান্র নিকটে মন্ুষ্োর 
গদশব শ্রুতিগোচর হইল, আব্ল ডেস্ববা ফিরিয়া আদিলেন; এক হস্তে এক- 
খান। শাবল' আর এক হান্তে একখানা কোদালী। আতাক্ষে তাহার বদন 
বিবর্ণ, চাউনি ফ্যালফেলে । 

মিগেল্স বলিলেন, “ভয় দূর করুন, সাহস অবলম্বন করুন। দেখিৰেন 
'ধ লর্ড | সাবধান থাকিবেন, বাড়ীর কোন চাকরের কাছে কিংবা ফোন বন্ধু- 
লোকের কাছে ঘুণাক্ষবেও এ সকল কথা প্রকাশ করিবেন নী, অসাবধানেও 
কিছু গল্প করিবেন না। দি করেন, নিশ্য়ই আপনার পত্বীর ফাসী 
হইবে 

সতর্কতাবাকা শ্রবণ করিয়া আবৃল বাহাদুর ধৈর্যাধারণ নি মিগেল্সের 
বাকো সম্মত হইলেন, তাহার পর কার্য্যারন্ত। মিগেন্স বলিলেন, “মি লর্ড? 
কেহ ত কোথাও নাই? আপনার চাকরেরা কেহ ত আপনার সন্ধে আইসে 
নাঈ1 আর একবার তাল করিয়া দেখুন; কেহ দেখিতে পাইলেই_ 
বিপদ্‌--" , 

দি বাহাদুর বলিলেন, “না, কেহই আইসে টি: কেহই আমাকে 
দেখিতে পায় নাই, এই বেলা শীপ্ব শীঘ্র কাধ্য শেষ ক'রয়া ফেলো ।? 

কুষ্ধমধ্যে একটা গর্ভ খনন করা হইল, দেহটা টানিয়া সেই গর্তের মধ্যে 
নিক্ষেপ করা হইল, মিগেল্‌স তাহার উপর মাটী চাপা দিলেন। থে 'সকল,. 
বাটা উপরে রহিল, তাহা তুলিয়া নিকটঙ্থ ক্ষেত্রে ছড়াইয়। দিলেন যে ফে 
স্থানে রক্তের দ্বাগ ছিল, সেই নকল স্থান ঠাচিয়া পরিষ্কার করা হইল এই : 
প্রকারে সেই ফাসীছে'ড়া ছুরস্ত আসামীটার কবর হইয়া গেল। 
_ আর্ল ভেদ্বর! এতক্ষণের পর স্বচ্ছলে নিশ্বাস ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন, 
আমন্ত্রণ করিয়া মিশেল্সকে বলিলেন, “অত্যন্ত পরিশ্রম হইয়াছে অতিশয় 
শলন্ত আছ, আইন, আমার বঙ্গে সিনা কিকিৎ ছালয়োগ করিয়া 
(কিরংক্ষণ বিশ্রাম করিবে ।” 

যগেল্স ভাবিলেন/লেডী ডেস্বরা স্বহস্তে খুন করিয়াছেন বটেকিন বহার 
স্বাী পূর্ব হইতেই মন্তরণা করিয়া সহকারী হইয়াছিলেন, খুনের পূর্বের এই- 
না মাসি কাই ছিলেন আবুল, ডেমরা একারানরেপর্পরা সক 
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হত্যাকারী; সুতরাং হত্যাকারী ও হত্াকারিণীর সহিত্ত অধিকক্ষণ একত্রে 
খাকা! অপরামর্শ। ইহা! ভাবিয়। আমন্ত্রথ অস্বীকার করিয়া, তিনি বিদায় 
গ্রহণ করিলেন ; নিকটস্থ সেই সরাইখানায় বিশ্রাম করিতে গেলেন। 

রাত্রি ১১ট1।। আিষ্টারু মিগেল্স সরাইখানায় প্রবেশ করিয়াই 
সরাইওয়লাকে জিজ্ঞাসা করিলেন) “সে লোকটা কি ফিরিয়; 
আসিয়াছে ?” 

সরাইওরালা| উত্তর করিল, "না মহাশয়, আইসে নাই । তাহার কি 
হইয়াছে ?” 

“আমি বোধ করি, শীকারীর গন্ধ পাইয়া লৌকট। পলায়ন করিয়াছে: 
অনেক দূর আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গরিয়াছিলাম, সে বুঝিতে পারিয়াছিল, 
আমি তাহার অন্থসরণে-” 

চঞ্চল হইয়! সরাইওয়াল। লিল, "ভারী জুয়াচোর ! খান] খাইল, মদ 
খখাইল, শেষটা আমাকে ফীকী দিয়া পলাইল ! বেশ বুঝিতে 'ছ, সে আর 
ফিবিবে না।” | 
উঁদার্ধা দেখাইয়া যিগেল্স বলিলেন, “সে দাম আমি দিব) তাহার খানার 
দ্বাম আর মদের দাম আমার বিলে যোগ করিয়া দিও। যেহেতু, আমাকে 
দেখিয়াই ভয় পাইয়া! লোকটা পলাইয়া৷ গিয়াছে । আমিই তাহার পলা" 
য়নের কারণ। এখন. আমাকে এক গ্লাস ব্রার্তীপানি দাও, কো? 
"রে আমি শয়ন করিব, ভাহাও দেখাইয়। দিত্তে বল, রাত্রে এইখানে 
ধথখন্ডিব 1 ৃ 
সরাইওয়াল| তৎক্ষণাৎ ব্রার্তীপানি যোগাইল, মিগেল্স তাহা পান করিত 
নির্দিষ্ট শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন, ঘরের দরজ। বন্ধ করিয়। দিলেন 3 শখ 
করিলেন না, একটা টেবিলের সম্মুখে উপবেশন করিলেন; মর রাম্সে 
পকেট হইতে যে কাগজের তাড়াটা বাহির করিয়া লইয়াছিলেন। সেইগুরি 
পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন 
পুলিম্দার উপরিস্থ একখান। কাগজের দহ যাহ! লেখা ছিল, তাহা দর 
, িঠ পাঠকের মনে যুগপৎ মহা বিন্ময় ও মহানক্ষের আবির্ভাব লেখ 
লেডী ষ্ট্যান্ফোর্ডের সহিত হানা লাইটফুটের পত্রাদির উত্তর-প্রঃা 
এ বিশেষ. বিশেষ বাখ্যা ও স্মারকলিপি । ১1৬৭-৬৮ অকে। 
লিখিত পত্র . রি 
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এই শিরৌনাঁষ (খিয়ছি খিগেল্স সানন্ছে আপন মনে বলিলেন, বুক 
শামার পর সৌভাগোর উদয় !"-_আব্মগৃ্ এই উক্তি করাই 
নি সেই পুধিন্দ! বীর্খ| ফিতাঁট? খুশি! ফেপিলেন, হস্ত কম্পিত ক্ইল। 
এতদূর কম্প খে কয়েকঞ্চীলা কাগজ: তাহার হস্তছাত হইয়! ভূলে 
পড়িয়া গেল | 

পত্তিঠ পত্রগুলি কুছ্াইয়। লইয়া ছিগেল্প বিশেষ মনোযোগ পুর্ববক ভাহার 
নর্পটসমূছ আনুপুর্ষিক পাঠ করিলেন। পাঠ করিতে করিতে কখন হর্ষ, 
কখন বিবাদ, কখন বিস্ময় তাহার চিত্রকে আফ্েলিত করিতে লাগিল ; 
কতই ওস্থকথা সেই শৃত্রে তিনি অবপত হইতে পারিলেন। গুহাকথ| কাহার 
সন্ধন্ধে 1-_ইংলগের রাজাব সম্বন্ধে ।__ভৃতীর জঙ্জের পদমর্জাদ, পদসন্রম ও 
অবস্থা, সমন্তই তিনি জানিতে পারিলেন,__সমস্তই সেই সকল পত্রে 
পরিবাক্ত । 

পত্রগুলি পাঠে-বিশেষতঃ তাহার ব্যাখা। ও ম্মারকলিপিগ্তলির আলো- 
5নার মিগেল্সের এতদূর আনন্ধ হইল ষে, সে আনন্দুষগ তিনি দমন করিতে 
অক্ষম হইলেন ? উল্লাসে উৎসাহে আসন হইতে লাফাইয় উঠিয়া অস্থিরচিন্তে 
গহের ইততস্ততঃ পাঁদচারণ করিতে লাগিলেন : রাত্রিকালে লতাকুঞ্গ- 
সমীপে যে খুন হইয়াছে, সে ঘটন। এককালেই ভুলিয়। গেলেন, বাস্তবিক খুন 
হঈয়াছে, তাহা কাহার মনেই আসিল ন1; বিশ্বয়ানন্ধে তিনি বিহ্বল? 
অদ্ভুত রহস্যের মর্রভেদ ! প্রিন্দ অব. ওয়েল্সের ডেক্স হইতে তিনি ষে সকল 
দলীল অপহরণ করিয়াছিলেন, লিটিসিয়ার নিকট হইতে প্রিন্স পুনরায় যে 
সকল দলীল হস্তগত করিয়াছেন, বর্তমান দলীলগুলির সহিত তুলন। করিলে 
হাহা যৎসাগান্ত বলিয়াই বোধ হয়। বর্তমান দলীলগ্ুপিতে ইংলগের অধী- 
শবের অতাবনীয় গুহা রহন্যের আবিভীব | 

ক্রমে ক্রমে উৎসাহবেগ অনেকটা প্রশমিত হইয়া আসিল; ধিগেল্স জানিতে 
পারিলেন, রাত্রি অনেক। প্রভাতে লগ্নে যাত্রা করিতে হইবে, সে কথা! 
মনে হইল 7 কাগজগুলি যত্তে রাখিক়! তিনি শয়ন করিলেন ; শীন্গ নিদ্রা আসিল 
না, অনেকক্ষণ পরে তন্দ্রার আবির্ভাব? তন্ত্রাঘোরে তিনি অন্ভুত অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলেন ; যে সকল লোক নিহত হইয়াছিল, তাহাদের আক্লৃতি, 
তাহাদের বিকট আসা, গভীর গভীর কবর স্বপ্নষোগে তীহার নয়নপথে ক্রীড়া 
করিতে লাগিল। তৃতীয় জর্জ হাঁনা লাইটফুট_ও তাহার সেই সুন্দর শিশু যেন 


২২০... লগুন-রহস্য। 
তাহার চক্ষের কাছে উপস্থিত হইল! স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে নিড্রাঞগ 
* গবাক্ষপথ গ্িয়। প্রভাতের আলোক গৃহমধ্ো প্রবেশ করিতেছে) তিনি শী 
শীত গাত্রোথান করিয়। পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন। 
পোষাক পরা হইল, হাজির! খাওয়া হইল; অনস্তর অশ্বারোহণ পূর্বক 
শিষ্টার মিগেল্স লগ্ডনা তিমুখে যাত্র। করিলেন । 





ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
পুনর্ব্বার রাঁজদর্শন 


যে দিন মিষ্টার মিগেলুস আলিন্বরী হইতে রাজধানীতে পৌছিলেন,' 

সেই দিন অপরাহ্ণ সেন্টজেমস্‌ প্রাসাদে ইংলগ্ডের রাজ। ও বাক্ষী মহা 
সমারোহে লেবী-সভ। ও মহিলা-মজ.লীস জাকাইয়াছিলেন ; বড় বড় 
সৌখীন লোকেরা, সৌখীন মহিলার। বিবিধ মৃল্লাবান্‌ বসনভূবণে সঙ্জিত 
হইয়ী দরবার আলে। করিয়াছিলেন; সমৃদ্ধিশালী রাজপ্রাসাদে জকিঞ্চিংকর 
আমোদপ্রমোদে এইরূপ ঘটা, ও দিকে কিন্তু রাজ্যব্যাপী কোটি কোটি শ্রম- 
জীবী দরিদ্রপ্রজার হবদয়বিদাবুক আর্তনাদ ও মর্মতেদী যন্ত্রণা । 

ওঃ! ইংলগের ভয়ঙ্কর রাজ। তৃতীয় জর্জ-_ইহার সহিত তুলনায় রোমীয় 
সম্রাট নিরো৷ যেন দেবকুমার, নিষ্ঠুর কালিকুলা যেন দেবর্ধিঃ;_-তিনি আর 
তাঁহার চিন্তবিনো দিনী, ব£ভ[ধিধী রাণী শালেটী এরূপ মজার মজ লীসে কুৎ- 
সিত সুখসস্ভোগ করিতেছেন ! রাণী শালেশটী করিতেছেন কি ?_-চাটুবাদিনী, 
হাবভাববিলাসিনী, ধর্দববর্জিতা নীচকুলকামিনীদলের সম্মান-সমাদর পরিগ্রহ 
করিয়া আমোদিনী হইতেছেন ! সেপ্ট-জেম্‌স্‌ প্রীসাদের বিলাসকক্ষ মহামৃঙনয 
সঙ্গায় সুসজ্জিত, মহামূলা চাক্চিকাশালী নুদৃশ্ত আসবাবপত্রে সুশোভিত।, :. 
দেখিতে অপূর্ব শোভা ; কিন্তু সে সকল সাজ-সরপ্রাম কোথা। হইতে আসি 
গাছে ?-উপবাসী দরিদ্রলোকের অসহ্য দৈনিক শ্রমার্জিত অর্থ-বিলুষ্কনে ! 
মহামূল্য বসনে রাজগৃহ বিমণ্ডিত ) কিন্তু যাহাদের অর্থে সেই সকল বসন 

সংগৃহীত, সেই সকল শ্রমজীবী দরিদ্রলোক আপনারা ছিন্ন বসন পরিধান 
করিয়া উপবাস করে! হদ়শৃ্ট রাজাঃ 'বঙ্গাসিনী রাণী সে সকল দরিদ্র- 
প্র্গার অবস্থীর দিকে ভ্রমেও ভ্রক্ষেপ করেন না! .. ২. 

বেল! ৫টার সময় লেবীন্সভার জাকজমক শেষ হু রাণী রঃ 
কাপড় ছাড়িতে গেলেন। রাজা আপন নিদিষ্ট কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। লট ৮ 
রাচর লেবীসভার পর সেই গৃহে ৪৯৬ সাঙ্গাৎ নন ও | 
কথাবার্তা হইয়া থাকে |... চিট | 





২২২ .. ল নরহষ্যা 
রাজী নিজকক্ষে বেশ কৃরিবামান্ এক জন ছোকরা চাকর উগস্থিভ হইয়' 

সংবাদ দিল, “একটি তক্কলোক আর একটি ভদ্রমহিলা রাঁজসাক্ষাংকীরের, 
অভিলাষে উপস্থিত হইয়াছেন । তাহারা বলেৰ। নির্জনে কিৎক্ষণের অন্য 
একবাঁর সাক্ষাৎ কর! বিশেষ প্রয়োজন । ভ্াহারা আপনাদের নাষের কার্ড 
্রদার্ন করিয়াঁছেন।” 

বালকের হস্ত হষ্ঈটতে রাঁজ! শৎক্ষণাৎ কার্ড ছুইখানি গ্রহণ করিলেন? 
প্রথমর্থীনিতে মিগেল্সের নাম দেখিয়! তিনি চমকিয়া উঠিলেন, গাহার পর 
বিতীয় কারডখানির প্রতি দৃষ্টিপাত; ক্রোধানল জলিয়। উঠিল, সেই কার্ডে 
লেন্ী লেডের নাম। নাম ছুটি দেখিয়াই প্রধমে তিনি সন্কল্প করিতেছিলেন, 
দেখ। দিবেন ন।; কিন্তু পরক্ষণেই আবার ভাঁবান্তর উপস্থিত। তিনি যখন 
উইগুসর-প্রাসাদে ছিলেন, সেই সময় (কিছু দিন পূর্বে) প্র মিগেল্স আর এ 
লেড়ী লেভ ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যেরূপ তয়গ্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
সেই কথ| মনে পড়িল। আবার কি নৃতন সঙ্গঘটন, ভাহ! জানিবার নিমিত্ত 
অবশেষে সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন ; বালককে বলিলেন, “গুপ্ত- 
দ্বার দিয় তাহাদিগকে এইখানে লইয়া আইস।” 

বালক বিদায় হইল, অল্পক্ষণ পরেই টিম মিগেল্‌স এবং লেডী লেড রাজ। 
তৃতীয় জর্জঞের সম্মুখে দণ্ডায়মান । ডি 

গ্িগেল্‌সের পরিধান কৃষ্চবর্ণ পরিচ্ছদ লেড়ী লেডেরও বিধবাবেশ ; সেই 
. বেশে তাহাকে অধিক সুন্বরী দেখাইতেছিল। 

ইঞ্জিতে বালকভৃত্যকে বাহির হইয়া যাইবার - আদেশ জানাইয়। রাজ। 
তখন গদগদ-সম্ভাষণে মিগেল্সকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে”_-এখন তোমা 


দের কি প্রয়োজন 1-_কি প্রয়োজন 1” 
_ অভিবাদন করিয়া মিগেল্স উত্তর করিলেন) “একটি বিশেষ প্রয়োজনে 
আমর অদ্য আপনার সম্মুখে আসিয়া” ্ঃ ূ 


ক্রোধারভ-নয়নে 'লিটিসিয়ার দিকে চাহিয়া রাজা জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, «এই স্ত্রীলৌককে কেন তুমি সঙ্কে করিয়া! ,আনিয়াছ 1-গতবারে 
ভোমবা। যখন আমিছিনে, ভখন বৰিযছিনে। উ স্্রীনোক্ষ তো 
রহ, তোমার স্ত্রী-মিসেস্‌ বিগেল্‌,-&া মিসেস মিশেল 
সর্ব মিথ? সর্ব মিথ্যা 1-একরাতে হরর পরি পম 


ৃ .... লঙ্জম-রহসা। রি ২২ 
খা] শর্ত কে যারে কিছু গোলাপী নেশার আনোদিত ছিলেস:-ক-. 
দিত ছিলেন ১--অনেক কথা! বলিয়াছিলেন-_বলিয়াছিলেন ;_সেই সময় প্র 
আমি সত্য পরিচছ় পাইয়াছি। তুমি আবার কি সাহসে - কি সাহলে-কি 
সাহলে উহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছ ৪ 

. নির্ভয়ে মিগেল্স উত্তর করিলেন, £ ভারারেরাত হইবার জন্য ছকে 
আানিয়াছি। আপনার জোষ্ঠ পুত্র ইতিমধ্যে আমার প্রতি অত্যন্ত, 
রববাবহার করিয়াছিলেন, হোম আফিস্‌ তাহার সেই ব্যবহারে সহায় হইয়া 
ছিল। ব্যাপারটা অত্যন্ত গুরুতর-_অত্যন্ত গোপনীয় । এই রমণী আমার 
সমস্ত গুল্বৃস্তান্ত অবগত আছেন; আপনাকে আমি যাহা. জানাইব, 
তত্ধিষয়ের সাক্ষ্য দিবেন । আপনার কাছে আমি যেরূপ] বিচার পাইব, সে 
বিষয়েও.ইনি সাঙ্গী খাঁকিবেন। এক জন অপরিচিত লোকের সাক্ষ্য অপেক্কা 
ইহার সাক্ষ্য অধিক বলবৎ হইবে ।” 

অভ্যাসমত জঙ্গুলিসঞ্চাণন করিয়া রাজা বলিলেন, “বেশ বশযাহ--বেশ 
বলিয়াছ 1” অতঃপর জেী লেডের আপাদমস্তক দিনীকশ পু দা 
তিনি আবার বলিলেন, “বাঃ! বেশ দেখাইতেছে বেশ দেখাইতেছে ;__ 
সেই পুরুষবেশে যেমন দেখাইয়াছিল, এখন এই বিধবা-নাগরীবেশে ঠিক . 
সেইরূপ ! খাসা! স্ত্রীলোক খাসা স্ত্রীলোক | আক্ষেপের বিষয়,যে বেশে যেক্পপ 
হওয়া উচিত--হুওয়া উচিত, এ বেশে তদপেক্ষ! সুন্দর দেখাইতেছে না 1৮, 


শেষ কথাগুলি মিগেলুসের শ্রতিপথে প্রবেশ করিল, কিন্তু তাৎপর্ধ্য বোধগম্য .. 


হইল না। রাজ। তৎক্ষণাৎ মিগেল্সের দিকে চাহিয়া উচ্চকণ্জে ভিজা 
করিলেন, “কার্ধ্যট কি।_-কাধ্যট। কি?" 

শাস্তভাবে শাস্তস্বরে মিগেল্‌স উত্তর করিলেন, “ঘটনাক্রমে কয়েকখানি 
দরকারী দলীল আমার হস্তে আসিয়াছে, সেই সকল দলীলে ছুরের সে 
বিস্তর বিশেষ কথ! আছে । 

রাজা ।--( আরও অধিক টির বীরের, দলীল 1? 
কিসের দলীল? আবার তৃমি আমাৰ সন্ধে কাগজের কথা লইয়া! আসিয়াছ?--. 
আরও অধিক উৎপীড়ন 7--আ'য11 তোমাদের রাজাকে বিরক্ত করিবার জন্য 
আরও বেমঈী. বাজে কথা ?--যা)) খন-বল--কিসের দলীল বল-_বল1” 

উরস 
টীকা পি নার হি উট হীলোকের গলে গে ৮ 





উল িরি নাম কিনে তিনি আপনার 
মনে বেদনা লাগিব, সেই জন্য আমি সে নামটা করিতে চাহি ন!। 8 

রাজা ।-_(অধিকতর চঞ্চল হইয়।) ক্রমাগত সুমি এক সুরে বীণ! বাজাই- 
তেষ্টু! কি সব দলীল ভূমি পাইয়াছ?--সব জাল।--সব ছাল! ও সব 
'ঘ্নীল আমি গ্রাহথ করি না! যাও; তোমীর নিজের কাজে চলিক্বা যাও! . 
'( বলিতে বলিতে আসন হইতে উঠিয়। তারার? অপর প্রান্তে গিয়া 
 দ্বপ্জায়মান। ) 

 মিগে ।-(দৃঢ়স্ধল্পে উচ্চক্ডে ) না৷ মহারাজ; শাপনি ও আমাকে যেরূপ 
অপবাদ দিতেছেন, সেরূপ অপকর্থ করিতে আমি অক্ষম । জালজালিয়াতী 
আমি জানি না। আমি জালিয়াত নই, না৮-_আপনি নিজে 'ষেরূপ মিথ্যা- 
বাদী, আমি সেরূপ অপরাধের অর্ধাংশও সাধন করিতে অত্যন্ত নই। 

বাজ1।--( আরক্তবদনে ক্রুত মুখ ফিরাইয়া ক্রোধে ভূতলে পদাঘাত 
করিতে করিতে) অ'্য1--এ কথা ?1- কথ। আমাকে ?-& কথা 
আমাকে ?-_ দোহাই পরমেশ্বর ! যদি তুমি কারাগারে শয়ন করিতে-_. 

মিগে 1+-( অকুতোভয়ে অটলতাবে ) না মহারাজ ! আমার উপর প্রতি- 
ছিসাসাধনে আপনার সাহস হইবে ন1। 

_লিটিসিয়। _-( মিগেল্সের প্রতি ) মিদ্‌ হানা লাইট্ফুটের নামটা বলিয়া 

ফেস; তাহা গুনিলেই রাজা, আমাদের কাধ্যের নট রবির লইতে 
পান্ধিবেন। 
০ স্বাজা।- লরি হানি উঠিয়া হাপাইতে 
 ই্াগাইভে) সেই নাম? সে নাম করিও না/-সে নাষ করিও না। 
: তোমরা ভদ্রলোক ! উত্তেজিত না হইয়। স্থিরতাবে কথা কও । এই--এই-_ 
আমি বসিতেছি। (একখানি আরাষ-চেয়ারে উপবেশন পূর্বক ) যিগেল-_ 
মিগেল-বড় বিশ্রী নাম--তারী 2 বল, কি ৮ 
চাও ?--সকল কথা খুলিয়া বল। .. 

মিগে 1, ইহার নাম শাদা কথা । হঘারী হানা লাইটের সহিত 
্যান্ফোডে'র যে সকল পত্র লেখারেখি হইয়াছিল, তাহার ব্যাখ্যায় যে সকর 
. টিক্কা আছে, সেই লক্গে যে সকল স্মারক. লিপি. আছে, সেই, ফলীবগুলি যদি 
আদ কি ভরতে খালি 'শানাকে: টি না 





1 ইঙ্্া 
ূ উজ কী রে ক তা 
করিয়া মিষ্টার হিগেল্স্‌ উচ্চশ্বরে পূর্বোক্ত কখাগুলি পাঠ করিলেন। 

রাজা1+( বিষরবানে চেয়ায়ের উপর হেলিয়া পড়িয়া পূর্বস্বৃতির দহনে . 
দীভূত হইয়া অশপসটবাক্যে) গর__লেী ট্টাক্োর্ড- স্মারক লিপি-_টাকা- 
টানী_ 





মিশে ।-( জনান্তিকে লেডী লেডের কাণে কাণে) রি |: 2৪০ | 


ই&াকে আমরা হাতে পাইয়াছি। 

লিটি।--( পূর্বরূপ মৃদুত্বরে কাণে কাণে ) ইনি এখন আমাদের অনুগ্রহ-: 
প্রার্থী হইবেন। মনে রাখিও। কেবল টাকার লোতে হিরা | 
[ইয়া রাজী হইও না, ডিউক হুইবার-. 

মিগে। ( জনান্তিকে ) তাহ। ছাড়া আর কিছুতেই রাজী হইব না। 
মদুগভীবন্বরে রাজ। বলিলেন/_“যাহা! তোমার বলিবার আছে, বলিয়া . 
1ও; কৌন তয় নাই) আমি তোমাকে. অভয় দিতেছি। বিকিনি 
লিতে চাও? | 
হন নূর 
[জ। তৃতীয় জর্জ মিষ্টার মিগেন্সের উত্তর-প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

মিগেল্‌স বলিলেন,_“মহারাজ! স্থির হইয়া মনোযোগ পুর্বক আমার 
[ধাগুলি শ্রবণ করিবেন, ইহ শুনিয়া আমি সুখী হইলাম। এই কার্ধ্য শেষ 
ইলে ভবিষ্যতে আর আমর! আপনাকে বিরক্ত করিতে আলিব না। এখন. 
[ই সকল দলীলগন্জে যাহা আছে, সংক্ষেপে তাহ! আমি আপনাকে জানাইব। 
নীনগুলি উচিত মুল্য দিয়া গ্রহণ কর! আপনার উচিত কি া। তাহা পনি 
ববেচন। করিতে পারিবেন | মৃল্য অবশ্তই অধিক হইবে. -: 
রাজ। পূর্ববৎ ইউর রতি ননদ 
1 | 

মিগেলুস বলিলেন 5১৭৫৬, ষ্টাে আপনি বখন প্রি আব ওয়েলম্‌ 
ইন, সেই সময় হান! লাইটছুট নামী একটি কুমারীকে দেখিয়া তাহার প্রতি 
গাপনার প্রেমানগুরাগ জন্মে) নিত্য নিত্য তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া আপনি. 
সা জানাইতে থাকেন কুমারী লাইটছট সরম;সে আপনার বাসা পূর্ব 
তে রাজী হয়, বিধাহ হইল না? বিবাহের অনীকারও থাকিল না, অথচ. :. 

় পতি-গ্ীর স্কায় নহবাপ করিতে খাঁকিলেন। ১৭৫৭ লালের ফেব্রুয়ারী ..' 


২২৬ লস, 
নে জুাীকে একখানি গর নি, শারদ আপনি জানাইয়। 
ছিলেন, আপনি ইংলগডের রাঝপুত্র” প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স্‌। সেই বৎসর এগ্রেল 
মাসে আপনার সহিত তাঁহার গোপনে বিবাহ হুইয়াছিল। কেহই তাহা! জানিত 
না.; ছুই মাস পরে জুন মাসে তাহার গর্ভলক্ষণ দুপ্রকাশ। সেই সময় লেডী 
্যান্দোর্ডের সহিত দৈবযোগে তাহার সাক্ষাৎ হয়; লেভীর সহিত গর্ভবতী 
_ লাইটফুট আলিস্বরীর নিকটবত্তাঁ নিকেতনে যায়; একসঙ্গে থাকে; ক্রমে 
:. প্রকাশ পাইল, লেভী ট্্যা্ফোর্ড নিজেও তখন গর্ভবতী। এ সময় 
. হানা লাইট-ফুট লগুনে চলিয়া আইসে; আপনি প্রায় আ্রতিদ্িন . তাহার 
সহিত দেখাসাক্ষাৎ করেন; ১৮৫৮ মালের জানুয়ারী পর্য্যস্ত রূপ চলে। 
সেই সময় গর্ভবতী হানার সহিত সর্র্সম্পর্ক পরিত্যাগ করিতে আপনি 
সন্কর করেন; তদন্ুসাবে এক দীর্ঘ-পত্র লিখিয্া তাহাকে আপনার সেই সম্ধর 
জানাইয়াছিলেন। : অভাগিনী লাইট-ফুট সেই. পত্র পাইয়া ভ্বান্তঃকরণে 
 জগুন হইতে. গিলাইয়া! আলিস্বরী নগরে ্ট্যাচ্ফোডনিকেতনে লেভী ষ্ট্যাচ্ফো- 
ডে'র নিকটে ফিরিয়া! যায়। পূর্ব্বেই বলিয়াছি, উভয়েই এক সময়ে গর্ভ 
বতী; একদিনে খানিকক্ষণ অস্তর অন্তর উভয়েই সপ্তান প্রসব করেন। এই 
গুহ ব্যাপারটা লেডী ষ্ট্যাক্ফোর্ড নিজ হন্যে লিখিয়! পত্রা্দির সহিত রাখিয়া" 
ছিলেন; যে .সকল পত্র আমি পাইয়াছি, তাহার মধ্যেই সেই গুস্থ পত্রিকা 
সংলগ্ন আছে। আপনি এ সমস্ত বৃত্তান্ত অবশ্তই অবগত আছেন ; আরও 
আপনার মনে আছে, লেভী ষ্ট্যান্ফোর্ডের শিশু সন্তানটি ভূমিষ্ঠ হইবার কয়েক 
ঘণ্টা পরেই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়; লেডী ষ্ট্যান্ফোর্ড তাহার ম্বামীর সম্মতিক্রমে 
লাইট-ফুটের পুত্রটিকে পোষ্য-পত্র গ্রহণ করেন ।” | 
চেয়ারের উপর ঘুরিতে ঘুরিতে, পূর্বভাবে মৃখের. উপর হাত রাহি 
অস্পটগ্বরে রাজা বলিলেন, “সত্য।_খুব সতা, সর- ত্য ; _আচ্ছা, বলি 
হাওর কি ৃতীস্ত ভুমি জানিতে গারিয়াছ, বলিয়া যাও?” 
মিগেলদ্‌ বলিলেন, “যাহা বলিরাছি, তাহাই কি যথেষ্ট হইল না? আর' 
বিশেষ কথা আপনি জানিতে চান? হানা পাঁইটছুটের পুজ্রটিকে বের 
্লান্ফোর্ড পোষ্যপুত্র লইয়াছেন, একথা -ভীহারা আপনাকে লিখিয়া জানাইয 
ছিলেন। সার উইলিয়ম স্ট্যাচ্ছোর্ড' দেই পুক্রটিকে সদ প্রতিপালন করেন 
সেই পুন্ধ আমিও ছচিয়া আছে।- 'তাহার নাম হইয়াছে--সার রিচা! 
ষ্চাক্ছোর্ড/ লাপনার পুজগণের যেরপ চেহারা, মার বিচার স্টযান্ 


লগুন-রহ্তর ২২৭ 
চেরও ঠিক সেই. রকম চেহারা । সার উইলিয়ম-্টযান্ফোর্ড সেই: পু্রকে 
নিজের সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী করিয়া গিয়াছেন।” | 

চমকিয়া চঞ্চলভাবে আসন হইতে উঠিয়া রাজা তৃতীয় জঙ্ধ বি 
ফতগতিতে গৃহের ইতস্তত; পরিক্রম করিগেন) হঠাৎ থাষিয়। সত্তিত্বরে 
টি নিবাতিরা রনি 
চাই।-মৃল্য কত?” | 

মিগেলস্‌ উত্তর করিলেন, “ল্য অনেক» 

অস্থির হইয়া! রাজ। বলিলেন, “কত চাও;_কত চাও? শীত বল।”. 

মতেজে মিগেল্স্‌ বলিলেন, “ডিউকের পদ |” 

বলাজা তৃতীয় জর্জ যেন পুভুলের মত সেই স্থানে ধড়াইয়া রহিলেন। যা 
বিশ্বয়ে নিমেবশৃন্ত-নয়নে মিগেল্‌সের যুখপানে দৃষ্টিপাত। এক মিনিট পরে. 
ুদস্থাসে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ভিউকের পদ 1”--বলিয়াই পুনর্ববার ভ্রুত- 
গতিতে গৃহমধ্যে পদচারণ 1 

উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত লেডী লিটিসিয়। মিরা কাণে 
বলিলেন, “মন-মরা! হইও না দমিয়া যাইও নী) রাজা যদি তোমাকে মার্কুই- 
দেক গদ দিতে চাহেন, তাহাতেও রাজী হইও না” ৃ 

মিগেল্সও সেইরূপ চুপি চুপি উত্তর দিলেন, «না প্রিয়তমে, সহজে নয়,_ 
বংসরে দশ হাজার পাউণ্ড আয়ের বৃত্তি দান করিয়া রাজা যদ্দি আমাকে 
মার্হুইসের পদ দ্বিতে চান, তবে গ্রহণ করিব, নতুবা নহে। দশ হাজারের 
কষে নহে।” 

নি্ভীরিত সয়ে লেডী বেড বলিলেন, “মাব্ুইসের পদ অপেক্ষা নীচুপদ 
ঠিভে বাজ যদি অঙ্গীকার করেন, তাহাতেও রাজী হইও ন11” : রর 

ব্য্তভাবে পরিক্রমণ করিতে করিতে আবার একটু থামিয়! দীড়াইয়া চম- 
কত অবরুদ্ধ-স্বরে রাজ) বলিলেন, “মিষ্টার মিগেন্‌, দামটা অনেক বেশী? 

মেপে অব দীড়াইতেছে, তাহাতে যদি তুমি এখন আমার কাছে 

পন প্রার্থনা--”. টু 
যিগেন্স বৰিলেন, “মহারাজ | আপনাকে আমি বেনী নাড়ি করিব 


টা) অন্ততঃ মার্কুইলের প্ পাইলেই জমি তুষ্ট থাকিব আপনাকে আমি . . 


বণ করাইয়া দিতেছি, ইংলঙে আলাল . বলি, ডিউক দেখিতে. 
যায় ভাহাবের মধ্যে এমন কতকলি আছেন, ভিউকের পদ গাইকার: 


| হব ল্ন-রাহদ্য 1 


দাবী ভাহাদের অধিক যাই, বংশবিবেচনা ভীহাদের ডিউক হইবার সা 
 কারই নাই; তাহাদের মধ্যে কেহ কেছ প্রকান্ড বেশার পুত্র, মাতৃছুষের 
_কলষ্কে হারা ডিউক হইবার অনবিকারী। উপাধি সম্বন্ধে এ কথা আমি 
' কেন বলিতেছি, তাহার এক দৃষ্টান্ত এই ঘে, রাজ! তীয় চাল সের তুক্ষিত। 
উপপতীদের গর্ভজাত-.” 

ভীম রাছা খিবেন, “বধ. আর কিছু বলিও না অত 
পর সাসনাসচক বিনে তিনি বলিলেন; ষ্টার দিখেন ! তুমি ঘাবৃতুই 
হইতে পারিবে (” | | 
 সানন্বন্বরে লেডী জেড বলিলেন, “বাঃ! টিম! মি বরাবর কান 
_আপিতেছি, সংসারে তুমি উচ্চপদ্দের অধিকারী হইবে !”--তৎপরে মৃতকে 
কাণে কাণে বলিলেন, “আমাকে তুমি মার্শনেস্‌ করিয়া লইবে ?” 

পুনর্বার রাজার ক্রোধোঘয় হইল; চঞ্চল উপ্রশ্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করি-. 
লেন, “এ স্্বীলোকটা। কি ঘলে 1--কি বলে?” 

গম্ভীরভাবে গস্ভীরস্বরে মিগেন্‌স্‌ উত্তর করিলেন, রী লেড আম 
বলিতেছেন, বর্তমান গ্রসঙ্গট! শীপ্ত শীঞ্জ শেষ করাই ভাল?” আর বেশী 
বলিলে কিংবা আর বেশীক্ষরণ আমর] এখানে থাকিলে আপনার পক্ষে অর 
কষ্টকর হইবে।* পু 
_.. ব্াজ! বলিলেন, “& কথা 5৬ 
বেশ! বেশ মেয়েমানথয1--বেশ মেযেমায়য [-_আঙ্ছা, ঘলীলগুলি 

দাও, অচিরেই আমি তোমাকে ঘংবাদ দিব ।” | 

এই সময়ে টিমের কাধে কাখে লেতী লেড পুনর্ধার বলিলেন, পদেখিখ 
--দেখিও, নির্ষবোখের কান করিও ন1 1” 

রাজার আবার চাঞ্চল্য বৃষ্ধি হইল, চরে আবার ভিনি জি বি 

লেন, “স্বীলোকটি আবার কি বলে 1্াবার কিবলা?" . 
৮১১৫৬১৮ করিয়া যিগেলূস উত্তর: করিলেন, 
সসঙ্গষে লেডী লেড প্রস্তাব: করিতেছেন, 'ডিউকপদের সনন্দবের ৭: 
ঙ্গে ঘলীলগুলির আদান-প্রধান ছইলেই বিষয়কার্ধেযর -নীত্যন্থলারে 
করা ইয়।” . 
_ খালিপদে পাব সত্ব মা যেখন ছটা 
ক কৃতি করিতে রা! হলি উঠরিনেন, “বধ কি?- 





্‌ জঙুনন্রহস্ট |]. ২১৯ 
| লি আন সছ-লোখতাদ যয লা রাগ 
করিতে চা? 

পুরা অভিযান করি নিগেন্ল উতর করিলেন 'মহারাৰ ্প 
কেবৰ এই শঙ্কা হইতেছে যে, এখন যদ্ধি খামি দলীলগুলি প্রদান করি, তাহা 
হইলে স্সাজকার্য্ের নান। বজাটে ও গোনমালে ;ুমামাকে যার্কুইসের সদ 
দিবার, তু কথাটা পাছে আপনার মনে না.থাকে। 2০৮০৫ 
আশঙ্কা? আর কিছুই নয়।” 

সম্মানে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া, স্ব ও বিদ্বেষভাব সংবরণে অষষ হাই 
রাজা বঙগিষ্বা উঠিবেন, “ওঃ !-_বুবিয্বাছি মহাশয়, _বুবিয়াছি!  তু্গি কি 
আমার.কখীয়---তোমাদের বাজার কথায় বিশ্বাস করিতেছ ন! ?--অণয 8 
৬1 এ অগমীন অসন্থ1_আমি নিশ্চয়ই জানি, রাজাকে এইরূপ অপহান 
করিতে তোঁষার ইচ্ছা নাই !-_রাজাকে অপমান করিতে ইচ্ছা! নাই! আঁ | 
আমার কথণ আমি রাখি না, কখনই রাখি নাই, ইহা কি তুমি জানে1 1--ইহা। 
কি তুমি জানে| ঃ এমন কি তৃমি কখনও শুনিয়াছ? বল/--বল/অীকার করিয়া 
আমি তাহা পালন কাঁর নাই, ইহ কি তুমি জানো! 1, কখন কি শুনিয়াছ ই” 

নিরবে যিগেল্স উত্তর করিলেন, “ই! মহারাজ ! শুনিয়াছি। অঙ্গীর্কার 
তঙ্জ করিয়া স্ত্রীলোকের হৃদয়ও আপনি ভাঙ্গিয়! দিয়াছেন 1” 

মর্দে দরুণ বেদনা পাইয়া অপদস্থ বৃদ্ধ রাজ। পুনর্বার আরাম-চে়্ীরে . 
হেলিয়া পড়িলেন, ছুই হস্তে মূখ ঢাকিয়া মনস্তাপে বলিয়া! উঠিলেন, “হা গর- 
মেশ্বর ! প্রায়শ্চিত্ত 1" আবার নিস্তব্ধ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরব 
স্থৃতির জাগরণ । নেত্র হইতে হম্তাবরণ মোচন করিয়া, রাজা একবার চারিদিকে 
চাহিয়] দেখিলেন ; কেহ তাহার অবস্থা! দেখিতেছে কি না, কেহ তাহার সখা 
শুনিতেছে বি না, তাহাই বুঝিলেন ) যৌনতঙ্গে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! পাপনা- 
আপনি খরিতে লাগিলেন, “ঠা, লাইটছটি_হানা লাইট্ছুট--এই ভোষার 
প্রতিশোধ-_ প্রতিশোধ 1* ছিুণ-প্রতিশোধ 1” পুনর্বার হস্ত সায়া বন্ধন. 
বরণ ৮নৃত্ধের শীর্ণ অঙগুলিগুলির মধ্য দিয়া অজনধারে অক্র পতিত হইতে 
লাগিল। সব পূ্বকখা যনে পড়িল। সেই পর্-স্বৃতি এই বৃ্ধ রাজাকে অস্থিতে 
অস্থিতে গন্ধ করিতে লাখিল। বরা না, | 
₹টের কাছে দিখ্া যীকার, সেই. রা দি ী। 
সমন্তই যেন বিছ্বানছেগে হার অন্তরে. সগু্িত হইল |... 





ই 'জঙ্জন-রহ্ষ্য। 


1৩81 ভীষণ যন্ত্রণা! সেই যন্ত্রণা যেন বন্ধের ন্তায় রাজার দয়ে 
আঘাত করিল! হায় হায়! রাজাঁ-হতভাগ্য রাজী | তিনি "মনুষ্য 
বন্থবায়পী রাক্ষস-কোটি কোটি প্রজাকে জীতদাসম্বন্ধপ গর্ণন৷ করিয়া 
তিনি দলিত করিয়াছেন, বিবেকশজির ছুশাসন হারাইয়াছেন, নির্য়তার 
গাবরণে তীহ়ার বিবেকশক্তি বিদুণ্ড হইয়াছে টং ভবে 
'ঘৌবনকালে ভীহ! তিনি জানিতেন না । 

 গৌরবাখিত পদের উচ্চশিখর হইতে, অপরিভৃণ উ-াধায অন্ধকার 
(ছড়। হইতে পূর্ধে যিনি বিশ্ব-সংসারের সর্ধচিত্তা দমন করিয়াছেন, এখন 
তিনি এই অবস্থায় বহু চিস্তার প্রদীপ্ত শিখাসমুহের একটা শিখাও দমন 
কিতে সমথ হইতেছেন না; ফ্রান্সের রাজতর্্প্রগ্রীড়িত প্রচ্ছালোকে 
্কাঈ' আপন কোটি কোটি প্রজাকে তিনি দুঃখানলে দগ্ধ করিয়াছেন, দাসত্ব- 
শৃঙ্খধে বন্ধন করিয়া যাহাদের প্রার্থনা অগ্রাহ করিয়াছেন, উচ্চ-সিহা- 
সমে-বসিয়া যাহাদিগকে তিনি তৃণের ন্যায় তুচ্ছ তাবিয়াছেন। কল্পনার চক্ষে 
ভিদি এখন দেখিতেছেন, সেই সকল বিদলিত দরিদ প্রজা যেন প্রেতমুর্তি ধারণ 
করিয়া তাহার পদতলে হামাগুড়ি দিয়।,_বুকে হাটয়াঘুরিয়া ফিরিয়া পরিভ্রমণ 
করিতেছে! সুদ গ্স্থিযুত চাবুকের গ্রহারে যাতাদের অঙ্গের তিনি রুধির- 
পান্চ করিয়াছেন, বিবেক যেন এখন তাহাকে বুঝাইয়া। দিতেছে, তাঁহারা 
কৌটি কোটি বৃশ্চিকের চাবুকে তাহার অন্তরাক্ম/কে প্রহার করিতেছে! 
তাহাদের অস্তরস্থ নয়নে যেন শোণিতাক্রধারা প্রধাহিত হইতেছে! তিনি 
রাজা, বিষানলে তাহার হৃদয় এখন দব্ধীভূত) হান! লাইট্‌ফুটকে ব্রণ 
কিয়া তিনি এখন অন্তজ্লায় ধড়ফড়, করিতেছেন 

: রাজ! তৃতীয় জর্জ যতক্ষণ পর্য্যস্ত এইরূপ অন্তধাতনায় কাতর। মিগেল্‌স 
এব লেড়ী লেড তীহার 'নিকটে উপস্থিত, সে কথ] ততক্ষণ যেন "মনেই 
ছি না; মিগেলুস ও লেভী লেড রাজার এ অবস্থা-দর্শনে হয প্রকাশ করিয়া 
ধন খন সুখ-চাহাচাহি করিতেছিলেন, ভাহাদের - কৌশল সুসিদ্ধ ইইয়াছে, 
গেই ডাব স্কানাইতেছেন। 

.ববশেষে বাজার চমক হইর। রিগেধর সেরে আছেন, লিগ সে 
ঘরেনআছেন, তখন তাহ। শ্ররণ হইল তিনি কাষিয়াছেন, আত্মগ্ডনির্বেে 
এবাশ করিয়াছেন? তজ্জজ লক্জা আসিল, গওবাহী 'কধারা। ক্ষিগ্হন্তে-তিনি 
ফেই ধারা মার্জন করিলেন? যথাশক্ষি-শারভাব ধার করির। চেয়ারের উপর 


লগ্ন রহস্ত। ২৪১, 


সোল্কা না বসিলেন মিগেল্সকে স্গোধন কির! বলিলেন, দিকটা 
বিগেল! বন্দোবন্তটা. ঠিক হইলেই তুমি ার্ভুইসের পদ প্রাপ্ত হইবে, 
বিলব্ষ হইবে ন71” | 

মিগেদ্‌প বল্লেন, “মার্কুইসের. পদগৌরব রক্ষা করিয়া চলিতে পারি, | 
তঙপ উপযুক্ত বৃ প্রাণ হওয়া কামার আকাক্ষা।” তি. 

রাজ। বলিলেন, “তাহাই হইবে ।*- এই অঙ্গীকার করিয্াই গল্ভীরভাবে 
কিয়ৎক্ষণ তিস্তা করিয়া তিনি পুনর্ধার বলিলেন, “এই লজ্জাকর ঘটনাটা 
যাহাতে বেশী লোক-জানাজানি না হয় অথব! যাহাতে অল্প জানাজানিতে 
কার্্যটি নিশপনন হয়, ভাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। দেখ, রাজার নিকটে & 
ঘ্ষ গ্রা্ত হইবার পক্ষে তোমার কোন বিশেষ দাবী নাই, একটা দষ্ট 
গ্রকারের দ্বাবী দাড় করাইতে হইবে। বুঝিয়াছ ?% 

মিগেলুম উত্তর করিলেন, “কিছু কিছু বুঝিয়াছি মহারাজ ।” 

রার্তা বলিলেন, “মার্কুইসের পদের তালিকাটী আলোচনা করিয়া! পরীক্ষা 
করিতে ধইবে। যে সকল মার্কুইসের মৃত্যু হইয়াছে, তাহাদের যধ্যে কাহার 
পদটি তোমাকে দেওয়! যাইতে পারে, তাহা। আমি বিবেচনী করিব |. পালণ- 
মেন্টের নর্ড-সভায় এই প্রস্তাবটা উঠিবে, তখন্‌ অবশ্ঠই আমি তোমার অনুকূলে . 
অভিপ্রীয় প্রকাশ করিব। কার্য সমাধা হইতে কয়েক মাস বিলম্ব হইবে, 
সম্ভবতঃ আগামী বর্ষের প্রারস্তের পূর্বে কার্য সমাধা হুইতে পারিবে না? _ 
ইত্যবসরে--” 

মিগেল্‌স বলিলেন, “ইত্যবসরে কাগঞ্জগুলি হীল-মোছর কর] হইবে, 
কেহ তাহা দেখিতে না পায়, সেই উদ্দেস্তে অতি সাবধানে তাহা সঙ্গোপনে 
রাখা হইবে 1” 

রাষ্জা বলিলেন, “সে ভার তোমার উপর। আজ এইপর্বা্ত খাদের 
এ কারের অবসান।” 

ললাটে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া রাজ! সেই স্থান হইতে উঠিস্বা গেলেন, 
মগের ও 'লেতী লে সি্মনোরধ হইয়া আনণে 94 
হইলেন। 


 সঞ্তবিশ পরিচ্ছেদ 


১, শি রী 


পুর অহ ভীষণ কা, 


: পরম, গ্াতঃকালে লগুনের ললজসতা উইওসর-প্রাাদে -স্থানীর্ঘরিত 
. হইল। . মিগেল মিগেলস ও লেভী লেডের সহিত সাক্ষাৎ: হওয়া অবাধ রাজা 
তৃতীয় জর্জ মর্খাস্তিক যাতনায় অত্যন্ত অধীর ও অতিপয় চিন্তাযুক্তছিলেন, 
বিস্তর সরকারী কাগজপত্র দর্শনের অছিলায় তিনি একটি দির্জান কক্ষে 
একাকী-রহিলেন ! পুত্রের অস্বেষণে তিনি সমধিক উৎস্কৃক; রা শর্লোটা 
যে সকল প্ুজ্জ প্রসব করিয়াছেন, তাহাদের অন্বেষণে নহে ; সাছাদের' সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেস্টও নহে, হান! লাইটফুটের সহিত খপ্ত-প্রেমীনুরাগে 
যে পুক্রটি জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এখন জানিতে পারিয়াছেন, সেই পুচ 
বাচিয়া আছেন, অতএব তাহারই: অন্বেষণে ব্যগ্র। 
_ দলীবপত্র-প্রমাণে মিষ্টার মিগেগ্স জানাইয়া গিয়াছে, সাৰ্‌ উইলিয়ম 
্যাক্ফোড” এবং সাহার সহধর্থিণী যে সময়ে হান! লাইটছুটের পুক্পটিকে 
পোষ্যপুত্তরূপে গ্রহণ করেন, লেই সময়েই কাহার) রাজা তৃতীকব বর্জকে 
তদ্বিষয় বিজ্ঞাপন করিয়াছিলেন) রাজা তাহা! জানিতেন, এখনও জীনেন, 
কিন্তু যেই পুন্রর্টিকে নিজ প্র বলিয়া গ্রকাশ করেন নাই। হান! জাইটফুট 


অনেক দিন পুর্বে মরিয়) গিয্বাছেন, তাহার অত্তরস্থ গুণ্ত কথ! তাঁহার সঙ্গে 


সঙ্গেই গিয়াছে; লার উইলিয়ম ষ্ট্যাক্ফো্ড ও লেডী ষ্ট্যাক্দোর্ড৬ সেই 
গুস্ৃকথা, গুহা রাখিয়াই প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, সত্যকথা জনপ্রাণীর 
কাছেও. প্রকাশ. করেন নাই। বযঃগ্রা্ হইয়া .সেই পুত ্াকোর্ডের 
বংশগত: ঘাম, পদ-সন্য ও সম্পতির, উত্তরাধিকারী হইয়া অতধি জানিয়া 
আসিতেছেন, তিনি প্রকৃত পক্ষে সার.. উইলিয়াম স্্ান্ফোর্ডের ৬রগে লেডী 
 ষ্্যান্ফো্ডের খর্তলাত পুজ। কাজা তীয় অর্ঘ কৃষিতে পারিযাচিলেন, 
৯72 লতি 

| জানি, দার রত [তিনি 








লন রহষ্ঠ। ২৩৩ 


নামে গুরুতর বদতিযো উপস্থিত হইয়াছিল, ছল ওর বির 
বনে মহা পর ও ইস লমাচারপতর-সম্পাদকেরা। নেই সমস্থ 








বূহ পাঠ করসে 'আন্য করেন নাই) সার রিচার্ড বখন বিশেষ বিশেষ 
প্রযাধে সেই দুখ অপবাদ হইতে অব্যাহতি পান, সেই লংবার প্রা হই 
বাজায় তন আনন্দের সীমা ছিল না) | 

পর্ধ্যাপক্রষে আরও ভিন্ন ভিন্ন প্রমাণে হানা লাই টের সহিত্ব-ধৌবনে 
গুপ্ত প্রণয়নের বৃত্তান্ত রাজার মনে জাগিয়! জাগিয়া উঠে, নি 
সিম্মার, সহিত কথোপকথনে সেই ক্ষতস্থান লবণাক্ত হয়, শীষ শুক্ষ হইবার 
স্ভাবন। ভীহার মনে আইফে না। সেই সকল পূর্বস্থৃতির জাগরণে, হান 
লাইটছুটেক প্রণয়, ও বিলম্ব সাহার ষদয়ে অভিনব উচ্ছাল সমূ্গত ; 
এ অবস্থায় রাজ যদি সেই সন্তানটিকে ৮ 
করেন, স্তাহা৷ বিচিত্র বোধ হয় না.। 

বাবস্থীবিযোধে অথবা গররুতিবিরোধে হারা কোন প্রকার সষাধ্য করেঃ 
পরায় সর্ধারাই তাহাদের মনে হয়, যে ক্ষেত্রে পাপানুষ্ঠান হইয়াছিল+সেই স্থানটা। 
একবার দেখিয়া আইসে ; বহদিন--বহ মাস--বছ বর্ষ অতীত হইলেও লেপ 
ইচ্ছ! তাঁহাদের যন হইতে দূর হয় না। নরহত্যা। করিয়। যে ব্যক্তি ধর! পড়ে 
না, প্রাক্ষ সর্বদা তাহারও মনে হয়,মৃতদেহটা যেখানে গোর দেওয়া হই্বাছিল, 
সেই তরক্র স্থানটা একবার দেখিয়। আইসে ; নিছ্ের ইচ্ছায় না হউক, টন" 
গতিকে একবার নাঁ একবার সেই স্থানে তাঁহাকে উপস্থিত হইতে হয়ই হয় 
রাজার বাধ ফেব্যক্তি ফাকি দেয়, দিবেকের উপদেশে সেই. ধাক্ষি ধেনামী 
চিঠিতে লই বাসের টাকা নায়েব-গোমন্তার নিকট প্রেরণ করিতে পারিলে৷ 
অন্তরে ৃসঠি প্রাণ হয়।  দন্থ্যতক্বরের! যদি সময়ে বিবেকের “মাছায্যে সেই 
সকল খনস্বাধীকে হৃতধন করাইয়া দিতে পারে।. তাহাভেও. তাহারা আরাম 
পার। লোক্ষের পুঁটি কাটিয়া হাছারা বকিকিত কারে? সুবৃদ্ধি 
ফিরিয়া আমলে তাহারা হি সেই সকব, সাখাকগ বানা ধুর. | 
গণকে কোন সবে তাহা. ত্য করিতে পারে; কাহাতে ভাহাঙষের ধনের 











চিনির র রত মহাশয় বুঝিতে 
পারিবেন, যে পুত্রটিকে এত দিন নিজ পুর বলিয়া স্বীকার করা কর্তব্য জ্ঞান 
হয় নাই, রাজ। তৃতীয় জর্জ যদি দেই পুত্রকে একবার দর্শন করিবার খৎস্ুকা 
অককাশ করেন, ভাহা আশ্চর্য্য অথবা অস্বাতাবিক বলিয়া বোধ হইবে না। '. 

মিগেলস্‌ ও সীকারিণী লিটসিয়ার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পরদিম ক্রমাগত 
সার মনে কাত অভিলাষ, সার রিচাড” ট্র্যান্ফোডে'র সহিত গ্রকবার 
দেখা কক্স মানব-চরিত্রের প্রকাতিই এইরূপ যে, সর্বক্ষণ অস্তরে যে ক্মভিলাষ 
পোধিত থাকে, যত দ্বিন তাহা চরিতার্থ না হয়, তত দিন অস্তবে অত্যন্ত বন্ধণা 
অগ্রতৃত হুইয়। থাকে ; বুদ্ধ রাজার অস্তরে সেইরূপ যন্ত্রণা? 
_ দিন গেল, রাত্রি আসিল, তখনও পর্য্যস্ত রাজার মনে সেই এ সেই 
চিন্তা, সেই যন্ত্রণা । সেই নির্জন কক্ষে তিনি একাকী; ক্ষণে ক্ষণে উদ্ধাস-নয়নে 
চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ. এই ভাবে থাকিতে থাকিতে অধীর হইয়া তিনি এক- 
খান! সোফার উপর বসিয়ী পড়িলেন 7; যেদিকে চক্ষু ফিরান, সেই দিকেই 
দেখেন, নুন্বরী লাইটফুটের প্রেতমুর্তি ! ভয় পাইয় রাজ বখন নেত্র দনিমীলন 
করেন, তখনও দেখেন, কুষারী লাইটফুট যেন তাহার সম্মুখে উপস্থিত; 
সেই তরুণ-যৌবন, সেই মনোহর রূপলাবণ্; সেই সুন্দর পক্ষ পরিচ্ছ্, সেই 
বিমল. ঘুর্কমল, সেই স্ুন্বর কপোলে গোলাপী আভা, সেই পরম সুন্দর 
বিশ্বোষ্ঠ, সেই প্রদীপ্ত নীল-নেত্র, সেই মুক্তাসদৃশ নুন্দর দত্তপংক্তি হ্রিক সেই 
রূপ! প্রেতের যেমন ভয়ক্ষরী মূর্তি, এ মূর্তি তেমন ভয়ঙ্কবী নয়, ঠিক ষেন 
তাজা রক্তমাংসবিজড়িত সজীব সুন্দরী যৃর্তি 1 

মানসিক যন্ত্রণায় দগ্ধ হইতে হইতে হুততাগ্য রাজা উচ্চকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, ওঃ ! হান! ! হানা | ওরূপে আমাকে দেখা দিও ন11--আঃ ! সামি 
তোমার প্রতি কুব্যবহার করিয়াছি,--ঈশ্বর সাক্ষী, -কুর্যবহার করিষ্বাছি.- 
আমি জানি, তোমার প্রতি আমি কুব্যবহার করিয়াছি তুমি আমাকে-ক্ষম। 
কর-"হানা! তুমি আমাকে ক্ষমা কর !--ওঃ ! 'অমন করিয়। তীজ-নৃষ্টিতে 
চাহিয়া তুমি আমাকে ভৎপন। করিও ন1!-.আমাদের সেই ঈপ্তানটিকে জমি 
দেখিব/-নতাহাকে সুখী €দখিয়। আমি দুখী হইব 13: বোধ ছয়, তুমি 
এখন হাসিতেছ ; হানা! আমার অঙ্গীকার অবণ করিয়া ভোষার সন্তোষ 
অন্নিযাছে আচ্ছা 'ওবে আমি তোমাকে শান্তি যান করিব/-এগাস্ি লাভ 
(করিয়া ছি তোমার লমাধি-মন্দিরে সুখে নি যাইবে 1.--হা লঙটকে আমি 





জগুর-রহস্া। : ডি ও 


বি দে যি হচ আমি তাহাকে ধনবান্‌ করিয়া রঃ - 
তাহার যদি উচ্চ আশী। থাকে, আমি তাহার আশা পূর্ণ করিব ;-সে যদি. 
বিষাদে নিমগ্ন হইয়া! থাকে, আমি তাহার সহিত সহান্গভূতি দেখাইব ;_ 
আমি তাহাকে সাস্বনা করিব '--কে সে”-_সত্য সত্য কাহার পুত্র কথার 
তাহাকে: আনিইিতে তুমি আমায় অনুরোধ করিও ন।।__তাহার জন্মরহন্ত 
তাহাকে জানাইতে তুমি আমাকে অন্থরোধ করিও না।--ওঃ ! আবার 
তোমার মুখখানি মলিন হইল, আবার তোমার চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল !__ 
আচ্ছা, আচ্ছা তবে আমি সে কথাটিও তাহাকে বলিব। হা”_হানা,_হা, 
তোমার আত্মা শাস্তি লাত করিবে;--কেবল আমার এই 255 
দেখ! দিয়া তুমি আমাকে আর পরিতপ্ত করিও ন1 1” 

কথাগুলি বলিতে বলিতে রাজা যেন দেখিতে লাগিলেন, সেই পি 
ক্রমে ক্রমে সরিয়া সরিয়া যেন বাতাসের সঙ্গে যিশিয়া টিটি কাকি 
, অদৃষ্ঠ ! 

রাঞ্জ। অনেক পরিমাণে শান্ত হইলেন, রা 
আসিল। রাত্রি ৯টা। কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া বাজ! ভোজনাগারে 
প্রবেশ করিলেন, রাণী ও পুণ্রকন্তাগণের সহিত ভোজন করিলেন। তোজ-. 
নান্তে তিনি পুনরায় নিজকক্ষে প্রবেশ করিয়। অচিরাৎ সেই অস্বীকৃত পুত্রের 
সহিত সাক্ষাৎকরণে কৃতসক্বল্প হইলেন; অনভ্তর ঠন্‌ ঠন্‌ শবে ঘণ্টা বাজাইয়। 
দ্রিলেন; একটি বালক ভৃত্য আসিয়া! হাঞ্ির হইল। | 

রাজ সেই বালককে বলিলেন, “নিঃসন্দেহে তুমি গুনিয়াছ, আলিস্বরীর 
নিকটে একখানি অট্টালিকা আছে, সার রিচার্ড ষ্ট্যান্ফোর্ড নামে একটি, 
ভদ্রলোক সেই অষ্টালিকার অধিকারী ছিলেন, সম্প্রতি কয়েক মাস হইল; লর্ড 
ডেস্বরা সেই বাড়ীখানি খরিদ করিয়াছেন; |সে বাড়ী তুমি জানো?” 

বালক উত্তর করিল, “জানি। আমি সার রিচার্ড ষ্ট্যান্ফোর্ডের. নাষ 
শুনিয়াছি, অনেকবার তাঁহাকে চক্ষেও যেখিযাড়ি। আজ প্রাতঃকালেও 
দেখ হুইয়াছে।” | 

উৎছুল্ল-নয়নে চাহিয়া! রাজা বলিয়! উঠিলেন, এপি নূরী 
আজ গাতঃকালে1-_কোথায় দেখিস্াছ1--কোথায় ভাহাকে দেখিয়া?” 

বালক উত্তন্ন করিল, “পার. রিচা” ্াচ্ছোর্ড এখন এই উইওসয়ের 
নিকটবর্ধা;.. একখানি বাড়ীতে বাস 'করেন; সর্কাফাই হয়দানে  বেড়াইয়া 


২৬৬... লঙ্গদরহত্ত।. 


বালের জন যর নন জা 
রও চেহারা। অবিকল সেইরপ।”' .. র 
কিয়ৎক্ষণ চুপ করি বধির রর দাদা সি একোন বাড়ীতে 
- তনি থাকেন, তাহা কি তুমি ঠিক জানো?” ... 
 খালক উত্তর করিল, “জানি মহারাজ !” 
বাজ! বলিলেন, “মামাকে সেই বাড়ীতে লইয়া চল) ভাহার কাছে 
আমার বিশেষ দরকার আছে। আর দেখ, আমি যে ভাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইব, এ কথা কেহ যেন জানিতে ন1 পারে 1” 
সেলাম করিয়া! বালক সম্মতি জানাইল, রাজ তাহীর সহিত শুপ্তপথ 
দিয়া বাহির হইলেন। 
. কাঙজপ্রাসাদ হইতে সে বাড়ীখানি। অনিক দুর ছিল না, [নিকটে 
পৌঁছিয়৷ বালক অঙ্কুলিসংক্ষেতে বাড়ীখানি দেখাইয়া দিল | সেইখান 
কইতে রজনীর অন্ধকারে আবৃতাঙ্গ হইয়া রাজ! কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়া 
সকাড়াইয়। বাড়ীখানি অবলোকন করিলেন । অকম্াৎ মনৌমধ্যে এক অদ্ভুত 
ভাবের উদয় ) যেন তিনি বুঝিতে পারিলেন, কোন প্রকার অলক্ষণ। সেই 
তাবের উদয়েই একবার ভীহার সর্বশরীর কাপিল। পরক্ষণেই সাহস অবলম্বন 
পূর্ধজ্জ তিনি মনে করিলেন, যাহা ঘটে, ঘটিবে, সঙ্কর্ হইতে তিনি বিচ্যুত হই- 
“বেন না এই স্থির করিয়া, দ্বারের নিকট গিয়। তিনি ধীরে ধীরে দ্বারে আখাত 
করিলেন। অবিলম্বে গৃহস্বামিনী আসিয়া হবার খুলিয়া দিল; বৃদ্ধা স্ত্রীলোক 7 
ভগ্কুলমহিলার ন্যায় আকার ও পরিচ্ছদ! তাহার হস্তে প্রজলিত বর্তিক' 
ছিল; দেই আলোতে মুখ দেখিয়াই সে তৎক্ষণাৎ রাজাকে চিনিতে 
পারিল। 
: বৃদ্ধা চিনিতে পারিয়াছে, ই কি চুপ বলদ, 
“গোল করিও না” 
দরজা পার হইয়াই সমভিব্যাহারিণী স্বদ্ধাকে, লা নিসা করিলেন, 
“সার রিচা বাস্ধীতে আছেন ? রি 
বৃদ্ধা উত্তর করিল, “আছেন মহাশয়, কিন্ত-”... | 
কিন্ত শুনিয়াই রাজ! বুঝিলেন ). বৃষ খেন কিছু আপনি করিবার 
আছে, তাহাকে আর কিছু বলিতে না মিয্াই ছিসি বলিজেন। বান, বেশী 
কথা বলিও না। কোন্‌ খরে.তিনি থাকেন?” ূ 
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উদ কি, সি খবে। মি আপনাকে খাদ সেইখানে রঃ 


রাঙা নিক তোমাকে... জিভ | 


ভছি! দো 13, আমার লঙ্গে আসিও না?” 
কম্পিত ওষাগ্রে প্রতিবাদবাক। ৮... 1ও রাজার কথায় বৃদ্ধা কোন 
াপত্তি করিতে পারিল না । সেজা:ঘ, :. 1 রিচাডতখন একাকী ছিলেন 
1, তাহার কাছে একটি শুন্দরী যুবত: ৭" ..। কে সেই যুবতী--ৃদ্ধ! তাহাও 
চানিত-না। মধ্যে যধ্যে সেই যুবত:..": করিতে আইলে, কিন্তু তাহার 
দনে এত খন আবরণ থাকে যে, ধা: : 'নিতাত্ত তীক্ষৃষ্টি, তাহারাও সে. 
দবু$ন তেব ফরিয়া মুখ দেখিতে 1 টু... « 


বৃদ্ধার মনে শা! আসিল, 7: শবারও অবসর থাকিল না। ্ 


ঘথচ ভাঙার জাম ছিল, এ সম্জে  সখানে উপস্থিত হইলে--এমন 
ক, রাজপরিধা্ের কেহ ধেখ। - এতে জালিলেও রিচার্ড বিরক্ত 
হন। চিত চঞ্চল, অন্তরে আত. . রানসন্রম। আপত্তিজনক কোন 
কথা বলিতেই তাহার সাহস হই+ .' পক্ষান্তরে, ইংলঙের ঈশ্বর_ 
বন্ধাওরাজযর ঈশ্বর ব্যতীত ধাহার "| . য় নাই, তিনি তাহার বাড়ীতে 
পদধৃলি স্বিয়াছেন, তাহার আগম. :“ঠানি পবিত্র হইগ্থাছে। তয়াতুরা 
ধা এই বিবেচন] করিয়া! আপনা $-. : এানিল। হী, বাড়ীখানি পবিত্র. 
হইলই বটে? _কাওজানশূক্ত, বিবে+. : . ববকতপিপান্থ। মানবন্ধপী দানব 
ভাহার গৃহপরাঙগণে বর্ন দিয়াছে। কি ২ ২১০ টি এ: 

তত্ব, চিন্তায়, গৌরবে বৃদ্ধা কিং: ... ঢা) সোপানের নিরতাগে জল 
বাভীটা ধরিয়া গড়াইয়া রহিল) রা”: - টা ভ্রন্তগতিতে ফোপানাবলী 
অতিক্রষ করিতে লাগিলেন, উপরের ১৩. উঠিয়া নশুখে যে ছার দেখিতে 
পাইলেন, - ভেজানো! ছিল, সেই দ্বার *ন + রে খুলিয়া দেখিলেন ; গৃহমধ্যে 
দৃষ্টিপাত বরিয়াই বিশ্ময়াতক্কে তাহার -:: 9৮ ্ায় 
চৌকাঠের ধারে তিনি এককালে নি, 

ফিভিনি দেখিলেন 1_-সার রিচা ':ক্ষোর্ড একথামি সোৌঁফার উপর] 
বসিয়। আছেন, ারখদেশে রাছতুমারী এয সার বিচার বাছর উপরে 





নবজোের গাারাগে-_্েমাণঃণব নি যু নে 


টি বপ্েষক ববকুবী এপ ছুর অনমনন্ধ ছিলেন 


২৩৮ 0  ল্করহস্য |. রি 
রি রি ১ 





০: সাহার্গের কর্ণে প্রবেশ করে নাই, পরক্ষণেই সজোরে বন্‌ বন্‌ শবে সেই হার 
:... অবরুদ্ধ হইবার শষ ও অর্্পরণ শক দুচক পরিতাগ ধ্বনি তাহাদের উভয়ের 
 কর্ণে গ্রবেশ করিল/ঠাহাদের উভয়েই চমকিয়া উঠিলেন ;-জুষারী এমিবিযবার 
ক হইতে অর্থকাতরধ্ৰনি বিনির্গত হইল। বৃদ্ধ পিতার পাঁও্গওড কাহার 
নয়নগোচর হইয়াছিল; মশব্যন্তে সোফ1 হইতে উঠিয়! পিতার, চরণতলে 
পতিত হইধা করপুটে মিনতিবচনে তিনি বলিতে লাগিলেন, “ক্ষমা কর-- 
ক্ষমা কর! স্েহময় পিতা, আমার প্রতি দয় কর!” 
ভয়ানক উত্তেজিত হইয়া, বাঁক্যবেগ-সংবরণে-অসমর্থ হইয়া) রাজা বলিয়া 
উঠিলেন, “অভাগিনি ! করিয়াছিম্‌ কি 1 কাহাকে ভালবাসিয়াছিদ্‌ £ এ ঘুবা 
পুরুষ তোর নিজেরই ভ্রাতা !” | ্ 
“না পিতা, - না৷ পিতা!” সোৎসাহে কুমারী এমিলিয়৷ বলিয়া উঠিলেন? 
“মা পিতা, তাছা। নয়; আমার সহোদরের সহিত ইহার ব্বপের.. আন্চ্য্য 
 সানৃশা, তাহা দেখিয়াই তোমার ভ্রম হইতেছে! ইনি সার রিচাড ্ট্যাচ্ফোড। 
বিকলচিন্ত রাজ। জবরদ্ধত্বরে বলিলেন, “তাহা। আমি জানি।_তাহা৷ আমি 
জানি.--ইনি আমারই পুত্র” "হান! লাইটফুটের গর্ভে ইহার. 
কধা শেষ হইল না|; হস্তযারা বদন আবরণ পূর্বক যেন মর্মাহত ভুইয়া, 
সোফার উপর হেলিয়া পড়িঘবঃদকম্প মর্দাস্তিক. যন্ত্রণায় হাপাইতে হাপাইতে 
রাজা বলিয়া উঠিলেন, “কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার !-কি ভ়গ্কর ব্যাপার !*. 
তাড়িতসঞ্চারে ম্বতদেহ যেমন লাফাইয়া উঠে, পিতৃপদতল হইতে 
অকস্মাৎ সেইব্পে লাফাইয়। উঠিয়া রাজকুমারী এমিলিয়! সবিশবয়ে. বলিয়া 
উঠিলেন, “সে কি পিতা | সে.কি? তুমি বলিতেছ'ক্ষি?” 
আন্তরিক ছুঃখভরে অবদননপ্রায় হইয়া রুবনবাদে রাজ! বলিতে লাগিলেন, 
“আমি বলিতেছি-আমি বলিতেছি, যেকালে আমি একটি পৃথিবীর 
বিদ্যাধরীকে ভুলাইয়া কুলের বাহির করিয়াহছিলাম, সা রিচার্ড টাক 
ভাহাই-* 
কম্পিতপ্দে টনিতে টিতে একখানা আসনের উপ বি পা 
্‌ হত রাজকুমারী বলিলেন, *আর বলিও না_-জার বঙ্গিও না 
আমার ভাত11--ামার মিজেরই আতা সঃ! পরনের র্‌ গৈ 
আচাবে.ঘেদান করিবেন।” ...... .. .:5...81.. 





শাচারণ-_না। বাট ঠা বর্িও দা উহা! কি ভদ্র গাল ধর 
হইয়াছ ! -ন। না, জানি খোর কবি, তত ছুর হও মাই।” তি? €. 
 কুছারীর মারা উরবশ, ইাত ছুখানি ছুগাশে বলিয়া পড়িন, বন্ধন এ 


কাপিতে লাগিধ, জর খানি কাই! গেম, ঘুখে একটি কথাও খাহির : . 


হইল না। বিন চারের উপর হেলিরা সা ধযাসকযাদ চকে পার 
বিবর্ণ মুখপানে চাহিয়া রহিল। | 

রাঙ্গা ঘনোবে্কনার আর লীষা বুহিল মা) বিন. ঘা অন্রানলে নি 
দস্ধীভূত। “অবৈধ জাচার," এই সাাতিক বাগে েন হার শি 
লোগ গাইল । 

বন্ত্রণা,_ কোন লেখনী সেবা ব্না কছিতে পারে না। জগতে কোন 
তাষায় সে বন্ণা ব্যক্ত করা ঘার নী! ব্যক্ত করিবার ক্ষমতাই কোন ভাষার 
নাই! তিনটি প্রাণীর বিস্যযানতায় সেই গৃহের চারিটি দেক়্াল যেন 
ধরুত্বর জাহান গাইল, কোন গৃহের প্রাচীরে সেরপ জাঘাড লাগে নাই! 
কোন স্বুধনিকেতনের বায় সে প্রকারে বিদ্দিভ হয় মাই! রাজার পরি-: 
ভাগবাক্য-শরবঙে--অপরাধিনী হুমারীর মর্ধান্তিক অ্থভাগে সার রিচার্ড 
টান্ডোড' মহাপ্রহাদে অভিষ্ূত | তীর ছয়ে লেই ছুই আখাতের পরতিযাত | 


বোধ হইতে লাগিল যেন, দৃক্তিমান্‌ নরক মুখব্যাধান করিয়া ভহা্িগকে 


ধাস করিতে আলিতেছে! নরকের পিচের! ভাহাদিগকে আকর্ষণ করিয়া 
ঘেন নরককুণড নিক্ষেপ করিতে লইয়া যাইতেছে | “অটবধ আচার, এই 
দাজ্যাতিক বাক্য যেন ভীষগ বৃশ্চিকরপ ধারণ করিয়া! ঘন ঘন কাহাদের 
হৃদয়ে দংশন করিতেছে। 

সহসা আসন হইতে উদ্থিত হইয়। সবলে বৃদ্বাহার বাহ আকর্ষণ পু্বক 
বদয়তেধী রুদ্ধকণ্জে সার্‌ রিচার্ড ট্ট্যান্ফোড” কীপিয়। কাপিয়া জিজাস! করিলেন, 
“সমন্তই কি সভা ?” - ভয় বৃদ্ধরাজা নির্কোছে নিঙ্বাস ফেলিয়া স্িতন্বরে 
বলিলেন। “সমন্তই সত্যই সত্য ৬ মি আমার রস হ। 
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আমাকে আহিঙ্গন করিতে পারেন না| পারেন মা, ভাহা আছি 
বেশ বুঝিতেছি) কিন্ত এই 'নিবেদনঃ . বনি মাকে অভিসম্পাত 
করিবেন না! .... 
.. আত্মমীনিতে প্রগীড়িত হইয়া রাজা রী খনি 
তোমাকে 1?__রিচার্ড আমি তোমাকে অভিসম্পাত করিব? ও! নী রিচাড'| 
না”-_তুমিই আমাকে "অভিসম্পাত করিতে পার! 
ইত্যগ্রে কুমারী এমিলিয়ার চেতন! হরণ হইয়াছিল, এই ময় চৈত্র 

ফিরিয়৷ আসিল। অভিসম্পাত কথাটা তাহার শ্রবণগোচর হইয়াছিল; ধীনে 
ধীরে উঠিয়া বসিয়া সতয়কঠে তিনি বলিলেন, “মা না, অভিসম্পাত নয়! 
উভগ্বের যধ্যে কেহই কাহাকে অভিসম্পাত দিবেন না !”-_কন্ঠার কথা শুনিয়। 
বৃদ্ধ রাজার শিরায় শিরায় রক্ত জমিয়া গেল, কল্পনায় তিনি যেন ভাঁবিতে 
লাগিলেন, সংসারে সন্তানঘাতক হওয়1 হয় ত আমার তাগ্যে আছে! সেই 
_ ভাব দেখিয়া! এমিলিয়। পুনর্ববার 'বলিরেন, “মনে কর, যত দুর আমরা 
- জানিলাম, যত দূর অমারা অন্থৃতব করিলাম, তাহার অপেক্ষা আরও অধিক 
_ সম্তাপ অধিক কর মাছের জত সফি আছে। জগতের লোকের করে 
(এই বিভীষণ বাক্যের প্রচার 

_ সংক্ষিপ্ত উক্তি করিয়! রাজা বলিলেন, “সত্য! ঘরের নেয়ানগুলারও 
কাণ জাছে।” 
সার রিচার্ড ্া্ছোর্ড ক্ষণেক চিস্তা করিয়া বলিলেন, “একটু থামূন। 
আমি দেখিতেছি।”--এই .বলিয়া নিঃশবে দরজা খুলিয়া, সন্মুখের চাতানে 
দাড়াইয়া চারিদিক্‌ চাহিয়া দেখিলেন, তাহার পর গৃহযধ্যে পুনঃগ্রবেশ করিয়া 
দ্বার অবরোধ পূর্বক সোৎসাহে বলিলেন, “ততটা হয় নাই! এ ব্যাপারটা 
কেবল আমরা তিন জনেই জানিলাম, আর কেহই নয়; বাড়ী নিম্ভৰ, 
বিশেষতঃ যে ছটি পুরুষ এ বাটাতে থাকে, গোঁপনে আড়ি পাতা কোন 
কথা জনা তাহাদের অভ্যাস নয়।” ... 
্‌ কুমারী এমিলিয়া বলিলেন, “তবে কে আমরা তিন জনই এই তত়নৰ 
- পুষৃবিষ় অবগত হইয়। .রহিলাম; আমাদোঁ মলে মনেই, ইহা ৫ 
থাকিবে, জর- আমাদের বিবেকশক্তি এই 'আধাত প্রাপ্ত হইবে”. .শেফে। 
করেকাট কথা কুষারীর কে কিছু কীপিয়া পিয়া থামিযা থামিয়াউদ্চরিং 
হইল। অতঃপর রাজাকে সম্দোধম করিনা তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন; পঁগতা 


আঙুন-নুহষ্য | ২৪১ 
নিত ভি িকিও আসিম্নাছেন? আমি এ বাড়ীতে গতিবিধি কি 
ইহা! কি কেহ জানিতে কিংবা কোন সন্দেহ করিতে--”.. . . 

. ব্বাজ! বলিলেন, “তোমরা এই রাত্রে যাহা আমাকে দেখাইলে, তাহা 
ছাড়া ইহার পুর্বে কোন ত্র অথবা কোন সম্কেতে এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও 
আমি জানিতে পারি নাই, দে মতলবেও আমি আসি নাই। যে যুবক 
আপনার জন্মবৃতীস্ত কিছুই জানে না, প্ররুতির উপদেশে তাহাকে একবার 
দেখিবার নিমিত আজ এখানে আমার আসা। এই রিচা” আমার পুত্র, 
কদাচ ইহা আমি স্বীকার করিতাম না; কিন্তু এই রাত্রে হঠাৎ স্বচক্ষে যাহা 
প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহাতে কাজে কাজেই সেই গুহা-বৃত্ান্ত প্রকাশ করিতে 
হইল। এখন জিজ্ঞাসা করি, তোমরা উভয়েই বল, গুপ্ততাবে তোমাদের কি 
বিবাহ হইয়াছে? গুগতভাবে ধর্শমন্বিরে পরস্পরের এই গপ্তপ্রেম কি বেজি- 
ষটারী হইয়াছে ?” 

- অবসন্লভাবে চেয়ারের উপর হেলিয়! পড়িয়া মর্ধাত্তিক যাতনায় পূর্বববৎ 
নির্ষেধ প্রকাশ করিয়া, চক্ষের জলে ভালিতে তাসিতে রাজকুমারী তীব্রম্বরে 
উত্তর করিলেন, “হায় হায়! বাজকুলে যাহার জন্ম, সেই রাজকুমারী কি শে 
প্রকার তামসিক কাধ্য করিতে পারে ? আর কেই বা সেই তামসিক পৰ্িিণয়ে 
পৌরোহিত্য করিবে ? নানা? আমাদের এই ভালবাসা ঈ€্বের বেদীর সম্মুথে 
মন ত্রপূৃত হয় নাই, এ ভালবাসা আমাদের উভয়ের পক্ষেই অভিসম্পাত 1” 

_ নিজেও পূর্বববৎ মর্্মপীড়ায় কাতর হইয়া কম্পিতকণ্ঠে সার্‌ রিচাঁড”বলি- 
লেন, “কাদিও না”_-এমিলিয়া ! মিনতি করি, তুমি কাদিও না! যাহা 
হইয়া গিয়াছে, তাহ! আর ফিরিবে না ;,-ভুলিতেও পারা যাইবে না। গাড় 
অন্কৃতাপে কতক পরিমাণে ইহার প্রায়শ্চিভ হইতে পারে । : জগদীশ্বর জানেন, 
আমাদের পরম্পরের এই সমন্ধ না৷ জানিয়াই অজ্ঞানে আমরা এই ই পাপকারযা 
করিয়াছি।” 

কথঞ্চিৎ যনোবেগ সংবরণ করিয়া কন্যাকে সন্বোধন বক রা রাগ বলিলেন, . 
“অতাখিনি !-_অভাগিনী এমিলিয়া ! চল, আমরা এখন বাড়ীতে যাই। এ 
বিষয়ে আর বেশী আন্দোলন করিলে আমাদের পরিতাপ আরও অধিক পরি- 
»যাণে পরিবর্ধিত হইবে ।”_-ব্যারোনেটকে সঙ্োধন করিয়া তিনি বলিলেন, 

এরিচার্ড! কতক পরিষাণে আমাদের চিত প্রশাড উন 
বার তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” . 





করিতে শা সি কানে ঝোধন করিতেছিলেন, রাঙ্গা 
কথাপুনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই 1. অন্তঃপর যখন ভিনি 
নয়ন উদ্ভোলন করিয়া ঈন্মুধে চাহিলেন, তখন দেখিলেশ, গৃহষধ্যে তিনি 
একাকী । 





আবার পোষাকওয়ানী 
পাঠক যহাশয় আর একবার আপনাদের সেই বিটি পোবাকওয়ালী 
বিবি ব্রেসের পেল্ষেলের বাড়ীতে আস্ুন। . | 
সেই বৈঠকথানা, নানাপ্রকার নুদৃষ্ত আস্বাবে-_নারনী সাদ সরঞ্জামে যে. 
বৈঠকখানা সুসজ্জিত, যে বৈঠকথানায় সুন্দরী বিবি ত্রেগ্‌ নিজের জুসময়ে 
বুতর বড় বড় লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিত, এখন সেই বৈঠকখানায় সেই . 
বিবি ব্রেম্‌ একাকিনী। রাত্রি ১*টা বান্ধিয়। গিয়াছে, ১১টার আমল । 
আহা! এখন আর বিবি ব্রেসের সে চেহারা নাই, মুখমগ্ুলের সে. 
লাবখ্য নাই, বিলাসবাসনায় যে নীলনেত্র সর্বক্ষণ সমুজ্জল থাঁকিত, সেই 
নেত্র-ক্রোড়ে এখন কালী পড়িয়াছে, কপোলের গোলাপী আভা বিলুপ্ত হই- 
য়াছে, টুকটুকে ওষ্টপুট মলিন হইয়াছে, চিস্তাজরে নুন্দর মুখখানি এধন . 
বিগ; শরীরের মাংস কমে নাই, বেশ মোটাসোটা আছে, কিন্তু সে শরীরে 
পূর্বের কোমলতা আর দৃষ্ট হয় না; পরিচ্ছদগুলি দিব্য শুন্দর 1 দার রর 
কেন সুন্দর ? -অঙ্গের মলিনতা ঢাকিবার জন্ত । ৫ 
গৃহমধ্যে টেবিলের উপর খানা লাঙগানো, ছুই তিন বোতল পাপ বষ্:. 
ভিকাশ্টারে গরম জল; যদ্দি আবশ্ঠক হয়, মদের সঙ্গে সেই রর এ 
দেখা-শুনা হইবে। . 
বিবি ব্রেস্‌ বিষ-বদনে বসিয়। আছে, টিলার 
প্রবেশ করিল। . সেই সামান্ত গেয়াদাটা এখন রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া ভদ্রলোক 
সাজিয়াছে, কিন্ত এই দিন তাহার যে্গাজ ভাল ছিল না, নিষছয নিত্য 
যা খেলিতে যায়, এ রাত্রেও দার যজীলে পিয়া অনেক টাকা। হারিয়া 
আসিয়াছে, কাজে কাজেই মেগা খারাপ ॥ অধিকন্ধ গত ছুই তিন'দিবস: 
অন্াক্ট মনঃলীড়ায় তাহার শরীর ।জীবনকালের মধ্যে ধোধ রী 
বক্তি সে একার মন:গীড়া পরাণ হয় মাই : ডি চা 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিযাই মাথার টুপ খুলিয়া, গর এক কোণ হি 


৪, ূ লণ্তনরহদ্য | 





কিয়, ফেডারিক দে আমীরী ধরণে একখানা আরাম-চেয়ারে হেলিয়া 
পড়িল) দেহ অনু, মন চঞ্চল, চক ঘুরাইক়! বিবি ্রেস্কে বিষাদিনী দেখিয়া? 
কর্কশ-তাষায় বলিতে লাগিল, “ঘখনই আমি ঘরে আসি,তখনই দেখি, তোমার 
মুখখানা ভারী, চ্ছ সর্বদাই যেন ছুর্ভাবনায় ম্লান, রকমখানা কি ৮” 

বিষগ্বদনে গম্ভীবশ্বরে ব্রে্‌ উত্তর করিল “ক্রেডারিক ! বার বার আমি 
তোমাকে বলিয্লাছি, আমি অন্থুবী ভারী অসুখী; সেই ছুঃখেই আমার চক 
এমন অবসন্ন ।”? ূ্‌ 

নিষ্ঠ্র-বচনে ড্রে বলিল, “কেন তবে তুমি শ্বাম্পেন খাইয়া ছুঃখ-চিন্তা 
ডুবাইয়া ফেল না। ৯” | 

ব্রেস্‌।-_নেশা ছুটিয়া গেলেই খেশায়ারী ধরে, তখন আমার সেই ছুশ্চি্ত। 
আরও অধিক প্রবল হইয়া উঠে; এ কথা আমি তোমাকে প্রীয় পঞ্চাশবার 
বলিয়াছি, তবু তুমি এ কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা কর 2 

ড্রে।-_কেন জিজ্ঞাস। করি, তাহ কি বুঝিতে পার না? তোমাকে এরূপ 
অন্ুখী দেখিলে আমার মন বড় খারাপ হইয়া যায়, কিছুই ভাল লাগে না, 
যেন কোন প্রকার কুলক্ষণ মনে হয়। জানি না, কেন আমার তেমন দশা 
থটে। দ্িনকতক আমাকে যেন ভূতে পাইয়াছে! তোমাকে বিঘাদিনী 
দেখিলে আমাতে আর আমি থাকি নী! সদাই আমার মন কেন এমন হয় ? 

ব্রেম।_(উপপতির অন্ুখে কোনরূপ সহাম্ৃভৃতি না জানাইয়াই যেন 
কলের আওয়াজে ) আজ তবে কি তুমি কিছু আহার করিবে ন! ? 
 ড্রে।-না, কিছুই খাইতে পারিব না। বেশী কথা কি, মদ দেখিলেই 
আমার স্বণা আইসে। | 

ব্রেস্‌।--( উদ্বাসভাবে ) জুয়াবাজীর নেশাই তোমাকে খুন করিতেছে! 
,. ড্রে।-ওঃ ! ছুয়াখেলায় আমি তোমার অনেক টাক নষ্ট করিয্াছি_ 
কেবল তোমারই ব৷ কেন বলি, আমাদের অনেক টাকা আমরা উড়াইয়াছি, 
ভাই তুমি আজ অমন কথা বলিতেছ! দেখ, বদিও আমাদের বিয়ে হয় নাই, 
দবধাপি তোমাতে আমাতে বেশ স্ী-পৃক্ুষের-মত সহবাদ ক্করিভেছি। দ্র 
হউক? সেট। কোন কাজের কথাই নয়! বিবাহে যত হুখ, দশ হাজার লোকের 
মুখে তাহা শুনা গিয়াছে ! মনে করিয়া দেখ, প্রথমে যখন তোমাতে আমাতে 
প্রেমসুতরে বাধারীধি: হইবার, কথা হয়, তখন তুমি অনেক বাজে-কখা ছয়, 
তোমার কারবার নষ্ট হইবার তর দেখাইয়া... 


লঙুন-রহস্য |... ২৪৫ 

ব্রেস্‌।--( শেষকথা না শলিক্কাই ) দেখ ফ্কেভারিক! সেই সময়েই আমি 
তোমাকে বলিয়াছিলাষ, সম্রষে তোমাতে আমাতে সমান নই? তুমি ধ্দি 
আমার বাড়ীর কর্তী হও, তাহা হইলে আমার সেন্ট জেম্স 'ক্কোয়ারের কার- 
খান। নিশ্চ্মই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে । জামার সেই কথা এধন ফলিয়াছে। আগার 
ভাল ভাল মুকুব্ীরা আমার ভ্যাগ করিয়া গিয়াছেন। আমার পোষাকের 
কারখানা আৰ একেবারেই চলিতেছে মা। 

ড্রে।--সত্য নাকি * | ৃ | 

ব্রেদ্‌।--অনেকবার আহি ভোষাফে বলিয়াছি, এ কথাই সত্য । 

ড্রে।-_(অভ্যাসমত্ত উদাসীনতাৰে ) হয় ত তুমি বলিয়া থাকিবে, কিন্ত 
“কোন অন্তত কথা তুমি বলিয়াছিলে, এন ত আমার মনে হয় না। কি জন্য 
তোমার কারবার নষ্ট হইতেছে, ভাহাও আমি বুঝিতে পারিতেছি না । যে 
সকল সৌধ্ীন লম্পট আর ষে সকল প্রেমবিলাসিনী স্ত্রীলোক তোমার দোকানে 
মুরুব্বীগিরী করিতে আসিত, তাহারা এখন কেন আইসে না, তাহাও আমি 
বুঝি না! তুমি তখনকার ভিন্ন তিন্ন নাগবের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া এখন একজন 
ভালবাস! প্রেমিক লোকের সঙ্গিনী হইয়াছ, ইহাতেই কি তাহাদের গতিবিধি 
বন্ধ হইয়াছে? সেই জন্ত কি তোমীর দৌকানের জিনিসপত্র বিক্রয় হয়না? 
€টি কারণের মধ্যে একটিও ত আমার বোধগম্য হইতেছে না। 

ব্রেস।-দেখ ফ্রেডাবিক, সেসব কথা আমি যর্দি তোমাকে বলিতাম, 
তাহা হইলে তুমি রাগিয় উঠিতে, ভয়ানক হাঙ্গাম। বাধাইতে; তাহা আমি 
জানিতেছি; কিন্তু এখন আমি যে হৃদদশায় পতিত হইয়াছি, সে পক্ষে রা 
ক্রোধ একটা সামান্সট কারণের মধ্যে গণ্য হইত না। | 
_. ড্রে। -াত্মার দিব্য করিয়া আমি বলিতেছি, আসল কথা তুমি ্রককাশ 
করিলে আমি একটুও রাগ করিব না। যে রকমেই হউক, আমার মেজাজ 
এখন একটু ঠাণ্ডা হইতেছে। ভিরিনির রিহলারি উনি সারির 
তোমার মনের কথা, কোন ভয় নাই। : 

ব্রেগ্‌।-_-বেশ কথা.) যাহা আমি বলিতেছি শোনে বদি আমি এক- 
ন নাধজাদা জঙ্থলোককে মনোনীত করিয়া তাহার সঙ্গ একক বাস, 





মীরা কেহই আমাকে পরিত্যাগ" বি ও রর নার মাননীয় গ্ভৌ 





২৪৬ লগনরহযা। 


সামান্ক নীতির বাবা হইতে ভূয়া বিলালকক্ষের 
বৈঠকখানাক স্থান ন্িয়াছি, আমার এ অথরাধ, তীহারা কেহই ক্ষমা 
করিবেন ন।। 

দ্বে।-_( গৌয়ারের মত্ত গর্জন করিয়া) তবে এই বাদরামীর জন্য 'ভাহা- 
দের সকলকে গালাগালি ঘা! 

ব্রেস্‌।--( প্রসঙ্গকরষে গরম হইয়া) ওঃ! গালাগালি দেওয়া! সহজ : 
কিন্তু গালাগালি দিলে আঁমার ফোকানের ক্ষতিপূরণ হইবে না, দোকান 
জণকিবে না, সিন্দুকে টাক। আসিয়া উঠিবে না.। তাবিয়! দেখ দেখি, তোমার 
সঙ্গে সঙ্ছটনের কয়েক মাসের মধ্যে তুমি আমার কত টাকা'-_নগদ টাকা 
বাহির করিয়। লইয়। জলাঞ্জলি দিয়া 1 যে রকমে তুমি এখন চলিতেছ, এই 
রকম চাল বদি চালাও, তবে আঁষি একেবারে দেউলিয়া হইব! বাঁইৰ ! 

ড্রে।_(মুখ ভারী।করিয়।) ওঃ! তবে তুমি সকল টাকার হিসাব রাখ ? 
. ক্রেস।- নিশ্চয়! হিসাব আমি বাখি। আমি ঠিক বলিতে পারি, 
জুয়ার আড্ডায় তুমি আমার তিন চারি হণক্জার পাউও উড়াইয় দিয়া । তাহা 
ছাড়া সংসারে তৃমি অসম্ভব বাজে খরচ ঝাড়াইয়া দিয়াছ । এ রকম করিলে 
চলিবে না ;--আজ রা্রে তুষি স্থির হইয়া আমার সকল কথ শুনিবে বলি- 
তেছ, ইহাতে আমি 'আহ্কাদিত ছইয়াছি। 

ড্রে।--( আসনে বসিয়। বষিয় চঞ্চল হইয়া!) মনে আমার কোন ০গাল- 
মাল নাই। আমি অন্ুম্থ আছি; কিন্ত আমার মন অসুস্থ নয়, কুভাব 
আমার মনে আসিতেছে না। যাহ! করিতেছি, বাহ করিব, ততসন্বপ্ধে বিশেষ 
বিশেষ যুজি দেখাই নুস্থিরতাবে তোমার সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতে পারিব। 
বাবচ্টাখান। হইতে তুলিয়া তুমি আহাকে বৈঠকখানার স্থান দিয়াছ+ এই যে 
কথা! ভুষি বলিলে, তোমার সে অপরাথ আমি মার্জনা করিলাম. । এখন 
কইস, শান্তভাবে তর্ক কর। বাঁউক্‌ $ বধ, তোমার পরামর্শ কি? 

ব্রেস।-দেশ ছ্থাড়িরা আহি আছেরিকায চবিয়া যাই। ইংলগের 
বাতাস আর আবার সহ্য হয় না, ইংঘণে থাকিতে আর আহার ইঞ্ট। নাই। 
( সহসা সুখমওলে বিষাদের ছায়। পড়িছ। বিবাঙ্ধের সহিত আতঙ্ক বিশাইয়। ) 
আর.ও ব্যাপারটা শ্রকাশের ঙ্াবনায গে পদে নিশছের-_ 
্‌ ক ৮1 স্থাটল-লেরে রেলের দুখপানে, চাহিসব!) বাস্--াস্‌! বুঝিগ্াছি, 
- বুষিয়াছি। বুঝিতে পারির. দা, তক বর্ঘ আমি নই; ভারী ফিকির তুমি 
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ঠাওরাইয়াছ! সেই কন্ষ্টেবল বার ব্যাপার আমার ঘাড়ে চাপাইয়া রাখিয়া 
ভুষি আমেরিকায় ৪ চাও ।--ধরিষাছি তোষাকে-_তোষার গুপ্ত 
মতলব প্রকাশ”. 

জে বি রাভিওন দার আন আচ্ছা, ও কথার আন্দো- 
লনে আর কাজ নাই। খশ্বতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়া আমি স্োষাকে বলিয়া- 
ছিলাম, ও প্রসঙ্জ চাঁপাই খাকিবে,_-যছষধি ভুগি জামার মতাহ্ুসারে চলিবে, 
তত দিন ভাহ] প্রকাশ হইবে না । সেই প্রতিজ্ঞা আযি পালন করিয়াছি। 

ড্রে।--( পুনরায় উপ্রভার ধারখ করিয়] ) হা, ফের জামি বদি ভোমার 
কোন প্রকার চাতুরী ধরিতে পারি, তবে তোনার মাথার খুলী উড়াইয়। দিব, 
এই তয় আষি দেখাইয়াছিলাম, সেই ভষ়েই ভুছগি প্রতিজ্ঞ! করিষাছিলে । 

ব্রেস।-(দরদর অশ্রপাত করিতে করিতে) গুরুতর বিষয়ের কণা 
কহিবার সময় তুমি অমন কর্কশভাবে সম্ভাষখ করিতেছে কেন ? 

ড্রে।--( কতকটণ নরম হইয়া) ও কথ! ছাড়িয়। দাও। আমার মনে 
সর্বদাই অনু, কি বলিতে কি বলিঃ যনে থাকে নাঁ। মাথা ধরিয়া গিয়াছে, 
মন বড় চঞ্চল হইয়াছে । ই, কি বলিতেছিলাম ?--হ, মনে হইয়াছে! 
তুমি আমেরিকায় চলিয়া যাইবে বলিতেছ, কয়েক মাস পূর্বে ও ভাবট। 
আমার মনে অহিষে নাই.। তখন আমি ইংলগুকে আনন্বক্ষেত্র মনে করিয়া 
ছিলাম । এখন বিতৃক। জন্ষিয়াছে-ইংলগের উপর দ্বণ! হইয়াছে । বিশেষতঃ 
তুমি যখন নিশ্চয় করিয়। বলিতেছ, কারবারের পতন-- 

ব্রেস্‌।--£1, তাহাতে আর স্ন্বেছ করিতে পার না । আমার দোকানে 
এগারটি কিস্করী ছিল, এখন কেবল তিনটিমান্্র আছে। র্যাচেল ফরেষ্টার 
সন্তান প্রসব করি হুতিকা-পীড়ায় বড়ই কষ্ট পাইতেছে, সে আবার এখানে 
চাকরী করিবার জন্য গত কল্য আঙ্গার কাছে আসিয়াছিল, আমি অগত্যা 
সেই ছঃখিনীর প্রার্থনা! 'অগ্রাঙ্ছ করিতে যাধ্য হইয়াছি। এগ করিয়া খরচ 
কমাইতেছি, তথাপি ভোবার বেজার বান্ধে খরচের মুখে কিছুতেই সামলাইয়া। 
উঠিতে পারিতেছি ন1। 'অহিকন্, হ্যারিরেট চলিযা! খিযাছে,ভাহার 'জায়- 
গায় আর আফি কোন বৃদ্ধন সৃহচরী মিযুক্ত কম্ছি নাই.। আরও _ 

ডে ।-(নির্ঘর় ইদযাসীনভাবে ) আহ ! অতাগিনী হারিয়েট! তাহারও 

সন্তান, হইয়াছে, রঙ, ই, 0 মর ্রিয়াছে, সে জাৰার এখানে 
ফিরিয়া, আপিছে-_ ১৯ : 
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বেদ_হয় এখানে বিরিদ্বা আইসে, না হয় অন্য কোন স্থানে তাহার 
চাকরী করিয়া! দেওয়া হয়, ইহাই সে চায়। হা পরমেশ্বর ! হ্যারিয়েটের 
জন্য আমার বড়ই কষ্ট হইতেছে! আদর করিয়াছি-_ধমক দিয়াছি, মিষ্- 
কথা বলিয়াছি, তয় দেখাইয়াছি+__টাকা দিয়াছি, তাহাকে পূর্ণগর্ভা দেখিয়া 
বড় কষ্টে এখান হইতে তাহাকে স্থানান্তরে যাইতে বাধ্য করিয়াছি, 
এখন-_ 

ড্রে।--(বাধা দিয়!) থাক্‌-_খাক্‌, সে সকল পূর্ববকথা আর মনে করিয় 
দিতে হইবে না। সে সন্বদ্ধে তোমার যে জন্য কষ্ট, তাহা সার অজানা 
নাই। 

ব্রেস।-( মনে বেদনা পাইয়। ) হাঁ, সে ছাড়া আরও আছে । কয়েক 
মাস পূর্বে আর দুজন কুচরিক্রা স্ত্রীলোক এখানে আসিয়াছিল, তাহাও তুমি 

ড্ে।-হী, সেই এলিজাবেথ মার্ক আর সেই প্রাইসের কন্া কারোটি- 
পোল। মব, কোথায় আছে, সেই সন্ধান জানিতে তাহার! আসিাছিল। 
তাহাদিগকে দেখিয়! তুমি যদি কাপিয়া না উঠিতে, তোমার মুখের কথা যদি 
আাটকাইয়। না যাইত, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই তাহাদিগকে ঠিক করিয়। 
দিতাম, কেহই তাহাদের সন্ধান পাইত ন1। 

ব্েদ। কি তুমি পাগলের মত বকিতেছ? তোমার কি মনে নাই, 
সেই ছুটা মাগী বলিয়াছিল, ইতিপূর্বে তাহারা মবের যুখেই গুনিয়াছে; এই 
বাড়ীতেই কন্ষ্টেবল গ্রম্লী খুন। নাঁনা, আরও বেশী! এই বাড়ীর 
মধ্যে যে স্থানে গ্রম্লীকে গোর দেওয়া হইয়াছে, তাহাঁও তাহারা . 

ড্রে। (বাধা দিয়া) হা! হা, তুমি তাহাদিগকে পাঁচ শত পাউও ঘুস 
দিয়াছ। সে সম্বন্ধে তাহারা কোন কথা প্রকাশ না. কুরে, সেই জন্যই ঘুস্‌। 
সোঙ্গা কথা । এ মতলবেই “তাহারা আসিয়াছিল। দম দিয়া যত আদায় 
করিতে পারে, ততই তাহারা তোমার কাছে আদায় করিবে এখনও 
তাহাদের সেই মতলব. আছে।: তাহাদিগকে দেখিয়) ভুমি তয় পাইক্নাছিলে, 
ভাহাতেই তাহারা বুঝিয়া লইয়াছে, সব ্ুমি জানো, খুনের ভিতরেও 
তুমি আছ কাজে কাজেই দোষটা চাঁকিবাঁর জন্য আমরা ৃ 
. ব্রেস্।-ফ্রেডারিক! সে ছটা দাসী, আর ফিরিয়া আসিবে, এমন কি 
রি নিশ্চয়ই তাহারা। আসিবে । আবাদিগের চ্ুদ্দিকে বিপষ্‌ 
॥ সেই সকল বিপদ এত নিকটবর্তী হইয়া আলিতেছে যে, আষাদের 
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পরিক্রাণ পাওয়। ছঃসাধ্য হইবে । দিন দিন আমার জ-্তাবনা বাঁড়িয়া 
উঠিতেছে। মনের আতঙ্ক মনে নুকাইয়া! রাখিতে আমি নিজেই অসমর্থ 
হইতেছি। দেখ ফ্েডারিক, অকালে আমি বদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি, ধরিতে 
গেলে এখনও আমি যুবতী; কিন্তু অচিরেই :লোকে দেখিবে, আমার যেন 
রট বৎসর বয়স। আর না,-আর না,_ফ্রেডারিক !. চল। আমবা লীগ্ত 

মমেরিকায় পলায়ন করি। দেরী করিলেই বিপাকে ঠেকিব। আমি বেশ 
বৃঝিতেছি, যাহারা! আমাদের উপর দৌরাত্ম্য করিয়! টাকা আদায় করিতে 
য়, আমরা যি ইত থাকি, তাহারা বার বার জালাতন করিতে ছাঁড়িবে 

। আরও আমাদের সেই স্বারিয়েট, আমাদের বিপক্ষে সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত 
নী অতএব আর আমাদের এখানে থাকা! যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয় 
ন:। আমেরিকায় পৌছিয়া, যেমন তেমন একটা কারবার খুলিয়া সেখানে 
আামরা নির্বয়্ে বাস করিতে পারিব। কেমন, আমরা ছুই জনে একসঙ্গে__ 

ড্রে।-আমাকে ২৪ ঘন্টা সময় দাও। বোধ হয়, সেই সময়ের [মধ্যে 
তোমার মতে মত দিবার পক্ষে আমি একটা মীমাংসা স্থির করিতে পারি 
নামার চঞ্চত! দিন দিন এত ঘন ঘন-- 

ব্রেদ্‌। -হ, তোমার অনুখ হইতেছে, তাহ! আমি বুঝিতে পারিয়াছি, 
ঢাক্তার ডাকিয়া পাঠাইব কি? কিংবা! একটু ধধ খাইয়া শুইয়া 
ধাকিবে কি? | 

ডে।_কিছুই দরকার নাই। ভাক্তারকে আমার বিশ্বাস হয় না, উধধও 


দামার সন্থ হয় না। বুঝিতে গারিতেছি, ভুয়াখেলায় হারিয়। আমার এই 


মন্থধ হইয়াছে। রাত্রে সুনিপ্া। হইলেই সারিয়া যাইবে । 
ব্রেদূ। -সুনিস্্রা! ওঃ! আমার একটু নুনিদ্রা হইলে আ ূ 
ক্রেডারিক! তুমি স্তাম্পেন বড় ভালবাস, আমি ? নারে জরি রাতের | 
দই, ধাও)_খাইয়া শয়ন কর। | 
ড্রে।--(আছরে কথায়) দাও ভবে, এক পাত্র শ্রার্পেন আমাকে দাও। 
হাহাতে আমার উপকার হইবে বুঝিতেছি। 
পোষাকওয়ালী জাসন হইতে উঠিয়া একটা শ্াম্পেনের বোতলের ছিপি 
রা নিন রাঃ মাসটা ভাহার উপপতির হস্তে 
দল, লোকটা যেই মদের গাসটা মুখর কাছে তুলিল, গ! বমি বমি করিয়া 
খাসি, হা শি লনা “দোহাই 


পরমেছ্বয় । ক্জামণর ভারী জন্গথ 1? 





্‌ হে পরার তাহাকে. শয়ন করিতে বি 'জোরিক তখন নী 
হুইল, কিন্ত লিড়িতে উঠিতে অত্যন্ত ক হইল, কাপড় ছাড়িয়া! শয়ন করিয়া 
সে একটু আরাষ পাইল; কিন্তু ডাক্তারের ব্যবস্থা জ্বাদিতে অথবা ষধ 
খাইতে সে রাজী হইল না? (অরক্ষণমধ্যেই ঘুমাইয়া গড়িল। 
:. বিবি ব্রেদ্‌ উগপতির লে সঙ্গে উপরের শয়নকক্ষে উঠিয়াছিল। রি 
 এনিদ্বিত হইলে, সে একবার নামিয়। আসিল। নিত্য যেমন অভ্যাস, সেইক্পে 
: সমস্ত খরওলি বন্ধ আছে দেখিয়া! বানের আলষারীতে ও মের আলমারীতে 
চচাধী বন্ধ করিয়া, কিন্বরীগণকে শয়ন করিবার আদেশ দিয়া, দ্বিতীয়বার উপ- 
গতির কাছে উপরের ঘরে যাইবার উপক্রম করিতেছিল, এমন সময় সদর 
দরজায় ধীরে ধীরে দুইবার করাধাতধ্বনি তাহার কর্খগোচর হইল। | 
__. পাপীর মন সদাই শঙ্ষিত) সামান্য শবে _ এমন কি, মৃষ্থ বাতাসের শব্দে 
_ পাপীর মনে ভয় হুয়। দ্বারে করাঘাতধ্বনি শ্ুনিয়! ব্রেমের সর্ধশরীর কীপিয়। 
_ উঠিল, আতন্কে চমকিয়া দাড়াইল ;) পরঙ্ষণে উপস্থিত বু্ধিপ্রভাবে কথঞ্চিং 
চিত্তসংযষ করিয়া হবার খুলিতে চলিল। দ্বার খুলিবামাত্র দেখিল। বিচিত্র 
উদ্দাপরা৷ একটি কৃষ্চবর্ণ বালক সম্মুখে দণ্ডায়মান । ম্মৃছুগ্ঞ্নে সেই বালক 
জিজ্ঞাসা করিল, আমি একবার বিবি ব্রেসের সহিত দেখ। করিতে পারি কি 
না?” ব্রেদ্‌ উত্তর করিল, “আমিই সেই।” বালক তখন বলিল, “আপনার 
সহিত গোপনে আমার কোন বিশেষ কথা আছে।” 


কা 








নানি রা বিবি ্রেদ্‌ সেই বালককে স সঙ্গ 
করিয়া সেই বৈঠকখানায় লইয়া! বলাইল। বালকের বক ও মেরা দেখা 
পোষাকগয়ালী সকৌডুকে চমকিতা। 
এই বালকের নাঁখ রাও । রাও কে ?_পাঠক বহাঁশয় প্রণ করিতে 
রা সুচতুর ছোক্রা চাকর। গৃহদধ্যে প্রবেশ 
য়া, বাভীর দিকে ৃ্ট রাখিয়া! রাও একখানি নির্ধি্ট চেয়ারে বলিয়াছিল ১.. : 
ক চম্কিয়াছিল, তাহার তাৎপর্য্য কি, বুষিতে না 
পারিয়া বালকের বিশ্ব, ভাহার উদ্দ্ল নয়নে সেই বিশ্ব গ্রকাশ, অচ সে 
এত দূর সাবধান ঘে, বিবি ব্রেদ্‌ বালকের সেই বিশ্বয়-লঙ্ষণ দেখিতে পাইল 
ন:। বালক হঞ্গন আলোর দিকে মুখ কিরাইল, তখনও বিধি ব্রেসের চক্ষে সে. 
বন্মতাব প্রতিফলিত হইল ন|। 
মৌনতঙ্গ করিয়া বালক বলিল, «এত রাত্রে আমি আপনাকে ব্রত 
করতে আসিয়াছি, তঙ্ন্ ক্ষমাপ্রার্ধনা করি। আমি জানি, রাব্রিকাজে 
আপনি সকাল লকাল শল্নন করেন না, এই এক কারপ) বিশেষতঃ যখন: 
আপনি লডফ্লোরিষেলের নীম প্রবণ করিবেন, তখন আপনার অসন্বোষ 


থাকিবে নী, ইহাই িতীয্ কারণ; এই ছই কারণে নির্যয়ে আমি সদরে ১ 


আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি।? 


সহমা বিষরষভৰ ত্যাগ করিয়া গর হওয়া বিবি জের টিলা ্ 


তত রাত্রে বালককে দেখিয়া প্রথমে তাহার বিশ্বয়বোধ হইয্াছিল, বদনে 
চি্তা-কালিমা৷ অস্ধিত ছিল, হঠাত বিশবতাব দূর হইয়া! 'অপ্রসবান প্রস্ এ 
হইল।. সে ভাখিল, বাঃ! একটা! গুতক্ষণ বটে; তাহার একজন সদাশয় 
মুকবী আজিও ভাহাকে ভুলিয়া স্বান নাই, যেই আনন্ধে উৎকুয় হইয়া, 
৫০475977 আজি 
| লঙ্ক্রীকরণ 


২৫২ .. ল শন-াহলা| 
রাও উত্তর করিল, আজ] হা। কেবল কাহার কাছে ডাকত 
এমন নয়, তিনি আমাকে যথেষ্ট বিশ্বীস করেন। -খবম্প্ুতি একটা গুরুতর 


.. খ্যাগারে তিনি, ব্যাপৃত, সেই বিষয়ে আপনার বিশেষ সাহাধ্য প্রাযোজন, 


. তদ্বিষয় আপনাঁকে বিজ্ঞাপন করিবার. নিমিত্ত এই রাত্রে তিনি আমাকে 
এখানে পাঠাইয়াছেন। আরও। তিনি আমাকে বলিয়া দিয়াছেন, সে কার্যোর 
জন্য তাহার নিকটে আপনি যথোচিত পুরস্কার প্রাপ্ত হইবেন” 

অনেক দিন ব্রেসের মুখে যেরূপ নুখের হাসি. দেখা দেয় নাই, ওষ্ঠাগরে 
সেইরূপ হাস্য আনয়ন করিয়া! সে বলিল, “লড্” ফ্লোরিমেলের উপকারের জনা 
আমাকে কি করিতে হইবে? এত দিন তাহার কার্যে আমি..যেরূপ যত ও 
তৎপরতা দেখাইয়৷ আসিয়াছি, এখনও সেই 'প্রকার ব্যগ্রতা জানাই 

' ককার্ধ্য করিতে আমি প্রস্তত |” 

বালক বলিল, “লড” বাহাদুর সর্বদ! আপনার নাম করেন, সদয়ভাবে 
খাত্বীয়তা জানাইয়া৷ আপনার প্রশংসা1--” 

_. ব্রেস্‌ বলিল, “তোমার প্রভু আজিও আমাকে বন্ধ বলিয়া মনে রাখিয়া- 
এছেন। ইহা শুনিয়া আমি সন্তষ্ট হইলাম । গুনিয়াছিলায়, তীহার শরীর 

সুস্থ হওয়াতে কিছু দিনের জনা অওনত্যাগ করিয়া তিনি স্থানান্তরে; 


 শিয়াছিলেন।” 
বালক বলিল, “সে কথা সত্য। এখন আমি আপনাকে সকল কথা 
জানীইতেছি।১. 
ক্ষণেকের জনা নিজের ছা ভুলিয়া বিবি ব্রেদ্‌ কি" “আচ্ছা, ! 
বল দেখি গুনি, কি হইয়াছিল 1” 


. বালক উত্তর করিল, “একটি সুন্দরী রমণীর আজকের 
লের মত হইয়াছেন, সেই রমণীর র্পলাবণ্যে মোহিত, হইয়া--" 
.. ব্রেস্‌ বলিয়া উঠিল, “তুমি কি কুমারী পলিনের কথা, বলিতেছ ?” 
.. বাক উত্তর করিল, “না মাঁ, সে নয়, আমার প্রন্থু এখন. কুমারী পলিনের 
 প্রেমান্থরাগ ভুলিয়া! গিয়াছেন। তিনি এখন আধার আর. একটি সুন্দর 
কামিনীর প্রেমের কাদে বাধা, গড়িয়াছেন। সেই কামিনী যে কে, তাহা 
জানা বাইতেছে না) বিষম রহস্য।. (কি.বে সে রহস্য; আমার প্রভু তাহার, 
-মর্মতেদ করিে-পারিতেছেন না, আমিও পারিতেছি না। কামিনী বলিয়াছে, 


. শর্ড ফ্লোরিমেলকে বিবাহ করিবে। হত দিন বিবাহ দাহ তত দিন. সেই 


লগুন-রহস্য। ২৫৩ 


কাষিনী তাহার পরি দিবে নাও, দা ফা ঘসা দি 
থাকিবে ; বিরাহ নী, হইলে মুখ দেখাইবে না”. : 

বিশ্দিতা হইক্রী বিবি ব্রেস্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “কি! কাঁমিনীর মুখ না 
দেখিয়াই ল্' ফ্লোরিমেল তাহার প্রেমে মাতোয়ারা হইয়াছেন?" : 

বালক উত্তর করিল, “ঠিক তাহাই 'বটে। মুখ না৷ দেখিয়াই ভালবাসা 
'জন্মিয়াছে ।- সেই কামিনীর গঠন খুব সুন্দর, তাহ! দেখিয়াই আমার মনিবের 
প্রত্যয় জন্মিয়াছে, মুখখানি অবশ্যই পরমনুন্দর হইবে। তিনি তাবেন, যাহার 
গঠন সুন্দর, তাহার মুখ নিশ্চই নুম্দর, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না” 

ব্রে্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “তবে সে স্ত্রীলোক বোধ হয় সতী নয়?” 

বালক উত্তর করিল, “সে বিষয়টা আমাদের এখন জানিবার দরকার 
নাই। সেই কামিনী এখন আপন ইচ্ছানুসারে ঘোম্টায় মুখ ঢাকিয়! অন্ধ- 
কারে অন্ধকারে থাঁকিতেছে। সে বলিয়াছে, বিবাহ হইলে তাহার নিজের 
পদমর্যাদা প্রকাশ করিবে, নাম বলিবে, মুখখানিও দেখাইবে ; ল্ড”বাহাছুর 
তখন বুঝিতে পারিবেন, পাত্রীটি গ্রক্কুতপক্ষে তাহার পদসম্থমের অনুরূপ 
তাহাকে বিবাহ করিলে অন্ুতাপ করিতে হইবে ন1।” ৫ 

ব্রেস্‌ বলিল, “এমন অদ্ভুত প্রেমের কথা ইতিপূর্বে আর কখন গুনি 7... 
নাই। লর্ড ফ্লোরিমেলের ন্যায় বুদ্ধিমান বিবেচক লৌক এমন জাছুমন্ত্রে 
বিমোহিত হইয়! এমন বিষম ভ্রমে-_” | 
সব কথা না শুনিয়াই ব্যস্ত হইয়া বালক বলিল, “সে বিষয়ের তর্ক-বিতর্ক 
করিতে আজ, আমি আপনার কাছে আসি নাই) কথা এই যে, সেই 
হীলোকের সহিত যাহাতে, আমার মনিবের বিবাহ হয়, সে বিষয়ে আপনি 
সাহায্য করিতে পারেন কি না?” 

ব্রেদ্‌ বলিল, এলড” ফ্লোরিষেলের উপকারের জন্য ঘাহা কিছু রিড 
হয়, তাহা আমি করিব, এ কথা তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি। এখন আর কি 

্ বলিবার আছে, বলিয়া যাও) নচর্যা ও অধিষ্স্য হইলে লব কথা . 

া্ষ নিব” ৫ 

বালক বলিল, “মাহা আমি বলিয়াছি, রি ক টা 
স্থনিতে চান, তাহাতে কেষল সেই রথাই সপ্রমগাপ হইবে।” 
.... কথা বলিতে, বন্সিতে চতুযারালিক তীর্টতে ক্রেসের মুখখানে চাহিল 


২৪ 





শুনে আসিয়া পৌছিছেন। লেই যহদয-মায়িকা আজ হানে এখানে আলিকে 
.. এইক্বপ কথা আছে; আমিও আব সন্ধ্যাকালে ভোভার হইতে এখানে 
ঠিক টিক ্মোব্ম কিতে ভিন আহাকে বদি দিরাছেন।” 

্রেদ জিজ্ঞাপা করিব, গ্তবে কি অভি ঈীম্রই বিবাহ হইবে?” 
নার যদি কোন আপত্তি না থাকে, তাহ? হইলে এই বাঁড়ীতেই বিবাহ হওয়া 





চর পর্ধার গহিবার আশী/-সেই আশ) আরও অধিক বলবভী 
হওয়াতে বিবি স্রেস্‌ তৎক্ষণাৎ বলিল “কিছুমাত্র আপতি নাই; কিন্তু এত 
লুকোচুরি কেন £ আমার বাড়ীতে বিবাহ হইবার ইচ্ছা কি জন্য? লড' 
ক্োরিমেবের নিছের বাড়ীতে কেন এ বিবাহ হইবে না?” 

বালক উত্তর করিল, “কারণ এই ঘে। অগ্রে এ বিবাহ-ব্যাপারটা জন- 
_.. প্রাীও জানিতে না পারে, ইহাই অর্ড খাহাছৰের মতলব। সেই কারণেই 

এপ গোপনে বিবাহ রিবার পরাধর্ণ। টুববাহ নির্বাহ হইয়া গেলে, গাতর- 
 সর্বন্ধে সমস্ত গুস্বকথ। প্রকাশ পাইলে, বর্ড বাহাদুর তখন সময্য লোককে 
জানাইয়া ষানব্তী নববধূকে শ্গৃহে লইয়া যাইবেদ। গাজীর পরিচয় “বিঘরে 
পলোকের খন কোন কথা বলিবার দপ্তাবন| থাকিবে না, সম্ধেহ করিবার 


. কোন কারণ থাকিবে না, সেই লমর স্মন্ত গুঙ-ব্যাপারের যবনিকা উত্ভো- 

লি হইবে।” রা 

0... ব্রেদ্‌ বলিল, “এখন আমি তোমার কথার ভাৎপধ্য বৃষিতে পারিলাম। 
কিনতু কুমারীর নাম জঞ্ে ন। জানিরা লর্ড ফ্লোরিখেল কিরপে তাহাকে বিবাহ 





২৫৫. 





কলা, রিচি নি লজ বাহারের " 'অনুকূলে রিভার বাহির 4 
করিয়া লইব। আপনার প্রন্থি এখন এই ভার রহিল যে, বেশী টাকা দক্ষিণা: 
দবীকার করিছা আপনি একদন পুরোধিত নির্বাচন করিবেন | দক্ষিণাবেশী 


হইলে পুরোহিতের আর কৌন কথাই জিজ্ঞাসা! করিবেদ না ।” 


কিরৎঙ্ষণ- চিন্তা করিয়া বিবি প্রেস বলিল, “হ,. একজন "পুরোহিতের প্র 


সহিত আমার বিশেষ আলাপ আছে, ০০৪১০ করিয়া 
লইবেন ।” 

বালক বলিল, “এ বিষয় আপনার যত্ব সফল হইবে বর্ড ফ্লোরিগেন 
সে পক্ষে কোন সন্দেহ রাখেন নাই । আপনি যদি কল্য রাত্রি নবম টিকার : 
মধো একজন পুরোছিত্ত ঠিক করিতে পারেন, তাহা হইলে অন্যান্ সহকারী 
সংগ্রহ করা আপনার পক্ষে কঠিন হইবে না । এখন আর একটা কথা-. 
আপনার অন্ত বাড়ীতে একটা স্বতন্ত্র মহন লর্ড বাহাদুরের অন্ত আঁপনি নির্দিষ্ট 
করিয়া দিবেন, র্থাৎ সেপ্ট জেমস্‌ স্থোয়ারের সম্মখভাগে আপনার যে কার- 
খান। বাড়ী, সেই বাড়ীর একটা মহল নির্দিষ্ট ছইলেই_.”. 

সৌভাগ্যের সময়ে মুখে যে প্রকার হাস্য দেখ। দিত, আনন্দে সেই 
প্রকার সৃষ্থু হাস্য করিয়া বিবি ক্রেস বলিব, “বাঃ | আমার কোন্‌ দিকে কোন্‌ 
খাড়ী, কোন্‌ বাড়ীর কোন্‌ দিকে কোন্‌ মহল, দেখিতেছি, সে বিষয়ের সকল 
কথাই লর্ড ক্লোরিষেল তোমাকে বিশেষদ্ধাপে বলিয়া দিয়াছেন।?? . 

ঘেন বিছ্যুত্চষকে নয়ন বিষ্ষারিত কতরিয় ব্রেসের মুখ পানে চাহিয়া, রাও 
বলিল, “ই মা, আপনাকেও আমি জানি, আপনার বাড়ীর ও দোকানের. 
দেধানে যাহা আছে, তাহাও আমি ভাল জানি। এখন আর সে বিষয়ে বেশী 


কা বলিতে হইবে না) উপস্থিত কার্্যসন্বন্ধে ,আমার যাহা বক্তব্য) হি ূ 


মাপনি বুঝিলৈন, আপনার অভিপ্রীয়ও আমি বুবিতে--". | 
ঠিক সেই সময়ে রানার দিকের দরকধায় ঘণ্টাত্ঘনি হইল; বিবি মে 
গাডাতাড়ি আসন হইতে উঠিয়া দাড়াইল, কথা বলিতে বলিতে বালক হঠাৎ 


থামিল। 

সহসা! টন জিয়া গৃহ্বানিনীর চাঞয উপস্থিত হইয়াছিল, একটু ূ 
স্থির হইয়া রাষকে সঙ্যোধন পূর্ন (রস বগি; “একটু অপেক্ষা কর, 
মামি-আর্সিতৈছি। 77 আমি নির্জেই দরজা 
বত মাই খানি বল্ল... 





২৫৬... . রে. 
স্টল নাও বলয় উঠিল, যাওয়া! আমার . হিঃ 


হইতে ভইবে না: ০. : 
বালকের শিষ্টাচার মৃদু হাসা, কি থিৰ তে ত্েস সেই রহ. হইতে বাহির 


হই গেল।.. নারির যারা রর 
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শপ্ত শ্রোতা । - 

বেবি ত্রেস বাহির হইয়া. হাইবামাত্র বুদ্ধিমান রাও আপন মনে বলিতে 
লাগিল, “কি অস্ভুত পরিবর্তন! এই স্ত্রীলোকটার চেহারা কতই খারাপ 
হইয়া গিয়াছে! সর্বদাই যেন তয় তয়! দ্বারে ঘ্টাধ্বনি শুনিবামাত্র 
কাপিয়া কাপিয়া চমকিয়া উঠিয়াছিল! কেন এত তা, পাপকার্যের 

এইরূপ পরিণাম! পাপীর মনে সদাই সন্দেহ-_পাপীর . প্রাণে সদাই 

গাতঙ্ক! কেবল দুশ্চিন্তায় এটা সম্তবে না; নিশ্চয়ই পাপের প্রতাপ! ওঃ! 

আমি হি ইহার গবৃতস্ত জানিতে পারিভাম)উচিতমত গ্রতিফল দিবার জন্য 

রন্থত হইয়া ফড়াইতাম। দিন আসিবে,_ অতি শীঘ্রই এই পাপির্নী আগন, 
'ধাপকার্যের প্রতিফল" -ভাবিতে ভারিতে রাও হঠাৎ থামিল। আসুন.হইতে . 
উঠিল, নিঃশব্ব পদষঞ্জারে বৈঠকানার দ্বারের নিকটে গিয়া, নিশ্বাস 

্ধ করিয়া, কাণ পাতি কি শুনিতে লাগিল । সিডির পথে 'আন্কে; লোকের 
পরশ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। অনেকে লোক অনেক (কের 
চপি চুপি কথা )-জনেকেই ফুস্‌ ছু করিয়া কথা, .কুয়িতেছে। ;-ক্হে 
খলিতেছে। “চুপ? চুপ বিবি রেস সে. . -সিনতি ফেরিয় অরে 

ডে চুপ করঃ-চুপ কর! এই ঘরে আইস। এখন রুট কুিও না] $ 
যদবধি-2 2 1. ৭7 কও ৪০ 
বন্ধি-, শেষের? ই কটা বেন, মূ আব জার ণ 
প্রকি কণীঠ শকুন কর্ণ প্রবেশ, কুরান করা ও করিয়া 
সে আপন] আপনি ছাবিরুয়ে উল € নোককে, এই মী-তোক্টা রা (জিত, 
ন্যায়ের সা তলিয়ে ৃ ছবি ৫ 

৮: হও, যববধি ঘরের দরজা বন্ধ না হয়, তাবধি তোষরা কথা কিন. 


বক্স অত হীরক নত পাত ঢা 8০২ 











শুতে 
শা 


২৫৮ লঞন-রহম্ক। . ্‌ 
আপন আসনে বমিল। অস্থির পদে বিবি' ত্রেস প্রবেশ করিল। তাহাকে 
দেখিবাধাত্রই রাও বুঝিতে পারিল, এই স্ত্রীলোকের প্রাণে কোন গুরুতর 
আখাত লানিযাছে। যনে ও যানে লুল চাঞ্চন্যু গ্রকাশ গাইতেছে ; 
অঙ্গঘটটি বিকম্পিত। 
ভয়ে ও বিরাগ করপিত হইয়া কম্পিত কঠে বিবি ব্রেস বলিল, “দেখ 
ছোকরা ! একটা লোক আসিয়াছে । এখানে তাহার কিছু বিশেষ দরকার, 
এই কথা বলিতেছে। আমি ভাবিতে ছিলাম তোমাকে বলিব, তুমি যদি কলা 
প্রাতঃকালে এখানে আসিবার সবিধা_-” | 
বালক বলিল) “জামার জন্ত ব্যস্ত হইতে হইবে না, আপনি আগনার 
কাজ করুন; আমি এক ঘণ্টা-_এমন কি (ই ঘণ্টা পর্যযস্ত অপেক্ষা করিতে 
পারিব। যে জন্য আমিয়াছি, সে কাজটা আজ রাত্রেই শেষ করা চাই। 
কলা, আমার হাঁতে অনেক কাজ পড়িবে ) যতক্ষণ আমি এখানে আসিয়া 
বিল করিব, ততক্ষণ সেখানে থাকিয়া জনেক কাব্ধ সমাধা করিতে 
পান্ধিব।? | 
| রেস বলিল, পকিয়ৎক্ষণ বিল্ষ করিতে হদি তোমার কোন আপত্তি না 
থাকে, তবে থাক ; নই আহি তোষার কাছে ফিরিয়া আনিডেছি। বোধ 
হব তুমি কিছু জনযোগ--” 
পার্থ টেবিল হইতে একখানি স্ষুদদ কাব্যগ্রন্থ ছুঁলিয়া লইয়া, রাও 
বলিল। “নাঃ-আপনীকে ধন্যবাদ, আদি এখন কিছুই খাইব না; এই 
পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আপনার পরযাগদন কান পরা বেশ ঘোরে 
থাকিতে পারিব।” ৃ 
বিবি ব্রেস আবার বাহির হইয়া গেল, 'বালক_আবার তখনই উঠিয়া 
ধারের পারে গিয়া দাড়াইগ ) আগন ঘনে. তাবিল; “ঠিক্‌- ঠিক! স্্রীধোকটা 
ষে দিকে গেল, তাহ! আহি (টিক হৃঝিয়াছি/-পদশষ শুনিয়াই তাহা আমি 
স্থির করিয়াছি। ধতই বিপয় ঘটে, ঘটুক, পূর্ণপাহমে আজ রাত্রে আমি 
একটা দত যাগার জানি বরা নাহি একঝান ত- 
বিবি টেল বার হা বাইর লি 
বালক বরে বীর দেই থর খলিল, এক বীরেখুলিল যে, ' সে নিজেও একটু 
শব শুনিতে পাইল না। নিঃশবে চৌক্কাঠ পার হইয়া স্বলক চুলি চুপি বারা 


কওন-রুহস্য। | ২৫৯ 


দিয়! চিল, যে গৃহে ব্রেম প্রবেশ করিয়াছিল, রে হের ঘারের পার্থে 
গিয়া কলাড়াইল। রঃ 
গৃহের বাহিরে কৃষ্ণবর্ণ ঝলক জাই রী গৃহমধ্য ফি হইতে 
লাগিল, এইবার শুনিতে. হইবে। 
তত রাত্রে যাহারা এই বাড়ীতে আসিয়াছে, তাহারা কে. পাকা 
পোল, ফাসীরড়ী আর কিঞ্িন্গ্াও ) কম্পান্থিত-কলেবরে, বিবি.ব্রেস্‌ 
তাহাদের পার্দেশে দাড়াইয়া, ঘন ঘন নিশ্বীন, ফেলিতেছে। ভূয় দেখাইয়া 
তাহারা টাক] লইতে আসিয়াছে, ত্রেদ্‌ তাহ! জানিতে পারিয়ীছিল৯ 
কেবল তাহাই নহে, সে আরও জানিইয়াছিল, তাহার নিজের জীরন 
এখন তাহাদেরই হস্তে। 
সম্ভবমত সন্্রম জানাইয়া গোষাকগাদীকে স মন্বোধন নি কিঞ্িন্‌- 
গ্রাগু বলিল, “মেম সা'ব ! এই ছুটি স্ত্রীলোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছে এই অরসরে আপনার ন্যায় মানময়ী.রমণীকে দর্শন 
করিবার আশয়ে মামিও ইহাদের সঙ্গে আসিয়াছি।” 
কিঞ্ষিন্গ্রার্ডের দিকে 'লক্ষ্য না করিয়াই একবার কাপীর'ড়ীর দিকে_ 
ঘার একবার কারোটিপ্রোলের দিকে কটাক্ষগাত করিয়া রুদ্বস্বরে বিরি 
ব্রেদ্‌ জিজ্ঞাসা করিল, ..“তোমর! আমার কাছে কি চাঁও? 
কারোটি ।- শুনুন মেম সাব! যে জন্ত আমর। আসিয়াছি, অবশ্যই ভাহ। 
আাপান বুঝিতে পারিয়াছেন? মর] কধনও কার্ড পাঠাইয়া কৌন ভত্ব- 
লোকের সহিত, কিংবা কোন সন্ত্াসত-মহিলা'র সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করি না) 
যখনই আমরা আসি, তখনই আমাদের কোন বিশেষ প্রয়োজন থাকে, 
ইহাই বুঝিয়া লইতে হয়। 
ব্রেস্‌।--( আসনে উপবিষ্ট হইয়া) কিছুদিন পরে তোমরা বধ, আর 
একবার আসিয়াছিলে, তখন কি আমি তৌমাদিগকে. প্রচুর পুরস্কার দান 
করিয়া সন্তষ্ট করি নাই? ভবিষ্যতে আর তোমরা আমাকে 'উৎপীড়ন 
করিতে আসিবে নাঃ এরূপ অন্ধুমণান কর! কি আমার তুল ?. | 
ফাসীবীড়ী ।--( তাচ্ছিনযান্ভাবে ) সে বিষের তর্ক করিতে আমরা আসি 
নাই; সেরূপ ঘর্ক করাও টি শা জামা লিনা তাহা 
বলি, গুন । 
রেস সরি) ং ব্ল--ব্ল। রবিন, চ্ক্ 
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ছি নিতে চাই) বিনে রাখ মীর মরণে ৭ ভোহাযের লে 
উপকার 
'কিঞ্িন্গ্রা।-_আপনার মৃত্যু কামনা করে।কে এমন পালীবোক? 
আমার কথা আমিই বলি; মামার ইচ্ছা আপনি হাজার বৎসর 
টিন: 
| কাসীরণড়ী। 1_ (কিছিন্গ্রাতের প্রতি) রাখো_রাখো, -. তাষাসা 
রাখিয়া দাও! আমাদের রক্ষার নিমিত্ত আমরা তোমাকে সঙ্গে আনিয়াছি, 
গুকপক্ষীর অভিনয় করিবার জন্ত নয় । | 
ব্রেদ।_রক্ষা?-কি প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ?--আমি তোমাদের 
কোন প্রকার অপকার করিব, এমন কি তোমরা মনে কর? 
ফাসীরণাড়ী।--( অস্তরস্থ হিংসায় জলিয়া ও ব্রেদ্‌কে জ্ব করিবার স্ুধি- 
ধায় আহ্কাদিত হইয়।) সে কথা আপনি যখন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তখন 
কাজে কাজেই বলিতে হইল ।. আমি অথবা কারোটিপোল নিঃসহায়ে আপ 
_ নার সহিত নির্জনে দেখা করিতে আসিতে তয় পাই। সেই জন্ত আমাদের 
এই যুব বন্ধুটিকে আমরা সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছি; কারথ এই যে -আপনি 
বেশ জ্ঞানেন, পুর্বে ষাহার! এই বাড়ীতে আসিগ়াছিল, তাহারা আর বাহির 
হইয়া যায় নাই। ফনত; পুলিস কন্ষ্টেব্গ পিটার গ্রম্পী এই বাড়ীতে খুন 
হইয়াছে, আপনার রন্ধনশালাঘ্স গশ্চাপ্তাগে তাহার দেহটা: পাথর-চাপা 
আছে; ভাহা আমাদের অজানা নাই, আরও--গ্রম্লীর সহকারী মব. এই' 
বাড়ীতে আসিয়া অতি আশ্চর্য্য প্রকারে নিরুদ্দেশ হইয়াছে, সে ব্ক্তিও 
মেই গোরস্থান .হইতে অধিক দূরে নাই। পুর্বে আমরা যখন ' এখানে 
আসিয়াছিলাম, তখন সেই কথাট। আপনাকে বলিয়। দিয়াছি।. 
' ব্রেদ।-(চঞ্চলভাবে চেয়ারের উপরে: ঘুরেছে ঘুরিতে পাওুবদনে 
কম্পিতকণ্ডে) ও পরমেশ্বর! মেসকরা কথা, আবার কেন উদ্যাপন 
কনিতেছ? | ৰ 
 ফাসীরণড়ী।_-আমি আর; রো রহার পর ই ৫ কেন এ এখারীতে 
আলিতে ভয় গাই, তাহ! আপনি জানিতে চাছিয়াছ্ছেন, সেই জন্তই ও. কথা 
বলিলাম. এটা খুনের বাড়ী! 'বার্জি ছুই প্রহরের মধ শ বাড়ীতে উহা 
হয়! এবাড়ীর বাতাস গায়ে লাগিলেও জমার ভয় হয়]... 
- ব্রেম-(হহযার মুখাবরণ করিয়া: -চের হইয়াছে! “ঢের হইয়াছে! 
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মার না রক্ষা কর) রক্ষা কর! 'আমাকে বা এখন বল, রি 
কাজের জন্য তোমরা আসিয়াছ? এ 

ফাসীরাড়ী।--যনোযোগ দিয়া গুনুন। 

ব্রেদ।-(বদন হইতে হস্ত নামাইয়। শবের টায় শুত্র বশ কারা ). 
বলিয়৷ যাও--বলিয়া যাও? 

ফাসীরণড়ী। বলি মেম সা"ব!. একট! লোক।__তাহার নাম ওয়ারেণ, 
সেলোক আপনার অপরিচিত নয়; অতি শীঘ্রই ফৌজদারী আদালতে 
সেই ওয়ারেণের বিচার হইবে | 

ব্রেদ্‌।_-( কম্পিতম্বরে ) জানি তা_জানি তাঃ খবরের কাগজে সে 
সংবাদ আমি পড়িয়াছি। 

ফসীরশাড়ী।_(কারোটিপোলের দিকে অঙ্গুলিসঙ্কেত করিয়! দেখা- 
ইয়া) এই মেয়েটির পিতা ট্টিফেন প্রাইশেরও দেই সঙ্গে বিচার ৮ । 
কিন্ত আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তাহাদের ফাসী হইবে না। 

ব্রেম। (সবিশ্যয়ে) কি প্রকারে নিশ্চয় জানিলে ? 

ফাসীরাড়ী। একরাত্রে আমর! প্রিন্স অব. ওয়েল্সকে ফাদে ফেলিয়া 
স্থলাম, জোর করিয়া! একখান। দলীল লেখাইয়া লইয়াছি, ধর্্বতঃ প্রতীজ্ঞা 
রিয়া তিনি স্বহস্তে 'লিখিয়। দিয়াছেন, সেই ছুই জন লোকের ফসী হইবে 
ন।; চির-জীবন হ্বীপাস্রবাসের আজ! হইবে। আমি আর কারোটিপোঁধ 
তাহাদের সঙ্গে সমুদ্ধে ভাসিব। ইিমধ্যে ঘত টাকা জোগ্নাড় করিয়া লইতে 
নি তত টাকা সঙ্গে লইয়া যাইব। সেই টাকা আদায় করিবার মতলবেই 

মাজ এই শেষবার আপনার কাছে আগিয়াছি! চনিাযু। এই 
টং শেষ দেখা! ্‌ 

উঠত বরা রা | 

ফীসীরণাড়ী ।- হাজার পাউন্ডের কম নয়। সেই টাকা যদি আপনি 
দেন। তাহা হইলে তবিষ্যতে কার আমর 'আপনার কাছে দেখ! দিব নী, 
আমরা কোথায় আছি, দৈবাৎ তাহা জানিবার রঃ হইলেও আপনি সৈ 
তত্ব জানিতে পারিবেন না। . 

রেস). ইংলও, ছাড়ি! শিছই আমেরকায' পণায়নের প্রস্তাবে 
ফেডারিক ড্রে নিমরাজী) সই কথা, শরণ করিয়া সময় লা মতলবে) 
হাজার পাউ কবে তেমাট্রসে টাকার ' দরকার? 
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কিকিন্গ্রাু। এখনই এই রাব্রেই। হাতে হাতে নগদ বিদায়ের মতন 
ভাল কাজ আর নাই! . , ্‌ ্ 

ব্রেগ।_হাজার পাউ্ড এখন আমার হাতে নাই, তাহার কতকাংশও 
দুলভি। সংগ্রহ করিতে অন্ততঃ এক হপ্তা লাগিবে। 

ফাসীর'ড়ী।_ইতিমধ্যে হয় ত আপনি আমেরিকায় পঙ্গাইবেন। 

ব্রেস্‌।-(শুনিবামাত্র হতবুদ্ধি হইয়া) কি! -কি জন্য? কিসে তুমি 
সেরূপ অনুমান করিলে? 

ফাসীরণড়ী 132! অন্ুমানে যেকথা আমি বলিয়াছি, সে তাগট। 
তবে ঠিক লাগিয়াছে ! বিবি ব্রেম! যতক্ষণ তুমি হাজার পাউগ্ প্রদ্ধান ন' 
করিতেছ, ভতক্ষণ আমরা এ বাড়ী হইতে বাহির হইতেছি না! দ্বারের 
বাহিরে কপাটের ছিদ্রে কর্ণ রাখিয়া! রাও চুপ করিয়। ঈাড়াইয়! ছিল। ঘরের 
ভিতর যত কথ হইল,সমন্তই সে শুনিল,তাবিল,কাঁ্ধ্য এক প্রকার শেষ; এখন 
কেবল টাকা আদান প্রদান বাকী $ বিবি ব্রেদ্‌ হয়ত অন্ত গৃহ হইতে.টাক' 
আনিবার জন্ত বাহির হইয়া! আপিবে। এখানে আর ফীড়াইয়' থাক! তাল 
নয়; ইহ! ভাবিয়। সে চুপি চুপি তথা হইতে সরিয়া বৈঠকখানায় পুনঃ- 
প্রবেশ করিল, চেয়ারে: খিথ্ী বসিল, বে পুস্তকখানা টেবিলের উষ্ণ 
ফেলিয়া গিয়াছিল, . সেইখান] তুলিয়া লইয়া একমনে পড়িতে. আরন্ত 
করিল। 

বালক এরপে পুস্তকপাঠ্ে নিবিষ্টচিত্ত, এমন সময়ে বিবি ব্বেস্‌ সেই থরে 
প্রবেশ করিয়! চঞ্চলম্বরে বলিল, “রাও! অনেকক্ষণ তুমি একাকী বহিয়াছ. 
আমার অনেকটা বিলম্ব হইয়াছে ।”--এই বলিয়া বিবি ব্রেস ডেক্স খুলিয়| কি 
বাহির করিয়া লইল, বার তখনই বাহির হইয়! গেল ) বলিয়] গেলঃ “আর 
একটু থাক, এখনই আমি ফিবিস়্া আসিতেছি+আর বিলন্ব হইবে ন!।” 

এবার আর রাও তাহার 'সঙ্গে গেল না । সে বেশ বুঝিগ়নাছিল, বিবি ব্রেদ্‌ 
টাকা, লইতে আসিয়াছিল, ভাহাঁই লইয়া গেল; উৎপীড়নকারীরা এইবার 
বিদায় হইয়া যাইবে। বুদ্ধিমান বালক মনে মনে আনন্দিত, পাপিনী 
পোষাকওয়ালী এখন সম্পূপর্রণে তাহার কায়দায়'পড়িল। দে তখন আপন 
মনে বলিল, “অগ্রেই বুঝিপ্াছিলাঘ, বাগিটা কোন গুরুতর, অপরাধে 
অপরাধিনী ; কিন্তু সে অপরাধট] ষে 'অত-ড় গুরুতর, ইহ! কে জানিত 1” 
আত্মগত এইরূপ উক্তি করিয়া বালক সেই হ্তস্থি্ পুস্তকের গ্রাতি নেত্রনিক্ষেপ 


0. লগুন-রহস্ত। ২৬০ 
পূর্বক গতীর চিন্তায় নিমগ্ন, অয্ক্ষণ পরে বিবি রেলের পুনঃপ্রবেশে চমকিয়া 


উঠিল; চিত্তা ভঙ্গ হইল। ৃ্‌ 

বিফলে মনোবেদনা গোপন-করিবার চেষ্টা করিয়া অবকদ্ধকণ্ঠে ব্রেস্‌ বলিলঃ 
“বালক ! তোমার কাছে আমার হাজারবার ক্ষমা প্রার্থনা । যে লোকটি 
আসিয়াছিল, সে আমার একজন সাউখোড় খরিদ্বার, যতক্ষণ তাহার সহিত 
কথা কহিব মনে করিয়াছিলাম, দে সষাকে তদপেক্ষা অনেকক্ষণ আট্কাইয়! 
বাখিয়াছিল।১ 

সম্ভাষণকারিণীর দিকে মুখ না ফিরাইয়াই- বালক বলিল, “মেম সাব! 
অমন খরিদ্দার আপনার শর্ত শত আনুক, ইহাই আমার কামনী। যতক্ষণ 
ইচ্ছা, তাহাদের সহিত আপনি কক্ষের কথা বলাবলি করুন, কিছুতেই আমার 
ধৈর্যাচ্যাতি হইবে না” 

আসনে উপবেশন করিয়। পাপীয়পী দীর্ঘগ্সৈশ্বাস গোপন করিবার ছলে 
বার কতক কাসিয়া কাসিয়া বলিল, “তোমার সততার জন্য আমি তোমাকে 
পাধুবাদ প্রদান করি।” 

বালক বলিল, “এখন আর আমাদের বেশী কথা নাই, সংক্ষেপে সেই পূর্বব- 
কথাই পুনরুক্তি ফরিতেছি। দ্বিুক্তি ন। করিয়া যিনি উপস্থিত বৈবাহিক 
বাপারে পৌরোহিত্য করিতে সম্মত হইবেন, আপনি তক্রপ একজন পুরোহিত 
নির্বাচন করিয়া রাখিবেন, আর আপনার কারখানাবাড়ী একটি স্বতন্ত্র মহল 
সেই 'বিবাহকার্ধোর জন্য নির্দিষ্ট করিয় দিবেন ।” 

ব্রেস্‌ বলিল, “লর্ড ফ্লোরিমেলের যাহাতে সুবিধা হয়, নিশ্চয়ই আমি সেই- 
রূপ বন্দোবস্ত করিয়। রাধিব। কল্য রাত্রি ৯টার, সময় সমন্তই ঠিকঠাক 
থাকিবে।" 5, ২. উদ 2 
আসন হইতে উঠিয়া রাও বন্গিল, “তবে আর আমি আপনাকে অধিকক্ষণ 
বিরক্ত করিয়া সময় নষ্ট করিব না। রাজি. অনেক হইয়াছে।” 

বালক বিদ্ধায় হইল। এরাত্রে যাহা যাহা ঘটিয়া গেল, বিবি ব্রেস্‌ 
একাকিনী বসিয়া, সেই সকল বিষয় চিন্ত! করিতে লাগিল। | 


রসরাজ 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ: - 

. কল্পনা ও মন্ুণ। 
পরদিন রত্রি ৮টার সময় একটা বাক্স হস্তে লইয়া রাও পুনর্বার 
বিধি ব্রেঙ্গের বৃহৎ বাড়ীতে উপস্থিত হইল; বলিল, “বরযাত্রিগণের সভার 
জন্য যে মহলটি আপনি স্থির করিয়াছেন, সেই মহলটি আমি একবার 
দেখিব।”-_ | 

ব্রেসু তাহাকে সঙ্গে লইয়া দোকান-মহলের নীচে তল! ও উপরতলার 
সঙ্জিত গৃহগুলি এক এক করিয়া দেখাইয়া! অবশেষে বলিল, “পুরোহিত 'মনো- 
নীত করিয়া আমি নিযুক্ত করিয়াছি। কেমন, ইহা হইলেই ত ঠিক হইবে 1” 

বালক উত্তর করিল, বেশ হইবে। আর একটি কথ! বলিয়া রাখি, 

সদর-দরজায় ঘণ্টাধ্বনি হইলে আপনার কিন্করীগণকে জাগাইবার জন্য 
ব্ন্ত হইতে হইবে না, দে কার্যের ভার আমি নিজেই গ্রহণ করিয়াছি।” 

ব্রেদ্‌ বলিন, “আচ্ছা, তাহাই হইবে। কোন বিষয়ে যদি আমার সাহাধা 
লওয়া তোমার আবশ্তক বোধ হয়, সেই বৈঃকখানায় রি গয়া আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিও ।” 

বালক বলিল, “পাত্রীকে বিবাহস্থলে লা ফাওয়া আপনার কার্ধা। 
উপযুক্ত সময্ে আমি আসিয়া আপনাকে লইয়া যাইব, নতুবা পুরোহিতকেই 
পাঠাইয়া দিব। রাত্রি ৯। টার সময় আপনি প্রস্তত হইয়া থাকিবেন রি, 

্রেদ্‌ বলিল, « নিশ্চয়ই আমি প্রত থাকিব এ বিবাহে আমার যে 
আমোদ।”? এ 

কেন এক প্রকার. কুটিল: ভাব খাইয়া বানক, ন্‌ “আর একটি 
কথা মেম সা" 1 বিবাহটা' অন্ধকারে নির্বাহ, .হইবে। কি জন্য অন্ধ- 
কারে, তাহা এখন আপনাকে বলিব না।, কার্যোর,সফয় 'এ কথা জানাইলে 
পাছে আপনার বিশ্ব জন্ম, সেই কারণে আগ্সে বলিয়া রাধিলাম।”.. 

্রেস্‌ বলিব, “আগে বলিয়া বেশ করিয্াছ। ইহাতে আমি খুলী হইলাম। 
যথাদ্ময়ে ইহা গ্রঁকাশ করিলে, কি জানি, আমার' মনে কোন পর্ক ৬ র খিরগ 
তাযীর-উদয় হইতে পারিত 1 


্‌ লৃঙন-রহপ্ত। ২৬? 

এইরূপ: কথোপকধনের পর বিবি ব্রেস্‌ তথা হইতে অন্য গৃছেনিয়া গেল, 
রাও এক্লাকী'লেই মহলে থাকিয়া একে. একে, সকল গৃহ পুরধাহুপু্ঘরূপে 
পর্যবেক্ষণ করিল, নিজে ধাকিবার জন্য একটি শয়নগৃহ মনোনীত করিয়া, 
লইল, শফ্যার উপর বসিয়া চারিদিকে একবার চাহিল, যে বাকৃসটা সঙ্গে. 
করিয়া আনিয়াছিল, সেই বাক্সটা খুলিল, তাহার ভিতর হইতে এক প্রস্থ 
শুত্র পরিচ্ছদ, শুত্র অবপ্ত্ঠন এবং কনেসক্জার অন্যান/ সরঞ্জাম বাহির 
করিয়া শয্যার উপর সাজাইয়| রাখিল। উৎফুল্ন-নয়নে সেইগুলি তাল করিয়া 
দেখিলঃ ভাহার নয়নে তখন বিজয়োল্লাদ ও প্রতিশোধ বাসনার পুর্ণ 
লক্ষণ প্রকাশ পাইল। 

সবে মাত্র বালকের মুখের ভাব কিঞ্চিৎ প্রশান্ত হইয়াছে, এমন 
পমযবে সম্মুঘদ্বারে ঘন খন ঘষ্টাধ্বনি। রাও ছুটিয়া গিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 
কে আসিলেন ?-লর্ড ফ্লোরিমেল স্বয়ং সরাসর ডোভার হইতে ডাক- 
গাড়ীতে তিনি এই বাড়ীতে আপিয়া উপস্থিত হইঘ়্াছেন। সঙ্গে স্তাহার সর্দার 
₹ঠা অথবা না কোন ভৃত্য কেহই নাই । তিনি একাকী । রাও সেই ডাঁক- 
গাড়ী হইতে প্রভুর পোটম্যান্ট নামাইয়া লইল, ভাড়া চুকাইয়া দিয়া শকট- 
চালককে বিদায় করিয়া দিল, প্রন্তুকে সঙ্গে করিয়া একটি শয়নকক্ষ 
মধ্যে লইয়া খেল.) 

লর্ড ফ্লোরিমেল নান। উদ্বেগে ক রি ছিলেন; রাওকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক হইয়াছে ত 

রাঁও উত্তর করিল, বা 44 

উত্তর প্রাপ্ত হইয়া লর্ড বাহাছুর পুনর্বার বলিলেন, “তবে তুমি এই বেলা 
শীত শীঘ্র আমার কাপড় ছাড়াইয়! লও; বরসঙ্জার উপযুক্ত বস্ত্র পরাইয়া দাও । 
বাস্তায় বড় ধূল1; গাড়ীর ভিতর অত্যন্ত গরম+সেইজন্য সারাপথ আমি গাড়ীর 
দরজা-খড়খড়ি খুলিয়া রাধিয়াছিলাম, রাস্তার ধূলায় সমস্ত. অক্গবস্ত্র মলিন 
হইয়া! গিয়াছে। সত্বর হও, শীপ্ত আমাকে বর সাজাইয়া দাও ।”--লর্ড, 
ফ্লোরিষেল প্রফুল্প বদনে সানন্দস্বরে .কথা' কহিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, 
কিন্ত শেষের কথাগুলি উচ্চারণের সব ঘন ঘন, স্থাহার না ৮০ 
দীর্ঘনিষ্বীস বহিল.।,... ই 

ভক্তিতাব জানাইযা বালক. সা রি ্ রর ! আপনার ত ফোদ- 
অন্ুখ হয়'লাই 1৮: ₹. :.... 


২৬৬ | লগুন-রহস্য। 


লর্ড বাহাছর উতর করিলেন এনা _হা,-জানো বংস! এখন আমি 
'কেমন আছি, সে কথা ঠিক বলিতে পারিতেছি নাঁ। মনের ভিতর কত কথাই 
(তোলাপাড়! হইতেছে, মনে মনে মনের প্রতি কত প্রশ্নই জিজ্ঞাপ! করিয়াছি, 
সংখ্যা নাই; -কতই উদ্বেগ, কতই উৎকষ্ঠা, কতই চিন্তা) এ দিকে আবার 
শুত-সংযোগের আশ ;_-শু ত-সন্মিপনের প্রত্যাশায় কতই আনন্দের ক্রীড়া-” 
পোর্টমান্ট' হইতে যে পরিষ্কার আস্তরণ ও অন্তান্য বন্ত্রাদি বাহির করিয়া- 
'ছিল, শযার উপর সেইগুলি বিছাইবার ব্যপদেশে নতব্দনে আডে আঙে 
প্রহুর উদ্বেগপুর্ণ বদন নিরীক্ষণ করিয়া, বালক সহসা জিজ্ঞাসা করিল, 
লঙ! যে মহিলাটিকে বিবাহ করিতে আপনি লিন তির 
সেটিকে আপনি ভালবাসিয়াছেন " ? 
ধাহার অন্তরে নান। চিন্তু॥ শীদ্ব শীঘ্ কথা কহিবার সময় তাহার প্রতোক 
বাক্য যেমন বাধিরা বাণিয়া-আসে, সেইন্ধপ তাবে, সেইরূপ উচ্চারণে লড 
বাহাছুর উত্তর করিলেন, “বৎস ! বেশ বুঝিয়াছি, প্রকৃতই তুষ্বি আমার 
বিশ্বাসতাজন। সেই বিশ্বাসের পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি, এখনো বলি- 
তেছি-_ই', সেই স্ুপ্ধবীকে আমি ভালবাপি,_-ছা যথার্থই ভালবাসি ।”-_ 
এই পর্ধাস্ত বলিয়, আবার একটু থামিয়া থাশিয়া তিনি পুনর্ধ্বার বলিলেন, 
“তুমি জানো, কুমারী পলিন ক্লারেগুনকে বিবাহ কৰিব বলিয়া আমি অঙ্গী- 
কারে আবদ্ধ আছি ।--থাকিয়। থাকিয়া! সেই কথাই আমার মনে হত্ব। ই 
কুমারী পলিনের সম্বন্ধে যে সংবাদ ইডি আমায় আনিয়া দ্রিয়াছিলে, 
তাহা ঠিক ত? 
বালক উত্তর করিল,“"দশ দিন রি আপনি যখন আমাকে একটা কাধ্যা- 
স্থরোধে ডোতার হইতে লগ্নে পাঠাইয়াছিলেন, তখন আমি খবরের কাগঞ্জে 
যাহা পড়িয়াছিলাম, অধিকল 'সেই সেই 'কথাই আপনাকে জানাইয়াছি। 
ভোতারে ফিরিয়া গিয়া আপনাকে আঙি বলিযাছিলাম, কুমারী পলিনের 
বিবাহের কখী খবরের কাগজে পাঠ--৮: 
অপেক্ষারত মৃহষ্বরে লর্ড বাহাছুর বলিয়া উঠিলেন, “বাদ্‌--বাম্‌। ওঃ! 
, পলিদূকে আমি হারাইলাম ! জানার: ভাগ্য--পলিম্কে হারানই ঠিক! 
খাহাই হউক, পলিন্‌ যদি কুমারী অবস্থায় ধাকিতঃ পূর্বের সা আমারে 
বদি তালবাসিত; তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ঘি আমি পুলপ্রিলনের উপায় 
করিতে পারিভাষ। তাহা হইলে এই অজ্ঞাত মোহিনী কদাচ 'আর্ষার হৃদয়ের 


জগুম-রুহস্য। ২৬ 


রগ করিতে পারিত না! অহো। “সব চুকিয়! গেল! পলিন্‌ 
এখন জার এক জনের হইল! আর চারা নাই! দেখ, এই অজ্ঞাত রসণীকে 
বিবাহ করিনে জাঁহার সাহায্যে আহি আমার লড' উপাধি বজায় রাখিস. 
পারিব, গৈস্ভৃক সম্পত্তি পুনঃগ্রাণ্থী হইতে পারিব? উপস্থিত ক্ষেত্রে যঞ্জ 
প্রকার বিপদে আমাকে ঘেরিয়াছে, তাহ। হইতে নামি মিস্তার পাইতে 
পারিব । 

আবার পূর্বের ন্যায় বিজয্বোল্লাস ও প্রতিশোধ-বাসনা বালকের নয়ন- 
কেনে প্রদীন্ত। আকাশমার্গে পক্ষী উড়িয়া যাইবার সময় ধরাতলে যেমন 
তাহার ক্ষণস্থায়ী ছায়া পড়ে, সেই ছায়া ষেমন শীঘ্বই বিলীন হইয়া যায়? 
বালকের নয়নে সেই প্রকার বিসদৃশ তাবও অল্পক্ষণের মধ্যেই সেইরূপে বিলীন, 
হইয়া গেল $ তৎক্ষণাৎ তাহার বনে স্বাভাবিক তাবের আবির্ভাব ! 

এই সময়ে পুনর্ধার রাণার দ্বারে ঘন ঘন ঘণ্টাধ্বনি। চমকিয়া চঞ্চল 
হইয়া মৃহৃগুঞ্নে লডড' ফ্লোরিষেল বলিয়া উঠিলেন, “আ: | পরী আসিয়াছে! 
ই সেই রমণী!” 

বালক তহক্ষণাৎ গৃহ হইতে বাহির হইয়া নীচে নামিয়া আসিল, রাস্তার 
দিকের দরজ। খুলিয়া দিল, একখানা ঠিকা-গাড়ী হইতে অবগু$নবততী একটি 
রমনী নামিলেন। তাহার সঙ্গেও কোন সঙ্গিনী ছিল না, তিনিও একাকিনী, 
হস্তে একটা বাল্স। গাড়ীখানা ত্্থনি তখনি বিদায় হইয়া গেল। রাও সেই 
রমণীর হস্ত হইতে বাক্সটা লইয়া াহীকে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিল, একটি- 
কক্ষের চৌর্কাঠের নিকটে গিয়া একটু থামিয়ী দাড়াইল। 

রমদীকে সম্বোধন করিয়া রাও বলিল, “আপনার যদি সইচরী আবশ্ঠক 
হয়, এই বাড়ীর কর্রব্রেদ্‌ সেই কার্থ্ের ভার গ্রহণ করিতে প্রন্থত আছেন।” 

রমণী বলিলেন, “নাঁঁ_নাঁ। আবশ্যক নাই। আমি নিজেই নিজের সকল 
কাধ্য করিব” এই বলিয়া! বালকের হস্ত হইতে বাঝটি লইয়। তিনি, 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। 

রাও অঙুঃপর যদিবের গৃহে ফিবিযা গেল। ল' ক্োরিমেল নিজাা 
করিলেন, একে আসিল? সেই অজ্ঞাত রমদী ?” 

বালক উত্তর করিল; “আজ! হী)” 7... 
: লড়' বাহার একটি দী্ঘনিখাস পরিত্যাগ কল আর কোন ৰথা, 
বলিলেন ন।) বত 


২৬০. তি লঙ্যতরহ্স্যন. 


. বিশ মিনিটের» মধ লড ক্লোরিয়ের বরের, পোবাক, পরিধান ৪ | 
রাও তাহাকে সভাগৃহে লুইয়। গে 'সেই সাঁই, ববাহপড।-_দেইখানেই 
বিবাহ হইবার কথা । 2, 3 

, “একখানি মোফায় উপবেশল না লর্ড বাহাদুর ছিজারা করিলেন, 
“রাও । বিশেষ লাইসেন্স গ্রহণ করা হইয়াছে ত?” রঃ 

পকেট হইতে অনুমতি-পত্র বাহির করিয়া দেখাইয়। বালক উত্তর কিল 
“হা মি ল্ড! এই সেই লাইসেন্স ।” : 

লডবাহাছুর পুনরায় ন্জিজ্ঞাসা. করিলেন, “পাত্রীর রি কি নাম লেখ! 
হইয়াছে 1” ৪ 

রাও উত্তর করিল, “সত? নাম রি নি না, ॥ জু্রাং রো বখ্যানাষ 
লেখা হইয়াছে । যে নাম আমার মনে আসিয়াছিল। তাহাই বিখাইয়। দিয়াছি 
সে নামটা এখন আর আমার স্মরণ হইতেছে না । নামটা -” 

বালক আরও কিছু বলিত, বলা হইল ন", তৃতীয়বার সদর দরজায় আাত। 
অনুমতি-গত্রখানা তাড়াভাড়ি পকেটে ফেলিয়া রাও তৎক্ষণাৎ নামিয়া গেল: 
পিড়িতে নামিতে নামিতে আপনা, আপনি. বলিল, “বাঁধ! .প়িয়াছে,, বেশ 
হৃইয়াছে। এই লাইসেন্স-সমঘন্ধে আরও বেশী প্রশ্ন হইলেই গোল বাধিত । 

সদর দরজ। খুলিয়াই রাও দেখিল পাদরীর পোধাক-পরা একটি বৃদ্ধ লোক । 
ববি ব্রেদ্‌ যেরূপ চেহার। বলিয়াছিপ, সেইরূপ চেহার।) সেই লেকের মুখে 
ভণ্ডামি ও মাতলামির স্পষ্ট লক্ষণ চিত্রিত | লক্ষণ দেখিয়াই বালক বুরিয়া 
ললইল, এই ঠিক,_এ কাজের উপযু্তই এই লোক। | 

একটি বৈঠকখানামুধো পাদরীকে. লইয়া গিয়া দ্বার অবরুদ্ধ কবরয়া 
বালক বলিল, “পাদ্রী মহাশয়! আপনাকে একটি কা বলিতে চাই) 
আপনার নামটি কি আমি জানিতে, পারি দা, কিয় ি কি জ্জাপনি 
বলিবেন?" হি ০ নি. ৩38৮ ০ 

পাদরী উত্তর করিলেন, : এটযোনিয়াদ ক কদগরেগ ” দি রা 

্িতীয়বার বালক জিজ্ঞাসা ক্ৰিল, “এখানে আপনাকে যেকরা্্য করিতে 
হুইবে, মিসেস্‌ বরে কি তাহা আপ্রনঠুকে জানাই দিছেন?” 4 
পাদরী উত্তর করিলেন, “একজন মহিমা রড একট প্নেডীকে, টা 
_বাসেন, উভয়ে বিবাহ হইবে নই টিন, বি ০০৮৪ রঃ 
এই কাধ্য নয়?” : 2 


লঃনরহস্ব/ ২৬৯ 
এ আমান জানিতে চাহেন, 


চ:&, ১ 


নি বিতর্ক . না৷ শাদা আপনি দি তাথসারে ঠিক ঠিক কাধ্য করিতে 
গারেম্হঃ তাহা হইলে, আপনার ধিগু লাত হইবে.।”-_-এই বলিয়া বালক 
কুড়িটি গিনি গণনা করিয়। সেই পুরোহিতের হস্তে দিল। . 

মুদ্রাপ্ুলি গণন। করিয়া লইয়া যিষ্টার কল্ওয়েল্‌ সম্তবাধিক আনন্দ- প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, “বিবাহই হউক-দীক্ষাই হউক-_সমাধিক্রিয়াই হউক-_ 
জাতকর্্মই হউক অথব। গির্জায় ধর্খ উপাসনাই হউক _সমস্তই এক রকম 7_- 
তুষি আমাকে, যেরূপ আজ্ঞা করিবে, তাহাই আমি সম্পাদন করিব আমি 
তোমারই আজ্ঞাবহ 1” ৃ 

অনুমতি-পত্রধানি বাহির করিয়া পুরোহিতের হস্তে দিয়া রাও বলিল, : 
“আপনি আমার আদেশ পালন করিবেন, পুর্ব হইতেই তাহা! আমি ঠিকৃ 
বুঝিয়াছিলাষ। .এই .বিশেষ লাইসেন্দ-পত্ গ্রহণ করুন। এক পক্ষ ল্ড 
ফ্লোরিমেল; এই লাইসেন্দ-পত্রে যে পাত্রীর নাম লেখা আছে, তিনি দ্বিতীয় ' 
পক্ষ যদবধি-পরিণয়গুস্থি বন্ধন সমাধা না হয়, তদবধি পাত্রীটির নাম আপনি 
প্রকাশ করিবেন না নত প্যঠের সময় নামোয়েখ কর। যদি নিতাস্ত আবশ্যক 
বোধ করেন, তাহা হইলে এরূপ: ৃ্ভাষে উচ্চারণ করিবেন ঘে, তাহ। যেন, 
লড/ ফ্লোরিমেলের কর্ণে প্রবেশ না. করে। . বুঝিয়াছেন আমার. কথা? 
যাহা আমি-ব্লিরাম, ঠিক্‌.সেইরূপৈ কার্য করিতে পারিবেন?” . 

কল্ওয়েলু বলিলেন; “ঠিকু বুঝিয়াছি, ঠিকু তাহাই আমি করিব ।. আর 
কিছু তোমার বলিবার, আছে?” . ... 

রাও বলিল, “আর একটি কথা; কারে বিবাহ হইবে” ্ ... 
. বালকের অন্ীক্কত আরও বিংশতি গিনি. .ৃক্ষিণা পাইবার লোতে পাদরী- 
সাহেব বলিলেন, “তাহাতে আমার কোন, আঁপতি নাইি। আৰ এক কথা- 
ু্তক..দেখ্য়া। যেরূপে উপাসন] করা হয়, ৃত্ক' না দেখিযাই আমি মুখে 
সেইরপ যু উদ্দারণ কুরিত্‌”.. 1... 1.5. ₹. 

'হালক্‌ বলিল “রেপ কার এ রা রঃ রি মনোযোগ পি | 
শ্রবণ করুন; মিলে টে বাইয়া আলি তুর গ্রহণ করিয়া 





ছেন, কিন্তু বিবাহের সমস্ত আয়োজন ঠিক্‌ না হওয়া পর্্যস্ত পাত্রীর সভা 
হওয়া প্রয়োজন হইবে নী) ' কার্ধা আরন্ত হইবার অবাবহিতপূর্কে আপনি 
্বরান্থিত্ত হইয়া মিসেস্‌ ব্রেদকে আনিতে যাইবেন। অন্ধকারে সঙ্গোগনে 
বিবাহ হইবে,-মিডসদ্‌ ভ্রেদ্‌ ভাঁহা অবগত আছেন, সুতরাং সে বিষয়ে মার 
তাহাকে কিছু বুঝাইয়া বলিতে হইবে ন11-বুঝিয়াছেন ৮৮. 

' পাদরী বলিলেন, “এতদূর স্পষ্ট করিয়া যখন তুমি উপদেশ দিতেছ, 
তখন আমার ভুল হওয়া অসম্ভব । কিন্তু এই বিবাহের ব্যাপারটা বড়ই ট 
সমস্যাটা”. 

ধৈর্য রাখিতে না পারিয়া রাও ব্লিয়] উঠিল, “আপনি কি তয় পাইতে- 
ছেন? আপনার কি পলায়ন করিবার ইচ্ছা হইতেছে ?” 

বিশ্ব প্রকাশ করিয়া কলওয়েল্‌ বলিলেন, “বল কি! কুড়িটি মোহর 
পাইয়াছি--আরও কুড়িটি পাইবার মাশ। | আদি গলায়ন করিব? 
কখনই না ।” 

সন্তষ্ট হইয়া রাও বলিল, “ৰেশ-বেশ! আপনি এইখানে খানিকক্ষণ 
থাকুন; & টেবিলের উপরে পোর্ট সরাপের বোতঙ্গ আছে ।” 

পাদরী সাহেবের মুখে জল সরিতে 'লাখিল ; আহ্লাদে তিনি বলিলেন, 
“তাহাই ত দেখিতেছি !--আমি জলি, মিসেস্‌ ব্রেসের মদগুলি খুব ভাল! 
তোমাকে মার বেশী কিছু রলিতে হইবে না) & পোর্টের বোতলটি লইয়া 
আধঘণ্টাকাল আমি বেশ আমৌদে কাটাইভে পান্রিব 

পাদরীসাহেবকে সেই ঘরে রাখিয়] রাও দ্রত্তপদে প্রতুসন্নিধানে; ফিরিয়া 
গেল? সসন্্মে বলিধ্‌, “পুরোহিত আসিয়াছে মি লর্ড! অচিরে ধিনি আপ- 
নার ধর্ধপর্ী হইবেন, তীহার একটি সবিনয় প্রার্থনা আমি আপনাকে 
জানাইতে ইচ্ছা করি। ইহাই রহ রহপ্য-নাটফের শেষ অন্ধ). এইখানেই 
রৃহয্যতেদ।” 

লর্ডবাহাস্থুর বলিলেন, “সেই লেভী এক্ষণে যাহা, বলেই 
ত্বাহাই যর করিতে জাম প্রস্তত 7; 

রাও ৰলিল/+মি লর্ড! ব্বাহকাঁলে পাত্রীর খে ঘে ও 
থাকে তাহা পাতলা, সে জবগু$শে বুধখানি লপর্ণরূপে ঢাকা ধাকিনৈ না) 
অতএব সেই অজ্ঞাত রমনীর ইচ্ছ যে,'দ্ধকারেই যেন বিবাহ হয় পুরো- 
হিতকেও আমি সে.'কধ। বলিয়াছি, তিনিও বাজী আাছেন। 


লঙগুন-রহস্য। ২৭১ 

রড জোরিমেন বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাতেও আমার কোন আপতি 
নাই। ওঃ | এ.রহস্যের মর্মতে হইলে আমি ক্তই সুখী হইব। এ রহস্যের 
যানে কি? ইহাতে কাহার কি উপকার ?+” 

সাও বলিল, “আমি কিছু কিছু অঙ্ক্মান করিতে পায়ি। হিলর্ড| স্ত্রী 
জাতির দন্ত 1-স্্রী-জাতির রূপ-গরিষ] 1--মীৎসর্ষ্যের মদগর্ধব ! এই অজ্ঞাপ্ত- 
রমনী আপনার নিকটে মায়াজাল বিস্তার করিয়া আপনার উপর আধিপত্য 
করিবার বিস্তপন জাহ্মন্ত্র বর্ষণ করিয়াছে, অগ্রে আপনার নেত্রসমীপে রূপ- 
মাধুরী প্রকাশ করিলে আপনি ততটা মুদ্ত হইতে হয় ত সঙ্কুচিত হইবেন, 
ইহাই তিনি ভাবিয়া থাকিবেন ) বিবাহ হইয়া গেলে রূপ দেখাইযেন, মুখ 
দেখাইবেন, নাম বলিবেন, বংশমর্ধ্যাদা ও পদমর্ধ্যাদ] প্রকাশ করিবেন, _ 
আপনাকে একেবারে শ্বর্গে তুলিবেন +_ ইহাই হয় ত তাহার মনোগত 
অভিপ্রায় । সেই কারণেই বিবাহের পূর্ব পর্য্যন্ত গোপন--সব গোপন ।” 

উৎসাহে লর্ড ফ্লোরিমেলের শিরায় শিরায় শোণিত সঞ্চারিত হইল । তিনি 
জ্জ্ঞাস। করিলেন, “ইহাই কি তাহার মতলব ? রাও! ইহাই কি ঠিষ্ক 1” 

পাও উত্তর করিল, “ঠিক্‌ তাহাই আমি বুঝিয়াছি; তিনি তাহার গৃছের. 
ঘার একটু খুলিয়াছিলেন, মুক্ত বনের কিযদংশ আমার চক্ষে পড়িয়াছিল! 
সিনি একবার থণ্তমত খাইলেন আমি চমকিত হইয়া-- 

সুখস্থপ্নের কুহকে জাগরিত হইয়া, মানসিক আননো লর্ড ক্লৌরিমেল 
বলিয়া উঠিলেন। “ওঃ ! দেখিয়াছ1- দেখিয়াছ 1-_তবে তুমি তাহার যুখ- 
ধানি দেখিয়াছ 1” া 

বালক উত্তর করিল, “৷ মি অর্ড| দেখিয়াছি। বদনের অবগষ্ন 
একটু সরাইয়া-_” পাতি / 

আনন্দ-বিশ্বয়ে লর্ড ফ্লোরিযেধ তিজ্ঞাসা' করিলেন, “রাও ! বল-- 
ফ। সুখখানি--সেই মুধখানি__যাহা তুমি দেখিয়া, দেই মুখখানি কি 
গরম সুন্দর 1” চি | 

বালক উত্তর করিল,”হী। মি লর্ড! চষৎকার ! ক্ষণেকমাত্র রূপের ছটা 
দশন করিয়া! আমি বিশ্বসাগরে ডুবিয়াছি মুখ না দেখিয়াআাপনি যে' সেই 
ভাত নুন্দরীকে মনঃগ্রাণ সমর্পণ করিযবাছিলেন, তাহা সার্থক হইয্াছে।” 

গা অঙথরাগে উত্নতগ্ায় হইয়া নর্ড ফ্লোরিমেল বলিয়া উঠিলেন, “রাও! 
ভূমি আমাকে যেন পাগল করিলে! তুমি আমাকে এককালে আনন্দ-গিরির 
- ১৮ 


হন . অঙ্চনরল্যে। 

টি 9 
ধাও-যাও, বাহাতে শীঘঘ এ বিবাহুকণরধা সুসম্প হয়, সাধ্ামতে তাহা 
তদ্দির কর,_সেই রমণীকে গিয়া জামাও, (তাহার যাহ! কিছু বানা। জী 
উৎসর্গ করিয়া ভাহ! আমি অবশ্য পরিপুরণ করি 1” শী. 

রাও্ড বলল, “হুকুম হয় মি ল, তবে আমি সমস্ত বাতী, নির্ববাধ করিয়া 
দিই। যতক্ষণ সেই রমশ্ীর পাত্রীসজ্জ। সুসম্পন্ন না হয়, তক: পর্ন 
আপনি অধ্থকারে থাকিতে রাজী আছেন %? 
_. প্রেমোন্মত লড' যেন প্রলাপ বকিতেব ফিতে বলিতে বাগিলেদ, দাও 
_"নিবাও, যাহা তোমার ইচ্ছা তাহাই কর! 'সে অপূর্ধ সুঞ্জরী খেক়প 
আদেশ করেন, তাহাই তুমি পালন কর 1” 

আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া বালক ততক্ষণাৎ সমস্ত জীপ নির্বাণ করিল; 9 
ঘোর অন্ধকারে সমাবৃত। রি 

গৃহ অন্ধকার করিয় প্রঙুকে সন্বোধনপূর্বক বালক বলিল, “ষি লর্ড! 
এখন তবে আমি পুরোহিতকে আনয়ন করি 1 | 

এই কথ। খলিয়। বালক বাহির হইল । যে ঠ্বঠকখানায় নী কল্‌- 
ওয়েলুকে রাখিয়া আপিয়/ছিল, সেই বৈঠকখানায় প্রবেশ করিল? পুরোহিতকে 
বলিল, "পাদরী মহাশয়! বিবাহ-সভায় টুন, লড' ফ্লৌরিমেল সেইখানে 
আছেন? সমস্ত বর্তিক! আমি নির্বাপিত করিয়াছি, সব অন্ধকার হইয়াছে, 
_ আপনি চলুন, লর্ড বাহার য্দি লাইসেন্সের কথা জিজ্ঞাসা করেন, “বলিবেন, 
আপনার কাছেই তাহ আছে ; কিন্তু মনে রাখিবেন, লাইসেন্স-পঞ্জে “পীর্জীর 
যে নামটা লেখা আছে, সেলামটি তাহার কক! প্রকাশ করিবেন না?” 

পাদরী বলিলেন, “ঘে যে কথা ভুমি লি অক্ষরে অক্ষরে' তাহা নি 
পালন করিব” -* ১8 

রাও অতঃপর পাদরী গাহেবকে সঙ্গে লইয়া, বৈঠকখনা হইতে ন্ধাহিি 
হইল; আনন্দ-পূর্ণ হৃদয়ে অস্থিরতাবে লর্ড, ক্লোরিমেল যেখানে বসিঙসা্ছিগেন। 
পাদরীকে সেইখানে 'লইয়া গেল, তথায় তাহাক্ষে রাখিয়া ই 
্াতিসুখে চলিল | 
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অজ্ঞাত রমণীর বিশ্রামকক্ষের বারের নিকটে উপস্থিত হইয়া রাও ধীরে 
ধীরে দ্বারে করাঘাত করিল ; রমণী দ্বার উদঘাটন করিয়া অল্প দূরে একটু 
গোপনে দীড়াইয়। জিজ্ঞাস1 করিলেন, “বালক ! তুমি ?--” 

বালক উত্তর করিল, “হা যা! আমি। আপনার সহিত আমার “কথা 
আছে ।” 

কম্পিত ও চঞ্চলন্বরে রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন অপ্রিয় ঘটনা! হই- 
রাছে না কি?” 

বালক উত্তর করিল, “না'ম1! সে রকম কিছুই নয়। নৃতন ঘটন। 
কিছুই হয় নাই, অনুমতি করুন আমি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করি। বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কথা ।” ও 

ঘদ্ধকম্পিতকঞ্ডে রমনী বলিলেন, “এখনও আমারু পোষাক-পরু? হয় নাই 1” . 

বালক বলিল, “তাহাতে কিছু আইসে যায় না;-যে কাজের জন্য 
আমি আসিয়াছি, তাহাতে দেল কি পারি ন)-দেরী করিলে 
চলিবে না।”' 

দরজা বন্ধ করি দয় রী বলিলেন, “আচ্ছা, তবে একটু বিল কর ৷” 

এক মিনিট পরে দ্বার পুনরুদবাটিত ; রাও গৃহমধ্যে বেশ কতিয়] 
সাবধানে স্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। 

. বুমণীর পোষাক-পর! প্রায় শেষ হইয়াছিল, বদনে স্থুল 2 বন্ধ- 
দেশে অযস্রে একখানি ক্ষুদ্র শাল-_অর্দ বিত্ত কিন্তু তদ্দার সমুন্নত পীন- 
পয়োধর সর্বাংশে আবৃত হয় নাই; রং বেশে তিনি বালকের | থে 
ধাড়াইলেন |. 

একূপ তীকষদৃষ্টিতে বালক তখন রী মুখের দিকে তাঁকাইল যে, 

বোধ হইল যেন সেই দৃষ্টি সেই অবগ&নবততী রমণীর স্থল অবপ্তঠন তেন 

করিক্াা অস্তরে প্রবেশ করিল শঙ্ষিতা হইয়া রমলীও অন্তরে অন্তরে একটু 

চিনির উজ অহ্থণ_ পয নি স্ষজিত, 
নিহ ৫ সি - 


২৭৪ লগুন-রহস্য । 
ব্যগ্রস্বরে বালক বলিল, “মা! :বেশীক্ঈণ কথা কহিবার সময় নাই, যাহা 
বলিবার অন্ক্ষণের মধ্যেই আতি' সক্কেপেই বলিষ, বেশী আন্দোলন করিবার 
অথব! বেশী বুঝিবার কিম্বা বেশী বুঝাইবার অবসর হইবে ন1।” 

বীণা-ঝঙ্কারের ন্যার মধুরস্বরে রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বালক কি 
তুমি বলিতে চাও?” | 
 বাও।-( অধিক শঙ্কিত নয়নে চাহিয়া চাহিয়া), মা! যাহা আমি 
বলিব, তাহাতে আপনি বুঝিতে পারিবেন, জোর করিয়া আপনাকে বাধ 
করিবার আমার ক্ষমতা আছে। 

রমণী ।-( আপাদমস্তক কম্পিত করিয়া করজোড়ে মিনতি বচনে ) ওঃ? 
রাও, বিশ্বাসঘাতক হইবে, এরূপ কিছু মনে করিয়া তুমি এখানে আলিয়া. 
এমন কি সম্ভব হইতে পাবে? 

রাও।--( কতক গা্তীর্ঘ্য ও কতক প্রতৃত্ জানাইয়া ) কয়েক সপ্তাহাবাধ 
যে কল্পন। আমি মনোমধ্যে স্থির করিয়া রাখিয়া ছিলাম, তাহা সাধন করি- 
বার অবমর উপস্থিত; কেবল বাক্যে নহে, কার্ধোও ভাহা। পিদ্ধ করিব। 
উন্মাদিনীর স্ায় প্রেম-বিহ্বল! হইয়।৷ আপনি লর্ড ফ্লোরিমেলের প্রতি আত্ত- 
রিক'অন্থ্রাগিণী হইয়াছিলেন, তাহাকে বিবাহ করিবার একান্ত অভিলাষ 
হুইয়াছিল, কিন্ত এখন--এখন শুহ্ছন, সেই পরিণয়ের, বাসন! নি 'পরি- 
ত্যাগ করুন। রঃ 

রমণী।_-(বিষম পরিতাপে স্বরে ) হা গরেশবর | পরিত্যাগ !_ 
জগতে যেটা আমার একমাত্র সুখের আশা, সেই. আশা. আমি পরিত্যাগ 
করিব? ওঃ! নানা+-কখনই তাহা. হইতে পারে না_হইতেই 
পারে না! রাও!তুমি পরিহাস করিতেছ।-না-না। অত নির্দয় হই৫ 
না! অধিকন্ত আমাদের সঙ্কল্পিত কার্য্যে বাধ দিবার তোমার কি অধিকার? 
আমার উপর প্রতুদ্ধ করিতে পার, এমন কি ক্ষমতা তুমি ধারগ করিয়াছ 2 

বাও। (গভীরগ্করে) আমার. অধিকার 'প্রতিশৌধ লওস্া;) আপনি 
কে, তাহা জানিয়া লইবার এবং তগামীর প্রতারণায় যৈ অবঞষঞনের' ভিতর 


এ মলোমোহন সুন্দর মুখখানি গুকাইয়া বাখিয়াছেন, যেই গঠন খুলিয়া 


ফেলিবার ক্ষমতা আমি ধারণ করি। | 
বমণী।--( মর্ীত্তিক যাতনায় দপ্পূর্ণ দিম্তেজ হইয়া এন্ষধানা- চেগ্কারের 
উপর বসিয়া পড়ি হা পরনে 1 ইহাই কি সব ই 781 


৪ স্পিন 


ল্টস-হূদ্য | ২৭৫ 
বাও।-হাঃ আপনি এখন দয়া করিয়া সামার একটি কথা শুহুন।__ 
যতক্ষণ পর্য্যস্ত বিবাহ-কারধ্যটি সুসম্পন্ন না! হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আপনি এই 
"গৃহে বন্দিনী হইয়া থাকুন? কাঁধ্য সমাধা হইয় গেলে চলিয়া! যাইতে পারি- 
বেন আর, আপনার গুহাকথা, আমার'মুখে তাহ! কেহই শুনিতে পাইবে 

না, লর্ড ফ্লোরিমেল নিজেও জানিতে পারিবেন না। 

রমণী।-( সহসা! আসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়:) কি বলিলে?__ 
বিবাহের পর ১-আমাকে ছাড়িয়। কাহার সঙ্গে বিবাহ হইবে? প্রতিছস্ী 
জুটিয়াছে না কি 2 কুমারী পলিনের পুর্বপ্রেম বলবান্‌ হইয়াছে না কিঃ 

রাও।-..প্রতিদবদ্বী জুটিয়াছে? কিন্তু আপনি যাহার নাম করিলেন, 
“সে কুমারী নয়। 

রমণী।--(নানাপ্রকার অগুভ কল্পনায় উত্তেজিত হইয়া) কে সে? 
পলিন্‌ যদি না হয়, কে তবে 1? বল, কে তবে সে? 

রাও।-(ক্ষিপ্রহস্তে পুরুষের পরিচ্ছদ খুলিয়া! ফেলিয়। যুবতী স্ত্রীলোকের 
সমুন্নত শুত্র স্তনযুগল প্রদশন পূর্বক) আমি! 

রমণী । - ও পরমেশ্বর ! এরক্গের ভাব কি? কে তুমি? কি কারণে 
এই ছদ্সবেশ ? তোমার হাতে মুখে কৃষ্কবর্ণ রং মাথা কি জন্য 1. 

নারীবেশধারিণী রাও উত্তর করিল, “সে সব অনেক কথার কথা, 
অল্প কথায় বলিবার ইচ্ছা করিলেও সঙ্কেপে বলা যায় না; তবে কেবল 
এই জানিয়! রাখুন, আধ ঘণ্টার মধ্যে লর্ড ফ্লোরিমেলের সহিত আমার 
বিবাহ হুইবে ? তাহাকে বিবাহ করিয়া আমার বু দিনের: 'পোঁধিত প্রতি- 
শোধবাসন। আমি চরিতার্থ করিব। 

নৈরাশ্ে অধীর হইয়া অজ্ঞাত-রমণী বলিলেন, “বড় ভয়ানক কথা । 
বড়ই ্বণাকর ব্যাপার! ইহা কখনই হইতে পারিবে না! যতই কেন 
বিপদ--” | 

নারীরূপী রাও বলিলেন, «ন!-না, সে বিপদ আপনাকে ডাকিয়া 
আনিতে হইবে না !-_-আপনার কাণে কাণে আমি একটা কথা বলি; 
সত্য পরিচয়ে কে আপনি, তাহা আমি--” 

নাবীন্ধপ ধারণ করিলেও এখনও আমরা আপাততঃ সেই ছগরবেীকে রাও 
বলিয়া পরিচয় দবিব। শুর্ধকথা বলিতে বলিতে রাও সেই অজাত-রমধীর 
কাশে কাণে চুপ চুপি গুটিকতক কথা বলিল রি 


২৬ লনস্নহস্য |. 


ক্রোধে ও নৈরাহ্তে চিতোন্াদকারিনী মোহিলীর সর্ধশরীর বিকশপিত 
হইল, সক্রোধে তিনি বলিলেন, এ -হা। তুমি আমাকে জানো, _তুফি 
আমাকে জানিতে পাবিয়াছ, তুমি আমাকে যে তয় দেখাইতেছ, তাহ! আমি 
তণ জ্ঞান করি !--যে ব্যভিচারের কথা তুমি উল্লেখ করিলে? তাহাও আমি 
গ্রাহথই করি না! হণ, তুমি যেই হও, তুমি আমার প্রতিতবদ্বী ইহা স্বীকার করি- 
লাম, তথাপি তোমাকে আমি তৃণ জ্ঞান করি!” 

বিজয়োৎসাহে ও কতকট। বিদ্রপের ভঙ্গীতে রাও বলিল, “দেখ মেম- 
সাহেব_দেখ লেডি! যখন আমি আর একটা কথা৷ বলিব, তখন আর তুমি 
আমাকে ভৃণ জ্ঞান করিবার কথা মুখে আনিতে পারিবে না! সেই তযোময় 
রহস্যরঙ্গের বিলাসগৃহে যাহা যাহা। তুমি করিয়াছ, তাহা আমার অজ্ঞান 
নাই +-যে রাত্রে তুমি সেই প্রেম-নিকেতনে প্রেমোন্মাদে প্রমতা হইয়া। লর্ড 
ফ্লোরিমেলকে প্রগাঁট প্রেমালিঙ্গন দিয়াছিলে, সে রাত্রে আমি সেই গৃহে উপ- 
স্থৃত ছিলাম !” 

জলন্ত ক্রোধে, দারুণ বিদ্বেষে ও অসীম লজ্জায় বিকম্পিতা হইয়া মোহিনী 
বলিলেন, “মিধ্যাকথা !-যিখ্যাকথা! মিথ্যা! রচনা! কুৎসা ঘটনা! ৬ 
সকল কিছুই নয়! নিদারুণ কপঙ্ক-কুৎসা !” 

পকেট হইতে একটা পদার্থ বাহির করিয়া দেখাইয়া রাও বলিল, “মিথা। 
নয়, মিথ্যা নয় ;--সব সতা,সব সত্য! এই যে ক্ষুদ্র স্তর, ইহাই সেই 
বিলাসকক্ষের সুন্দর নিদশন ।” | 
: একজন অপরিচিতা স্ত্রীলোক সেই নির্ধাত করাক্ষের বৃত্তান্ত জানিতে 
পারিয়াছে, ইহা শ্বরণ করিয়া অজ্ঞত-রমণী যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন, 
মনস্তাপে অন্ফটস্বরে বলিয়া উঠিলেন' “হায়--হায়! আমার সর্বনাশ হই- 
প্নাছে!- আমার দপচুর্ণ হইয়াছে !-এককালে আমি অপাস্থ হইলাম ! 
ওহো ! যুবতি! দোহাই তোমার! সে লকল : কথা : প্রকাশ 
করিও না-জগতের চক্ষে আমাকে কলক্ষিনী, বিরাগপাত্রী ও ত্বণার 

রাও বলিল, «না,-সেরপ ইচ্ছা আমীর নয় ;_-ই প্রকারে তোমাকে 
অপদস্থ কবিয়া দশের কাছে কলক্ষিনী বলিয়া পরিচিয়্ দিলে আমার কিছুই 
উপকার হইফে না) সে বিষদবে তুমি নিশ্চিত খাকো। এখন আমীব কথ; 
এই যে, সময় যাইতেছে, আর বেশিক্ষণ আমি এখানে থাকিতে পারিৰ না 
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আমার অঙ্থরোধ, যতক্ষণ পর্যন্ত আমি তোমীকে খানাঁস করিয়া দিতে না 
আসি ততক্ষণ তুমি এই গৃহে স্থির হইয়া চুপ করিয়া ধাকে।।” | 

একখানা চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িয়া দারুণ যন্ত্রণায় করে করপেষণ 
করিতে করিতে অতাগিনী মোহিনী গুণ গণ করিয়া বলিলেন, “তাহা ভিন্ন 
এখন আর উপায় কি!” 

রাও নাছোড়'তাহার চিন্তও অটল; রী নির্কেদবাকো কর্ণপাত 
না করিয়াই সে ক্রতপদে গৃহ হইতে বাহির হইল, মোহিনীকে বন্দিনী 
বাখিয়া, দ্বারে চাবী দিয়া চাবীটি নিঙ্গে সঙ্গে করিয়া! লইয়া গেল। 

যে গৃহটি রাও ইতিপূর্বে নিজের ব্যবহারার্থ মনোনীত করিয়াছিল, 
মোহিনী গৃহ হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল, ভিতর 
হইতে ছার কুদ্ধ করিয়া দিল; অতঃপর পকেট হইতে একটা ক্ষুদ্র শিশি 
বাহির করিল, শিশিতে যাহ! ছিল, গৃহমধ্যস্থ একটা জলের কটাহে তাহা 
ভালিয়া দিলল*চাকবের উদ্দী পরিত্যাগ করিয়া সেই আরক-মিশ্রিত জল সর্বাঙ্গ 
লেপন করিল, উত্তমরূপে গান্রমার্জন করিয়া নবসাজে সজ্জিত হইল, বৃষ্ণবর্ণ 
দুরে গেল, দিব্য গৌরালীমূর্তি প্রকাশ পাইল। হিন্দুস্থানী বালক সাজিবার 
সময় কৃষ্কবর্প রঞ্জনে হস্ত মুখাদি রঞ্জিত করিয়াছিল, এখন সুন্দর 
পাশ্চাত্য রমণীমুর্তি ধারণ করিল। দর্পণে মুখ দেখিয়া তাহার হাদি আদিল, 
আনন্দে বদনমণ্ডল প্রছুক্প হইল, তাহার পর্ব বিবাহের উপযোগী পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া তাহার উপর শুত্রবর্ণ আলখাল্প। বুলাইল; সবপ্ম রেশম সদৃশ 
কেশগুচ্ছ যথারীতি বিন্যস্ত করিয়া তাহার উপর গোলাপছুলের মালা জড়া- 
ইল, স্ত্রবর্ণ অব্ডঠনে মুখখানি ঢাকিল | 

মনৌহর বেশহুষা ; অল্পক্ষণমধ্যেই পরিপাঁটী কন্ঠাসজ্জ1, বালকবেশে যে 
রূপরাশি ঢাক' পড়িয়াছিল, নারীবেশে তাহ সমুজ্বল হইল? লক্ষণের মধ্যে 
নয়নের দীপ্তি, সে দীপ্তিতে কতকট। পুরুষের লক্ষণ-কতকটা বীরাঙ্গনার 
তভাব। আর সে রাও নাই 7- নুন্দরী নবযুবতী । যুবতী সেই বেশে গৃহ- 
স্বার'মুক্ত করিয়া স্বদৃগতিতে নীচে নামিয়। আপিল । : যে' গৃহে বিবাহসতা, 
এসেই গৃহের চৌকাঠে কাছে আসিয়! একটু থামিল, সতায় যে রঙ্গের অতি- 
নয় করিতে হইবে, যনোমধ্যে তাহা অবধারণ করিয়া যথাযোগ্য সাহস অব- 
ঘন করিল, গরমুহ্তেই গৃহমধ্যে. গ্রবেশ ॥ 

গৃহ ঘোর অন্ধকার |. অভিনব ঘাগরার খসখস, র্ষণে এবং দ্বার উদ্ঘাটন 


২৭৮ . লগুন+হ্ 


অবরোধের শবে লর্ত ফ্লোরিয়েল অনুযাঁন করিলেন, পাত্রী সমাগম। জ্রুত 
আসিয়া তিনি পাত্রীটির করপল্লব ধারণ করিলেন, ক্ষণকাল ঘুগলহস্ত এক ? 
সেই সময় লর্ড বাহাদুর পাত্রীর কাণে কাণে যলিলেন, “আর কয়েক মিনি- 
টের মধ্যেই তৃমি আমার হ্দয়শ্বরী হইবে ।” ৃ 

অতি মৃদ্থকঠে নবযুষতী বলিল, “হা, প্রিদ্ুতম গেব্রিল তুমিও আমার 
হইবে "যে স্বরে এ কটি কথা উচ্চারিত হইল, সে স্বর যে অজ্ঞাত-রমণীর 
ফস্বর হইতে বিভিন্ন, লর্ত ফ্লোরিমেল তেমন অসুতব করিতে পারিঞ্েন নী। 

গৃহে যখন আলো! ছিল, সেই সময় ল্” ফ্লোরিমেল দেখিয়া বাখিয়া- 
ছিলেঘ, যেখানে টেবিল পাতা, তাহার সঙ্জিকটে পাদ? ; হুন্দরীকে সেই 
্টানে লইয়া গিয়া পুরোহিতকে সম্বোধন পৃর্কক ড বাহাদুর বলিলেন, 
“আপনি আমাকে বলিয়াছিলেন, বিবি ব্রেস্‌ এই পাত্রীটিকে আমার হস্তে 
অর্পণ করিতে সম্মত হইয়াছেন, অতএব আপনি শীঘ গিয়া বিবি ব্রেমকে এই- 
খানে আনয়ন করুন।” 

ইত্যগ্রেই রাওর আদেশ প্রাপ্ত হইয়া পুরোহিত পাদ্রী সাহেব বিবি 
ব্রেম্কে আনিবার জন্য জভাগৃহের বাহিরে যাইতেছিলেন, সেই সময়েই 
লড ফ্লোরিমেলের মুখে এরূপ নৃতন আদেশ । পুরোহিত চলিয়! গেলেন, 
নতন যুবতীকে পুরাতন জজ্ঞাত মোহিনী জ্ঞান করিয়াই লর্ড ফ্লোরিমেল 
সাহার সহিত নির্জনে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 

রাও এখন যে অবস্থায় নিপতিতা, তাহাতে তাহার পক্ষে এখন কি 
করা কর্তব্য; মনে মনে তাহাই সে ভাবিতে লাগিল। গ্রকাশে সমূহ বিপদের 
সম্ভাবনা পূর্ব হইতেই সে তাহা জানিত, এখন অন্য কোন প্রকারে অবস্থা- 
গোপনের গয়াস পাইলে সে বিপ্্‌ হইতে রক্ষা 'পাইবার উপায় থাকিবে 
না, ইহাও বুঝিল, কল্পনায় স্থির করিল, বড়যটা আরও কিছু পাকাপাকি 
করা আবশ্তক হইবে। 

প্রকাশ পাইলে বিপদ্‌ ঘটিবে, ইহা নিশ্চয়; কিন্ত কি. ডা কি. সুত্রে 
প্রকাশ" পাওয়া সন্ঘব? পাঠক মহাশয় ্বরণ করিবেন, পূর্বের অজ্ঞাত-বুমদী 
দীর্ঘাকতি, স্থলাঙ্গী) রাও ধর্বাকাঁর, কিছু'কাহিল) নির্জনৈ পাইয়া, রত 
ফ্রোরিমেল যদি তাহার কবেষ্টন করিয়া চুদ করিবার প্রয়াস: গান, তাহা 
হইলেও প্রকাশ পাইতে পারে ? রাও যদি: সে ক্ষর্র কিছু বেশী কথা বললে 
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কষ্ঠশ্বরের বিদ্বির্ভাবুঝিয়া স্বাহাতেও লর্ভ ফ্রোরিমেল ভানিতে পারিবেন, 
এ রমথী পূর্বের সেই অজ্ঞাত-রমণী, নহে । 

সাবধান হইবার নিমিত্ত বুদ্ধিমতী নবনারী ত্বরিতস্বরে অতি মুছ্তাষে 
বলিল, “প্রিয়তম গেত্রিল! একটা কাজ আমি ভুলিয়া আসিয়াছি, ক্ষণেক 
অপেক্ষা কর, কাজটা সারিয়া আসি ”-_-এই বলিয়া লর্ড বাহাদুরের হাতি. 
ছাড়াইয়া সে জতপদ্দে-সভাগৃছের রজার দিকে গেল, দরজ। খুলিল, যেন কে 
সগিয়। যাইতেছে, এই ভাবে জানাইবার জন্য ধস্থস্‌ করিয়া ঘাগ বীর-শব 
*রিল ? কিন্তু বাহির হইয়! গেল না) নিশ্বাস রোধ করিয়া অচল! প্রতিমার 
শায় ঘরের এক পার্থ লুকা ইয়া দাঁড়াইয়া! রহিল । | 

লড ফ্লোরিমেল' ভাবিয়া লইলেন, সুন্দরী বাহির হইয়া গেল, তিনি 
এখন একাকী হইলেন। সুন্দরীকে উদ্দেশ করিয়া স্বগতবাক্যে তিনি 
পিতে লাগিলেন, “আমার আরাধ্য প্রণয়িনি! তোমার মুখখানি দর্শন 
করিবার নিমিত্ত আমার প্রাণে যে কতখানি লালসা, মুখে বলিয়া তাহ! 
জনাইতে পারি না]! চকিতমাত্র তোমার বদন নিরীক্ষণ করিয়া রাও 
মামাকে যে কথা বলিয়াছে, তাহাতে আমি বুঝিতে পারিয়াছি। তোমার 
ধদনের সৌন্দর্য সংসারে অতুল! ওঃ! রাও আমাকে ঠিক কথাই 
বালয়াছে! তোমার 'যেরূপ স্গঠন। তাহাতে মুখখানি যে তদনুরূপ 
মনোহর হইবে, প্রথমাবধিই আমার সেই ধারণা জন্মিয়াছিল! এখনও সেই 
পারণা আমি পোষণ করিতেছি! সুন্দরি! কি মোহন মন্ত্রে তুমি মামার চিন্তকে 
বীহৃতকরঘ়াহ! কি গুনে তুমি আমার হৃদয়রাজ্য অধিকার করিয়া 
লইয়াছ! আমার লর্ড উপাধি, আমার ধনসম্পত্তি অপর একজন দাবীদার 
গ্রান করিবার চেষ্টা করিতেছে, সেইগুলি বজায় করিয়া দিতে কি প্রকার 
ক্ষমত তুমি ধারণ করিয়াছ, এখনও তাহা আমি জানিতে পারিতেছি না। 
মার বিলব্ধ নাই! একটু পরেই আমি সমস্ত জানিতে পারিব ! তোমার নাম 
জানিবতোমার পদ-সম্প অবগত হইব-তোমার বিমল চন্্রযুখখাঁনি 
দন করিব”-আযার সমস্ত. বাসন। পরিপূর্ণ হইবে! মোহিনি! আমি 
জানিতে পারিতেছি,তুমি জগতের মানবী .নও,_্বর্গের দেবক% | তোমাকে 
ঈদয়ে স্থাপন করিয়। অচিরেই আমি অমরাবতীর অমরানন্দলাভের অধিকারী 
হইব |”? ৃ | ্‌ 

* প্রেমবিহ্বন লড. ক্লোরিমেন উচভকণঠে এ ৰাকাগুলি উচ্চারণ করি- 


২৮৯ লন রহসা। 
লেন; ইত্যবসরে দ্বার উদঘাটিত হইল, বিবি ব্রেদ্‌কে শঙ্ে নই পা 
পুরোহিত পুনঃপ্রবেশ করিলেন ; দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। পরক্ষণেই 
সেই দ্বার আবার উন্মুক্ত ;_ আবার ধীরে ধীরে অবদ্ধ। দ্বারের সর্মীপে 
 খাগ ক্লা-ঘর্ষণের পূর্বাশব ; ঠিক বোধ হইল, বমনী যেন বাহির হইতে সতা 
সত্যই গৃহমধো আসিয়া উপস্থিত। 

নিমেষমধ্যে সেই রমণী আবার লর্ড ক্লোরিমেলের া্ব্তিনী,_ নিন 
মধ্যেই উভয়ের উভয় হস্ত একত্র বদ্ধ; নিমেষমধ্যেই তাহারা উভয়ে টেবি- 
বের নিকটে গিয়া পাদপীঠের উপর জানু পাতিয়। বসিলেন। 

তৎক্ষণাৎ কার্য আরম্ভ হইল; নিবিড় তিমিরাবৃত গৃহমধ্যে সেই পাদৃরী 
পুরোহিত & অপূর্ব বহস্যপূর্ণ অদ্ভুত অলৌকিক পরিণয়ের উপাসনা মন্ত্র 
পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। 


্রয়োস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ . 


রোগী 


শিরঃপীড়ায় কাতর হইয়! ফ্রেডারিক ড্রে গত রাত্রে নিদ্রা গিয়াছিল, : 
সচ্ছল নিদ্রা হইয়াছিল, প্রাতঃকালে জাগরণ করিয়া সে অন্ুতব করিল, পীড়া 
আরাম হইয়াছে। শখ্যার উপরে বসিয়াই হাজিরাধান! খাওয়া 
ইচ্ছা, বিবি ব্রেদ্‌ সেই ইচ্ছা অবগত হইয়া ০০০০০ 
খানে।লইয়া গেল। 

খান উপস্থিত হইল, কিন্তু রোগী তাহ! নর পারিল না, বুঝিল, পাক- 
স্থলীর অজীণতা; সঙ্গে ঙ্গে পূর্ববরূপ শিরঃপীড়া) তখন তাহার ওঁধধ- সেবনের 
ইচ্ছা হইল; বিবি ব্রেমুকে সেই ইচ্ছা জানাইলে; ব্রেস্‌ উবধ আনাইয়া তাহাকে 
খাওয়াইয়া দিল, রোগী সমস্ত দিন শুইয়া রহিল। 

গত রাত্রে যাহা! যাহা ঘটন] হইয়াছিল, বিবি ব্রেস একে একে তৎসমন্ত 
বিবরণ ফ্রেডারিককে জানাইল। ফাসীরখাড়ী, কারোটিপোল ও কিঞ্চিন্গরা 
সিয়াছিল, জোরে জোবে ভয় দেখাইয়া হাজার পাউও আদায়'করিয়ী লহয়। 
গিয়াছে; লর্ড ফ্লোরিমেলের ছোকরা চাকর আপিয়াছিল, তাহার কথামত 
কার্য করিয়া গিয়াছে, সে কার্ধ্যে অনেক টাকা লাভ হইবে, তাহাও গুনাইল ; 
উৎগীড়কিগের দৌরাত্মা-শ্রবণে ফ্রেডারিক বিরক্ত হইল, ফ্লোরিমেলের কাখোর 
সংবাদে আনন্দ পাইল, দিনমানে তাহার অসুধ কহিল না, শয্যায় শযন 
কারয়া সমন্ত দিন এপাশ ওপাশ করিয়া ছটফট করিল, যানসিক উৎকায় 
শারীরিক অসুখ বরং বৃদ্ধি হইল, সন্ধ্যার পর ৪ আরাদবোধ) আরামে 
আরামে নিদ্রার আবির্ভাব। 

উপপতি ঘুমাইল। বিবি ব্রেদ্‌ অবসর পাইল, রাউ বাছা বাকা করি 
বাখিয়াছে, সেই অঙগীকারঘত কাধ টি অতএব দে তখন সেই কাধো 
চলিয়া গে হও 

ড্রেযখন জাগিল। তখন দেখিলঃ টেবিলের উপর বা্ী জলিতেছে 
ব্রেদ্‌কে ডাকিঙ্গ, কেহই উত্তর ফিল না । আবার তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, 
আবার পাকাশয়ে বনতণা, সর্বপ্রকার নুখ পুনরাগত) হিছাদার উপর 
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বালিশ ঠেস দিয়া বসিল, অত্যন্ত পিপাসা /- এদিক ওদিক হা 
পাইল, টেবিলের উপর. একটা গ্লাসে জলমিশ্রিত মদ্য ;১--পান করিবার 
ইচ্ছায় হাত বাড়াইয়। মলাসটা ধরিল, মুখের কাছে তুলিল, দুর্গন্ধ অন্থতৃত হইল, 
হাত কাপিয়া উঠিল, গ্রাসটা ছুড়িয়! ফেলিয়া দিল। তাহার সর্ধশরীর কাপিয়। 
উঠিল; কেন কাপিল, কিছুই বুঝিল না, সত্য সত্য কি যে তয়ঙ্কর ব্যাপার, 
সে বিষয়ে কিছুমাত্র অনুমান করিতে না পারিয়া যন্ত্রণাপীড়নে আপনা- 
আপনি বলিয়া উঠিল, রকি উৎপাত ৃূ আমার এ কি হইল?” 

দারুণ পিপীসা; কিন্ত যদ খাইতে কিংবা জলপান করিতে প্রবৃত্তি হইল 
না; ভাবিল, একটু চা খাইলে উপকণর হইতে পারে । আরও ভাবিল, সমস্ত, 
দিন কিছুই আহার করে নাই, কিঞ্চিৎ পুষ্টিকর দ্রব্য আহার করিলে সুস্থ 
হইতে পারে। পাকস্থপীর বেদনাটা. আর কিছুই নয়, কেবল ক্ষুধার উৎ- 
পী৬ন। নানাখান। তাবির। রোগী আবাতর উচ্চৈঃ্বরে বিবি ব্রেসের নাম ধরিয়া 
ঢাকিল, কোন উত্তর পাইল নাঃ ঘণ্টাধবনি করিবার অভিলাবে ঘণ্টার. দড়ি, 
ধারণ করিল, এত জোরে টানিল যে, তার ছি*ডিয়! গেল, ঘণ্টা বাজিল না। 

রাগে তাহার মুখে গাঁজা তাঙ্গিতে লাগিল, চীৎকার করিয়া বলিল, 
“অধংপাতে যাক! কুকুরের, মত মারিয়া ফেলিবার জন্য কি আমাকে এখানে 
ফেলিয়। গিয়াছে ? টা এই ভাবে যন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে,কত কি ভাবিতে 
ভাবিতে তাহার মনোমণ্যে হঠাৎ আর একটা 'ভাবের (উদয় হইল । মনে করিল, 
“আমার গীড়ায় সুবিধা পাইয়া, আমাকে এখানে ফেলিয়া, পোষাকওয়ালী হয় 
তি সহর ছাড়িয়া পরাইয়া গিয়াছে!” ভাবিতে ভাবিতে ঘন ঘন কম্পিত হইয়। 
সে আবার উচ্চকণ্ে বলিয়া উঠিল, 4381. সেই কথাই ঠিক! পলাইয়া গিঁয়াছে ! 
দিনকতক ক্বেল আমেরিকায় পলাইবার পরামশ করিতেছিল, গত রাত্রেও 
বার বার আমাকে সেই মব কথা শুনাইতেছিল, ঠিক তাই! | মাগীর সব 
টাকা ফুরাইয়া! গিয়াছে, পাওনাদারেরা সর্বদাই তাগাদা. করিতেছে, সেই 
জগ্তই পলাইয়াছে। ডাকাতের, মেয়েদের কথাগুলা, লর্ড ফ্লোরিষেলের 
চাকরের কথাগুলা মিথা ! হ্য় ত কেহই আইসে নাই ! সর্ধৈব যি মিধ্যা !.ছুলন 
ক'রয়া পগ্গাইয়াছে। উঃ! কিযন্ত্রণা! যেন বিষ! মাধাব্যথা, পেটব্যথা, 
এ সমস্ত্ই যেন রিষ্র কার্ধ্য ! পাপীযসী হয়ত আমাকে বিষ খাওয়াইয়াছে।” 

রোগীট। ইয়া, পড়িল, খানিকক্ষণ মরামাহুষের . মত চুপ করিয়া পড়িয়! 
রহিল; তাহার: পর আবার বীরে ধীরে উঠিয়া বিল, অতিকষ্টে ধট! হইতে 
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ূ নামল, ভিত হইতে একটা আলখাল্ টানিয়। লয়! সর্বাজে জড়াইল,, 
তংপরে বাতীটা হস্তে লইয়! কাপিতে কীঁপিতে' গৃহ হইতে বাহির হই 
৷ গেল। চলিবার শক্তি নাই, পা যেন উঠে না, পাধাণের মত তারীঁ। এক 
। গে মি'ড়ির রেলিং, এক হাতে বাতী, এইরূপে অতি কষ্টে আনবে আস্তে সিড়ি, 
৷ দয়, নামিতে লাগিল, এক একবার একটু সোজা হত্৯ এক একবার হামা- 
 *ড দেয়। এক একবার সি'ড়ির উপর বসিয়া পড়িতে উচ্ছা হয়, সর্বাঙ্গ অবশ 7. 
উপ্র-বেদনা, শিরোবেদনা সমভাব, একটুও কমে. নাই। অত্যন্ত কাতর 
5£য়।-লোকট! প্রায়, গড়াইয়া:গড়াইয়া সি' ড়ির নীচের ধাপে উপস্থিত হইল।, 
যে বৈঠকখানায় বিবি ব্রেস্‌ সরধ্দ! বসে, সেই বৈঠকখানায়, প্রবেশ করিয়া! 
»হঙাগাউ| দেখিল, টেবিলের উপর মোমবাতী জলিতেছে, ঘড়ীর বাকৃস 
খাল! রহিয়াছে নিকটে .একটা মদের গ্লাস, তাহাতে একটু মদও আছে 
£ দেখিয়া লোকটা কি ভাবিল; মাগীটা বাড়ী ছাঁড়িয়। পলাইয়াছে, সে 
হাণনাট। দুরে গেল, লক্ষণে বুঝিল, মাগী, পলায় নাই, কিন্তু সেযে তাহাকে 
নম খাওয়াইয়াছে, মনের ভিতর সে. ধারণাটা 'সমতাঁবে ভোলাপাড়া করিতে 
ল'গল । মন অত্যন্ত চঞ্চল? সে তখন খুব .জোরে জোরে ঘণ্টা বাজাইয়া দ্রিল,. 
একজন কিন্করী . প্রবেশ করিল ।.ড্রে তাহাকে জিজ্ঞাসা, করিল, “মেমসাব” 
কোথায় ?* দাসী উত্তর. করিল, এ ছুই হইল, তিনি পাশের বাড়ীতে 
গয়াছেন।” 
উত্তর দা ড্লেরলিল, নানা দুম এ এখন যাইতে? পার 1”, রী 
5 লর! গেল.১_লোরুটা যে-ভাবে কথ! কহিল, তাহা শুনিয়া ও.তাহার ভাবল. 
চঙ্গী দেখিয়া, দাসী অত্যন্ত তয়-পাইয়াছিল। ' সে চলিয়া যাইবার গর বন্য-. 
পশুর, ন্যার গর্জন করিয়া. ফ্রেডারিক -বলিয়া. উঠিল, .“পৃিবীর. সমস্ত বর 
ও সমন্ত বরযাত্রী আজ রাত্রিতে যদি এ বাড়ীতে উপস্থিত থাকে, তাহা 'হই- 
লেও মাগীকে আমি খু'ঁজিয়। বাহির করিব, "সে আমাকে: বিষ হজারিহে 
মামি তাহার নামে নালিস করিব. 1” ' | | *. 
উচ্চৈঃশ্বরে.এই কথাগুলি বলিয়াই ফ্রেডারিক ডেয়েন পলাগবের মত ক রঃ 
৭থাশক্তি ফ্রুতগতিতে পাণের বাড়ীতে চলিল, বাড়ীতে গৌনটিয়া সন্ছখের ঘরে 
প্রবেশিল। গৃহ জনশূন্ত ; জনপ্রাণীরও মঞ্চার নাই; দোকানের কিন্করীরা উথ-.. 
"সত থাকে,-কিস্তু মেরাজ কেহই স্থির ন। . ব্রেসেরমহিত পরামর্্করিয়। 
"৪. অগ্রে উপদেশ দিয়া সবাখিকাছিল, দাসীদের উপস্থিত খাকিরার-খাঃসাজন 
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নাই সেই উপশহর হে শান কি কে 

সেখানে কাহাকেও দেখিতে পাইল না । 

: রোগী তখন সেই যহগ্গের কার্পেট-মপ্ডিত লোপানাবলী অভির করিয়া 
উপরের চাতালে গ্িয়' উঠিল, সম্মুখে যে হুসজ্জিত বৃহৎ বৈঠকধানা, সরাসর 
সেই বৈঠকখানার দ্বারে উপস্থিত; বিবি ব্রেস্‌ ও বর কন্যাদিগকে সেই ঘরে 
দেখিতে পাইবে, সে এইরূপ মনে করিয়াছিল। পূর্বপরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে, 
বিবাহের মন্ত্রপাঠ গৃহটি ঘোর অন্ধকারে সমাবৃত ছিপ্ল, এই সময়ে সহস্‌! দ্বার 

 সউদঘাটিত হঈবামাত্র ফ্রেডারিকের হস্তস্থিত বাতীর আলোকরশ্শি গৃহ'মধ্যে 
 প্রতিভাগিত হইল,চে'কাঠের উপর আলবখাল্লা-জড়ানো কম্পিত কলেবর ফ্রেড- 
রিকের বিকট মৃত্তি। 

_ পাত্রী ক হইতে সতয় চীৎকারধ্বনি: বিনি্গত_বরের রসনায় সক্রোধ 
গর্জন, পুরোহিতের রসনা স্তব্ধ, ভূতের মত উপপতির বিকট মূর্তি 
দর্শনে বিবি ব্রেপ, ভয়ে বিশ্বয়ে বিস্তত্তিত | 

এই সময় নূতন পাত্রীর দিকে লর্ড ফ্লোরিমেলের নেত্র নিপতিভ হইল; 

ছেধিবামাত্র তিনি বুঝিতে পারিলেন, এ রমণী তাহার অজ্ঞাত মোহিনী 
নহে, এ রমনী ধর্বাকার ও কুশাঙগী দেখিবামাঞ্জ তাহার সন্দেহ হইল, চঞ্চল- 
হস্তে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার মুখের ঘোষটা খুলিয়া ফেলিলেন। মহাবিশ্বয় উপ- 
স্থিত। মুধ দেখিয়াই লর্ড বাহাদুর তখনই চিনিলেন, কারোলাইন ওয়াল্টার। 
সময়ে সেই গৃহমধ্যে যে ভীষণ দৃশ্য উপস্থিত হইল, তাহা বর্দাতীতা 
বিবি ব্রেদ, সহপা কারোলাইনের মুখ দেখিয়া ভয়ে কীপিয়া, একখানা চেয়া- 
রের উপর মুষ্থিত। হইয়া পড়িল; লছ ফ্লোরিষেন হয় ত কোন ..প্রভারণা 
বুঝিতে পারিয়াছেন, সেই প্রতারণার সহকারী তাবিষ। হয় ত তিনি সকলকেই 
শান্তি দিবেন। দেই ভয়ে পান্রী পুরোহিত টোরিয়স. কলওয়েল চুপি চুপি 
গৃহ.হইতে বাহির হইয়া ছুটির। পনাইলেন। এই অবসরে ফ্রেডারিক ডে 
. দেই জনন্ত বাতী হস্তে লইয়। গৌকাঠের উপর হইতে নামিয়! গৃহমণো 
 প্রবেধ করিল, বাতীটা ঘুর/ইর! ঘুরাইয়৷ নর্ড ক্লোবিমেলের, কুমারী কারো- 
৷ লাইনের এবং ছি পোষাকওয়াধীর মুখের দিকে ভীত টাক ি্ষেগ 
করিল। | 
 মহাক্রোধে নর োরিযেলের সর্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল, সজোরে 
কারোগাইনের হস্ত চাপিয়া ধরিয়া! বশর্জনে তিনি. বলিলেন, “৪ পরমেশ্বর! 


ূ 'লণ্তন-রহস্য 1: ২৮৫ 
একক কাণ্ড ! কাগ্োলাইন ! তুই মায়া করি ছোকুরা চাকরের বেশ 
ধরিয়া। এই প্রবঞ্চনা করিয়াছিস,! সেই অজ্ঞাতঃরমণী ন্যনাধিক পরিমাণে, 
তোর এই প্রবঞ্চনায় সহায়তা করিয়াছে! উভয়েই তোরা একযোগ ! আমি 
পাগলঃ আমি মূর্থ, কিছুই বুঝিতে. পারি নাই! ও! আর একটা কথ), 
ঘামার মনে পড়িতেছে ;--আমার চিঠিপত্র, কাগজপত্র, ূল্যবান্‌ দলীবপঞ্ত 
তুই চুবি করিয়াছিস্‌।” 

সতেজে লড' বাহাছরের মুখপানে কৃষ্ণনয়নের তীক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
দ্ণার স্বরে কারোলাইন বলিল, “মি লড'! যদি আমি আপনার খানকতক 
সামান্ঠ পা মেন্ট গ্রহণ করিয়া থাকি, তাহাকে যদি আপনি চুরি বলেন, তকে 
তাবুন দেখি, আপনি আমার .উপর যে তয়ঙ্কর ডাকাতী করিয়াছেন, উহার 
সঙ্গে কি সেই সামান্ত চুরির তুলনা হয় ?” 
ক্রোধে ও বিশ্ময়ে লর্ড, ক্লোরিমেল ! বলিয়া উঠিলেন, “কি | তোর উপর. 
; ডাকাতী ?”" 
কারোলাইন উত্তর করিল, “হা আমার উপর ডাকাভী ! আপনি আমার: 
বুমারী-ধর্ন অপহরণ করিয়াছেন, আপনি আমার সুখের আশা হরণ করিয়া- 
ছেন! অগ্রে মাথায় তুলিয়া শেষকালে পদতলে দলন করিয়াছেন! . মঙ্গলের 
পনাকে আম প্রাণ-মন সমপপণ করিয়াছিলাম, সে আশা 
গলাগ্জলি হইল, আপনার ভালবাসা আমার পক্ষে অতিসম্পাত হইয়া দাড়াইল 
প্রতিফল/+_আধি আপনাকে আরো অধিক প্রতিফদ্নী দিব; এখনঞ 
অনেক বাকী!” 
ীব্রম্বরে এই কথা বলিয়াই কুমারী কারোলাইন যেন বিহ্বাদ্বেগে 
ছটিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল, লড' ক্লোৌরিমেল তাহাকে ধরিবার জগ্ পম্চাৎ- 
পশ্চাৎস্টুটিতেছিলেন, কিন্তু কারোলাইন বাহির হইয়াই দ্বারে চাবী বন্ধ 
করিল ) গৃহমধ্যে লর্ড ফ্লোরিষেল কয়েদ। 
“ব্যাপারখানা কি 1-কারোলাইন আবার কি ঞরিতে চায়? আবার 


কি প্রতারণা তাহার মনে আছে 1”-নিমেষমধ্যে ল্ ফ্লোরিমেল মনে মনে ঠা 
এইরূপ চিন্তা করিলেন? কিন্তু নানাপ্রকার অন্থুমান করিয়াও কিছু মীমাংসা 2 


করিতে পারিলেন না। স্বারের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি দেখি- 
লেন, বিবি ব্রেল, ইয়া শুইয়। হাপাইতেছে, তাহার. চৈতন্ঠ ফিরিয়া আসি- 
তেস্ছে) বাডী হস্তে লইয়া, নিকটে গীড়াইয়। ফ্লেডারিক ড্র পা বিদ্বেষ পু 


২৮৬ লগ্ুনহসা 1 


ঘন ঘন তাহার দিকে, চাহিতেছে 1. তাবগতিক দেখিয়া, ভয় মী লড- 
'ক্কোরিমেল বিড় বিড়, করিয়া কি বলিলেন, কিছু বুঝা গেল না. 
একজন তৃতীয় ব্যক্তি গৃহধ্যে আছে, ফ্রেডারিক এতক্ষণ তাহ ভুলিয়। 
'গিপ়্াছে। এই. সময় তাহার চমক হইল্ল। লর্ড বাহারকে দেখিয়া চমকিয়" 
উঠিল; কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ রব করিয়। গৃহমধ্যে ঘুরিতে লাগিল, হাতে 
বাতীটা ছুড়িয়া ফেলিয়। দিল? গৃহ ঘোর অন্ধকারে আবৃত। লড' ক্লোরিমেনগ 
এবং বিবি ব্রেসের কণে” সেই কুকুররব প্রবেশ করিয়াছিল । 
যে. ঘরে সেই অজ্ঞাত-ব্লমণী বশ্িনী, কারোলাইন ইত্যবসরে সেই ঘপ্রণ 
নিকটে গিয়া, দ্ধারের চাবী খুলিয়া, চীৎকারশ্বরে বলিঙ্ল, “পলাও - পলাও !- 
লেডী। যদি ধর! পড়িবার তয় থাকে, তবে এই বেল! শীগ্র পলাও ৷” 
ঠিকা-গাড়ীতে আপিবার সময় অজ্ঞাত-রমণী ঘে পোষাক পরিয়া আপিয়া- 
ছিল, এই বাড়ীতে পৌছিয়া সে পোষাক ছাড়িয়! বিবাহের পোষাক পরিয়া- 
ছিল এখন আবার পূর্বপরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, চঞ্চলন্ধরে কারোলাইনকে 
জিজ্ঞাসা করিল “হইয়াছে কিঃ আমার ভাগ্য কিনধপ বিপদ্‌ ঘটিবার সন্ভা- 
বনা 2. ৪. 

 কারোলাইন. উত্তর করিল, "আমার, কিকিটা সম্প্পে সিদ্ধ হয় নাই, 
আর একটু সমূয় পাইলেই আমি লর্ড ক্লোরিমেলের বনিতা হইতাম । আর এক 
সঘয়ে তোমার সহিত দেখ! করিধা সে সব কথা বলিব; এখন আবার এই 
মিনতি যে, যদি কেলেকার তয় থাকে, তবে শী পালাও !-শীদ্ব পলাও 1” 

. আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, কারোলাইনকে ধন্যবাদ দিয়া, অজ্ঞাত-নুন্দরী 
তৎক্ষণাৎ ভ্রুতপদে নামিয়া আসিয় বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
যে বাক্পটি সে সঞ্ধে মানিয়াছিল, যাহার মধ্যে কণ্ঠাসজ্জার বসনগুলি রাখিয়া- 
ছিপ্ন, মে বাকৃসটা তিনি সক্ষে লইয়া গেলেন না। . , ্‌ 

ভয় দেখাইয়া, সেই দ্ত্রীলোককে বিদায় করিয়া দিরা কারোলাইন ওয়াল্‌- 
টার ক্রতগতি নিঞ্জের নির্দিষ্ট কক্ষে গ্রবেশ করিল? বিবাহ করিবার জন্য যে 
শু পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিল;তাহা ছড়ি খণ্ড করিয়া খুলিয়া ফেলিল, 
পুর্ববং চাকরের উদ্দী প্ররিধান করিল; কিন্তু কর়েদীরা পাছে বার 
ভাঙ্গিয়! বাহির হয়, সেই তয়ে হাতে মুখে কৃষবরথ রঙ্গ মাখিতে পারিল না, 
দেরী হইলে পাছে ধরা! গা সন. ঘাট হেলস 
গেল। 


চতুস্ত্রংখ পরিচ্ছেদ 
ভয়ঙ্কর খুনোখুনি ] 


সেই অন্ধকার গৃহে লর্ড ফ্লোরিমেল, বিবি ব্রেদ্‌ এবং ফ্রেডারিক ডে 
উপস্থিত। হাতের বাতীষ্টা কার্পেটের উপর ফেলিয়। দিয়াই ফ্রেডারিক 
নিজে আছাড় খাইয়া শুইয়া পড়িয়াছিল। গালিচার উপর ছটফট করিতে 
করিতে সেই লোক্ষটা যেন পক্ষাঘাতগ্রন্ত রোগীর ন্যায় কীপিয়া কাপিয়। 
বারংবার কুক্কুরের স্ঠায় ঘেউ ঘেউ গর্জন করিতে লাগিল; এক একবার 
দাড়াইয়! উঠিবার চেষ্টী করে, ধন আবার ঘুরি পড়িয়। য়, এই প্রকার 
অবসন্ন ভাব । 

স্ব্রকারে এরূপ তয়ক্কর ঘটন। হওয়াতে'লঞ্ড ফ্লোরিমেল ভয় পাইয়া উচ্চ- 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ লোকটা ফে? ইহার হইয়াছে কি?” 

্রীলোকের সম্মথে পুরুষের তয় পাওয়। বড় .লঙ্জার কথা, বিবি ব্রেদ্‌ 
পাছে তাহাকে ভীত মনে করে, ইহা ভাবিয়া তিনি রে সাবধান হইবার 
প্রয়াস পাইলেন, বিবি ত্রেস্‌ বুঝিয়া লইল, সর্তা সত্যই তয় -. 

লর্ড” ফ্লোরিমেল যাহা জিজ্ঞাস! কন্ধিলেন, সে কথাণ্ ভ্রক্ষেপ না করিয়! 
ব্রেস্‌ 'বলিয়া উঠিল, “লোকটার কি 'রোগ- নি পাগল ০ গেল! 
বেজায় পাগল !” 

উচ্চৈঃস্বরে এই কথা 'বলিতে, রবে দিও রা ঘশ্ট। বাজাষ্টতে 
গেল, রজ্জ, ধরিয়া এত জোরে টানিল যে, দড়ীটা ছর'ডিয়া পড়িল। 

ফ্লোরিযেল চমকিয়া বলিয়া টি “কি করিলে 1 ব্টার দড়ীটা 
ছি'ড়িয়া ফেলিলে ?? 

ব্রেস, বলিল, “আরও .. ঘণ্টা 'আছে, রা আমি এন্র এই 
বলিয়। দ্বিতীয় ঘণ্টার নিকটে গিয়া সে. একটু সাবধানে দড়ী ধরিয়া টানিল, 
বলিতে লাগিল, “হায় হায়! ফ্রেডারিক পাগল হইয় গিষ্জাছে! পাঁগল 
হইয়া গিয়াছে! প্রলাপ বক্িতেছে.! 'রকিতে বিত্ত 'দাদানের সমস্ত 
গুহ কথা পুকাশ করিয়া ফেপিবে! .. +১ রঃ 





২৮৮ 
| বনে বেটা আদিল পান কোরিবেল বি 
লেন, “লোকটা হাহা! প্রকাশ করিবে, তাহা আমি গ্রান্হ করিব না; 
উহার কথায় আমার কি?ই হইবে না। দেখ বিবি ব্রেসও এইাত্র ভোমরা 
সে চাতুরী খেলিলে, তাহার মধ্যে তুমিও আছ, সকলেই একযোগ।” 
ব্রেস. বলিল, “নী না৮না মিল ! আমি নির্দোধী। ওঃ! লোকটা কি 
বকিতেছে! কত কথা বলিতেছে! কতই কাপিতেছে ! সর্বাক্ষে টান 
ধরিতেছে ! মি লর্ড আমি নির্দোষী ! আপনি যাহা তাবিতেছেন? তাহা আমি 
নই, আপনার সহিত প্রভারণ। আমি করি নাই। আপনি যেমন প্রতারিত, 
হইয়াছেন, আমিও সেইবপ প্রতারিত হইয়াছি।” | 
লর্ড বলিলেন, “পূর্বে ভোমাতে আমাতে যেরূপ সন্ঠাব ছিল, তাহা মনে 
করিয়া তোমার কথাতে আমার বিশ্বাদ হইতে পারে, কিন্তু দোহাই পরমে- 
শ্বর! আবার ঘন্টা বাজ1ও, নঙুবা এধনই দরজা ভাগগিয়]_-” 
ঠিক এই সময়ে সিড়িতে মানুষের পদশব গুনা শেল। কাহারা উপরে 
 উঠিকা* আসিতেছে । একটু পরেই দরজায় জোরে জোরে ধাকা। ঝন্‌ 
বন্‌ শবে দ্বার গুলিযন। গেল, বিবি ব্রেসের ঢুইঙ্জন চাকর প্রবেশ করিল। 
ভাক্কার! রন্ধন গৃছ্ধে ছিল, ঘন ঘন ঘণ্টার ধ্বনি শুনিয়। ভয় পাইয়া দুটি 
 আঁসয়াছে। 
অবিলম্বে আলো জালা হইল । ফেডারিক দ্বেভৃতলে পড়িয়া ধড়ফড় 
করিতেছিল, সর্ব শরীরে ধেচুনি হইতেছিল, আগুন অলিতেছিল, মুখখানা 
. মরা মানুষের যতন--গলার শিরাগুল! রক্তশৃন্ঠ যোটা হইয়। উঠিয়াছিল। 
স্পা অস্থির হইয়া লোকটা হাত পা! ছুড়িতেছিল, ঠিক্‌ যেন হহট্কার। 
রোগীর অবস্তা! দেবিয়া লর্ড ফ্লোরিঘেল আবার অত্যন্ত উন পাইলেন, 
. দেখানে দড়াইয়া থাকিতে পারিলেন নাংরতপদে ক হইতে বাহির হইয়া 
সে বাড়ী হইতে প্রস্থান কবিলেন। ৃ 
-. কাপুনিটা, একটু থামিল? ফ্রেডারিক সে পুনর্ধার কুকুরের যতন ঘেউ ঘেউ 
করিয়া উঠিল। বিবি ব্রেদের ভয় আরও বাড়িয়া উঠিল। সে বাবিতে লাগিল, 
লোকটা প্রপ্নাপ বকিলে পাছে দেই গুপ্তহত্যা. কথাগুলা বলিয়া ফেলে, 
_ বাধুষ্চিখালার পণ্চাতে পাথর চাপা গোরের কথা পাছে প্রকাশ করে, সেই 
তাই অধিক । সৌতখনভুইজন চা্ষরকে যলিব, “তোমরা ছুইজনে ধরাধরি 
করিয়া এই রোগীকে নিকটের শন: ধরে অই চল।: তাহারা তাহাই 
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কল রা “তবে তোমরা এখন লিয় যাও, আমি এখনকার 
সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিব।” এক জন চাকর' বধিল, “ডাক্তার ডাকিয়া 
আনিতে হইবে কি?” ব্রেস্‌* সে কথায় 'না” বলিতে সাহস করিল না, 
স্বতরাং ডাক্তার ডাকিবার আদেশ দিল। চাকরের! চলিয়! গেল । 

পোষাকওয়ালী একটু নিশ্চিন্ত হইল, রোগীটাকে তুলিয়া বিছানার উপর 
শুয়াইল, জাহার পিপাসা হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া,, এক গ্লাস জল তাহার 
মখের কাছে ধরিল। জল দেখিয়াই সর্বাজ কীাপাইয়া, বিকট চীৎকার 
করিয়া, ফ্লেডারিক সক্রোধে এক ধাক্কা মারিয়া জলের গ্লাস শ্তদ্ধ বিবি ব্রেসের 
হাতখানা ঠেলিয়া ফেলিল। 

সেই সময়ে তাহার যেরূপ অবস্থা দড়াইল, তাহা অতীব ভয়ঙ্কর? 
স্বশরীরে টক্কার, চঙ্ষু স্থির, কঠে ঘড় ঘড় শব্দ, জিব বাহির হইয়া পড়িল, 
যুখে গাজা ভাঙ্লিতে লাগিল ; গলায় ফাঁসী দিলে যেমন যন্ত্রণা হয়, সেইরূপ 
না প্রকাশ । পরক্ষণেই প্রলাপ! লোকটা গোঁ গোঁ করিয়া কাতর- 
বচনে বলিতে লাগিল, “দোহাই ! আমাকে খুন করিও না! সেই পাথরের 
নীচে আমার এই দেহটা গোর দিও না !”--এই সব কথা বলিতে বলিতে 
সে যেন তখন বিছানার উপর কুগুলী পাকাইল; পৃষ্ঠে লাী মারিলে সপ 
যেমন কুগুলী পাকায়, সেইরূপ কুগুলী। 

বিবি ব্রেস্‌ হতবুদ্ধি হইয়া গেল ; কি করিবে, কি হইবে? শেষে কি দাড়া- 
ঈবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। একবার ভাবিল, বিষ খাওয়াইয়া 
মারিরা ফেলিলে ভাল হয় ; আবার ভাবিল, ভাক্তার ডাকিতে লোক পাঠান 
হইয়াছে, ডাক্তার আসিবে, আসিয়াই অবস্থা দেখিয়া বুঝিতে পারিবে, 
কিসে মরিল; ইহা! ভাবিয়া বিষ খাওয়াইতে সাহস করিল নী, কিন্তু মারিয়া 


ফেলিবার ইচ্ছাটা বলবতী রহিল। এতক্ষণ বাঁচাইয়া রাখা হইয়াছে, 


তঙ্জন্স আপনাকে ধিক্কার দিতে লাগিল। উদাস-নয়নে অতাগিনী গৃহের 
চতুর্দিকে ঘন ঘন দৃষ্টিস্চালন করিল, কি উপায়ে এই দারুণ যন্ত্রণা দূর হয়, 
তাহাই যেন অন্বেষণ করিতে লাগিল? কিন্তু কোন উপায় খু'জিয়া পাইল 
না। খুন করিতে সাহস হইল না, প্রকাশ হইবার ভয়, বাচাইয়া রাখিতেও 
সাহস হইল না7--লোকটা. যদ্ধি প্রলাপোক্তির সময় ূর্বখুনের কথ! 
প্রকাশ করিয়া! ফেলে? নিশ্চয়ই ফকাসী কাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে। ছুই দিকেই 
জীবন-সন্কট। নরহত্যার অগরাধ! ঈশ্বরের দও্ঁ নিকটবর্তী হইতেছে! 
৬৮, ৰ ৃ র 
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পাপীসী হত্যাকারিণী চতুর্দিকে যেন কবরের মূর্তি-নরকের মি দর্শন 
করিতে লাগিল ! বিষম বিভীষিক1 ! 

হততাগিমীর প্রাণে তখন যে প্রকার নিদারুণ যন্ত্রণা: পৃথিবীর কোন 
ভাষায় তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য। তাহার উপপতি বিছানার উপর ছট্‌- 
ফটু.করিতেছে, তাহাকে যেন ভূতে পাইয়াছে, ক্ষণে ক্ষণে জ্ঞান যাইতেছে, 
ক্ষণে ক্ষণে অল্প অল্প চৈতন্য আসিতেছে । পাপিনী বিবর্ণবদনে নিকটে 
ঈাড়াইয়া সেই ভীষণ দৃশ্য অবলোকন করিতেছে; মুখের স্বাভাবিক বর্ণ 
এককালে বিনুপ্ত। 

অবশেষে ফ্রেডারিক ড্রে একটু স্থির হইল, খিচুনী একটু থামিল, 
কিন্তু স্পূর্ণ জ্ঞান আসিল না। বিবি ব্রেস নিকটেই ছিল, ফ্যাল-ফ্যাল-চক্ষে 
তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল,_কিন্তু চিনিতে পাবিল না; চিনিতে না 
পারিলেও সেই মূর্তি দেখিয়া ঘ্বণা, আতঙ্ক ও অবিশ্বাসের আবির্ভাব । 

রোগীর যখন এইরূপ অবস্থা, সেই সময় ধীরে ধীরে গৃহের দ্বার উদ্‌ঘাটিত 
হইল, এক জন চাকরের সহিত ডাক্তার সাহেব প্রবেশ করিলেন | বিবি 
ব্রেসের কিংবা তাহার দোকানের কিন্করীদের অসুখ হইলে পূর্বে পূর্বে এই 
ডাক্তার আসিয়া চিকিৎসা করিতেন। রোগীর বিছানার নিকটে উপস্থিত 
হুইয়া ডাক্তার সাহেব অবস্থা দর্শন করিলেন, নাড়ী পরীক্ষা! করিলেন, তীহার 
তয় হইল; চাবুক মারিলে কুকুর যেমন পিয়া উঠে, ডাক্তার একবার 
সেইরূপে কাপিলেন ; বিষম সন্দেহে এবং তীক্ষু দুষ্টিতে চারিদিকে চাহিলেন ! 
ডাক্তারকে দেখিয়া ফ্েডারিক ড্রে আবার পূর্বের স্তায় কীপিয়া কীপিয়া 
শয্যার উপর ঘৃরিতে আরম্ভ করিল; থাটখানা পরধাস্ত ক্যাচ-_-কৌচ, 
করিয়া কাপিয়! উঠিল। 

শয্যার নিকট হইতে একটু সরিয়া আসিয়! ডাক্তার সাহেব রোগীর 
যশারি ফেলিয়া দিবার ব্যবস্থা করিলেন, তাহার মুখ দেখা না যায়, সেই 
ভাবে সাবধান হইয়া দাড়াইয়া, ইসারা করিয়া বিবি ব্রেসূকে নিকটে ডাকি- 
লেন, চুপি চুপি অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, রোগের যেক্ধপ যেরূপ 
লক্ষণ দেখিয়াছিল, যতদুর পারিল, সেই সকল কথা বিবি ব্রেস এক এক 
. করিয়া সংক্ষেপে সংক্ষেপে বলিল। ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, «রোগ হই 
বার পূর্বের এই ব্যক্তি কোন প্রকার আঘাত পাইয়া ছিল কি না £ 

ব্রেম উত্তর করিল, “তাহা আমি জানি না।” 
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ডাক্তার পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, এইহারু কোন রকম কুকুর পোষা 
ন্সাছে কি না ?” 

ব্রেস্‌ উত্তর করিল, “না” কুকুর রাখে না; কুকুরজাতিকে আসলেই 
দেখিতে পারে না।” ্‌ 

ডাক্তার সাহেব তৃতীয়বার জিজ্ঞাস টা “পূর্বের কখনও ইহাকে 
কোন কুকুরে দংশন করিয়াছিল কি না” তাহা তুমি জানো?” 

সাঙ্ঘাতিক আতঙ্কে কম্পিত হইয়া বিবি ব্রেস্‌ বলিয়া উঠিল, “ও পর- 
মেশ্বর! হা”_একদিন একট। কুকুর আমার খাটের নীচে লুকাইয়াছিল, এই 
ব্যক্তি তাহাকে ভাড়া করাতে সেই কুকুর ইহার বানুমূলে আশচড়াইয়া 
দিয়াছিলঃ সেই কথী এখন আমার মনে পড়িতেছে । 

গভীর-বদনে গম্ভীর-স্বরে ভাক্তার বলিলেন, “তবে আর ইহার জীবনের 
আশা নাই? অল্পক্ষণের মধ্যেই ইহার প্রংণ যাইবে! দেখ, ভরসায় বুঝ 
বাধো ৮ শৃগাল-কুকুর-দংশনে জলান্তক রোগে মৃত্যু বড় তর়ঙ্কর মৃত্যুর পৃর্ে 
ভয়ানক যন্ত্রণ। হয়। ক্ষণকালমধোই, সেই তয়ঙ্কর দৃশ্য তোমাকে দেখিতে 
ছইবে 1 

বিবি ব্রেসের সর্ধবশরীর কীপিয়৷ উঠিল; কম্পিতকণ্ঠে সে বলিল, “উঃ! 
'তবে তো মহা তয়ঙ্কর রোগ !” 

ডাক্তার বলিলেন, “ই, মহ ভয়ঙ্কর! সাজ্ঘাতিক !_জলাতঙ্গ রোগ ! 
পৃথিবীর কোন চিকিৎসায় ইহার প্রাণরক্ষা হইবে না+-শীদ্রই মরিবে।"? 

কম্পিত-হান্তে ডাক্তারের হস্ত ধারণ করিয়! শঙ্কিতা পোষাক ওয়ালী 
কম্পিতন্বরে বলিল, “ডাক্তার !--ডাক্তার! আমার তো কোন বিপদ হইবে 
ন1? চিকিৎসার জন্য আমি সব্বদ! উহার কাছে থাকি, আমাকে যদি কামড়ায় 
কিংবা উহার মুখের লাল যদি আমার গায়ে লাগে, তাহা হইলে আমি তো 
শরিয়) যাইব ন। 1” 

ডাক্তার বলিলেন, “না,__তাহাতে ভোমার কোন অনিষ্ট হইবে না” কোন 
তয় নাই--দেখ দেখঃরোগী আবার সেইরূপ ছটফট করিয়া কম্পিত হইতেছে । 
খাপাতত; আমি একটা উবধ "দিব, শীগ্রই আমি আবার ফিরিয়া. 
'আসিতেছি।” | 

যে ওখধ দরকার, সেই ওষধ আনিবার জন্যই ডাক্তার সাহেব অবিলম্বে 
খা হইতে চলিয়! গেলেন, নিকটেই স্ঠাহার বাড়ী, শ্কই ফিরিয়া আসিবেন, 


২. . লঙুন-রহস্য। 


এইরূপ কথা রহিল ৷ ডাক্তারের অন্ুপন্থিতিকালে রোগীর অঙ্গে রর 
 খেছুনী! আবার তেউ ভেউ রব! আবার প্রলাপ ! এক একবার কাতর বচনে; 
খিবি ব্রেপ্‌কে সে বলিতে লাগিল,--“আমাকে খুন করিও ন1!” এক একবার 
বিকট-স্বরে গালাগালি দিয়া বলিতে লাগিল, “পরমেশ্বর তোকে উচিতমত্, 
শান্তি দিবেন !”_-এক একবার বলিল, “না না, আমি তোমার কোন অনিষ্ট 
ক্করিব না 1” 
ডাক্তার যখন ফিরিয়া আসিলেন, রোগীর খেচুনী তখন একটু থামিয়াছিল, 
ফোর করিয়া, ভয় দেখাইয়া, ধমক দিয়া, ডাক্তার তাহাকে একমাত্রা অহিফেন 
ধাওয়াইয়া দিলেন । ক্ষণমধ্যে অহিফেন ধরিল, রোগা দুমাইয়। পড়িল। শ্বচ্ছল, 
নিদ্রা। তখনই আবার জাগিয়া উঠিল । বিবি ব্রেস্‌কে সম্বোধন করিয়া ডাক্তার 
বলিলেন, আর একবার আর একমাত্রা ওধধ খাওয়াইয়৷ দিও। যদ্দি তুমি সহজে 
খাওয়াইতে না পার, তৎক্ষণাৎ আমাকে খবর দিও। মনে রাখিও) ওষধট' 
দেওয়া হইতেছে কেবল উহার পরলোকে যাওয়ার পন্থা পরিষ্কার করিবার 
ছন্ঠ, ইহলোকে বাচাইয়। রাখিবার জন্ত নয়? কেহই উহাকে বাচাইতে 
পারিবে না; কাহারও সাধ্য নাই।” 
রাক্তার আধার চলিয়া গেলেন) বঙ্গিয় গেলেন, “রাত্রি ছুই প্রহরের 
পূর্বে যদি আমি খবর না পাই, তাহা। হইলে ছুই প্রহরের সময় আমি 
আবার আসিব।” * 
ডাক্তার বিদায় হইবার পর বিবি ত্রেস্‌ রোগীর শখ্যার নিকটে বসিয়া. 
ভাহাকে উদ্দেশ করিয়া আপন মনে বলিঙ্স, “মার আমি তোমাকে ডাকিব না।” 
অতঃপর নিদ্রিত রোগীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া মৃদ্গুঞনে পৃনরবযার 
বালল, "আমার গ্রহদেবতারা স্ুপ্রসন্ন, লোকটা মরিতেছে, মাকে আর 
একটা খুন করিতে হইল না!? 
এইরূপ স্বগত উক্তি করিয়া ভয়াতুর! বিবি ব্রেস্‌ যভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইল : 
বিংশতি বৎসর পূর্ব্বের সমস্ত ঘটন। তাহীর মনে পড়িতে লাগিল । যখন তাহার 
নবযৌবনের সঞ্চার, সেই সময় অবধি কেবল কুপথে তাহার মতি, সঙ্গদোষে 
মদ্যপান, বাতিচার এবং নানাবিধ কুক্রিয়ায় তাহার নিয়ত অত্যাস ; সেই 
সকল ছুড়ার্যের ফলে এখন তাহার এই প্রকার দুর্দশা । যৌবনে তাহার 
রূপের ছট! অনেক লোকের চিত্ত হরণ, করিয়াছি, রূপের গরবে সে তখন 
পৃথিবী সরা জ্ঞান করিত, অহঙ্কারে মাটীতে পা!সী়িত না, কাহাকেও গ্রাহু 





রর লগডন-রহন্ত। ২৯৪ 
'করিত না, উপরে যে একজন আছেন, একবারও তাহ! ভাবিত না) শেখে কি. 
হইবে, ভ্রমেও তাহা চিন্তা করিত নাও এখন একটা রোগীর শয্যাপার্খে বসিয়া 
সম্মুথে ঘোর নরক দর্শন করিতেছে, মহাপাপ যেন ই করিয়া তাঁহাকে গ্রাস 
করিতে আসিতেছে, রোগীটা মৃত্যুধাতনায় নিছানার উপর ধড়ফড় করিত্তেছে, 
দেখিয়া দেখিয়া তাহার প্রাণ ঘন ঘন কীপিয়া উঠিতেছে! হায়! সে যদি 
ধর্মপথে থাকিত, পাপের পথে যদি পদার্পণ না! করিত, তাহ! হইলে মনের 
সুখে সংসারে মানগৌরবে দিনযাপন করিতে পারিত। পূর্বব-অবস্থার যত 
কথা তাহার স্মরণ হইল, একে একে তৎসমস্ত চিত্ত! করিয়া মনের আঙখনে 
তাহার হ্বদয় দগ্ধ হইতে লাগিল । 

পাপচিস্তায় পাপীয়পী এইরূপ বিহ্বলা, ফ্রেডারিক ড্রে হঠাৎ জাগিয়। 
উঠিল। শধ্যাক টক: শরীরে পৃর্বাপেক্ষা অধিক খেচুনী ; মুখে ফেনপুঞজ, 
চ্কু ছুট যেন বাঘের চক্ষের ন্তায় জলিতে লাগিল, মুখখানা ফুলিয়া উঠিল 
গে গো করিয়। প্রপ্নাপ বকিতে আবরস্ত করিল। তাহার তখনকার অবস্থ! 
দর্শন করিয়া স্থির হইয়! থাকা একেবারেই অসাধ্য। 

বিকট-ন্বরে লোকট। বলিতে লাগিল, “ছেড়ে দাও ! ছেড়ে দাও ! আম!কে 
ছেড়ে দাও! উঃ! পিশাচ !-পিশাচ!_নরকের পিশাচ! আর 
মারিও না! পিশাচের। আমাকে বাধিয়াছে। জলন্ত লৌহদণ্ড প্রহান্ধ 
করিতেছে! উঃ! মাথা তাঙ্গিয়া গেল! ভাঙ্গিয়া গেল! বুক পুড়িয়। 
গেল !--লোহার শীক পুড়াইয়া আমার চক্ষু টানিয়া বাহির করিল ।-- 
উ:1-কালমর্প!_বড় ধড় কালসর্প ফণা! বিস্তার করিয়া আমার 
সর্বাঙ্গ জড়াইয়া ধরিয়াছে1--উঃ! ছেড়ে দাও]-_দেড়ে দাও !-_ 
আর আমি সঙ্থ করিতে পারি নী!-উঃ1-পিশাচেরা আমাকে টানিয়া 
নরককুণ্ডে ফেলিতেছে 1_উ:!_ মরামান্ুধ! মরামান্য!--উহাদিগকে 
এখান হইতে লইয়া ঘাও! লইয়। যাও ! আমি খুন করি নাই; আমি উহার 
'শলায় ফাঁসী দিয়া! মারি নাই? কে এমন কথা বলে 1-_না,_না।-মামি না, _ 
আমি খুন করি নাই1-_এই পোষাকওয়ালী,_এই বিবি ব্রেদ্‌! এই স্ত্রীলোক, 
--এই পোষাকওয়ালী নিজে খুন করিয়াছে! আনাকে লোত দেখাইয়াছিল 
আমি সেই দেহটা রন্ধনগৃহের পশ্চাতে পাথর-টাপা দিয়া গোর দিয়াছি?__ 
এই বিষিব্রেস্‌! এই স্বীলোককে আমি ভালবাণিয়াছিলাম, ইহার উপর 
'াযার লালসা ছিঙ্গ! ইহাকে: আদি  সন্ভোগ করিয়াছিলাম +_এখন 
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বারা 17 / লইয়া যাও--আর, টি 
খুন -_দুইটাকেই. এক জায়গায় গোর দিয়াছে মেইলে ভোগা দেই 
ছুটা দেহ দেখিতে পাইবে 1” 

রোগীটা হঠাৎ থাঁমিল, আর কথা বুঝ! গেল না+- সে আবার কুকুরের, 
মত ঘেউ ঘেউ রব করিতে লাগিল। বিবি ব্রেস্‌ এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া 
 ভয়-নয়নে রোগীর মুখপানে চাহিয়া ছিল, সহসা চক্ষু ফিরাইয়া দেখিল, 
সঙ্গুখে ডাক্তার সাহেব । 

ব্রেস্‌কে সম্বোধন করিয়া ডাক্তার বলিলেন, “পৃর্কেই আমি তোমাকে 
বলিয়া গিয়াছি, শেষটা বড়ই ভয়ঙ্কর দড়াইবে। চক্ষের উপরই এখন: 
তাহা দেখিতে পাইতেছ ।” 

বিবি ব্রেস্‌ চেয়ারের উপর বসিয়া জর ফ্যাল-ফ্যাল-চক্ষে ডাক্তারের: 
মুখপানে চাহিয়! ছিল। তষ পাইয়াছে বুঝিতে পারিয়া ডাক্তার সাহেব, 
পুনর্বার বলিলেন, “য় পাইও ন1। হায় হায়, মানব-প্ররুতির পরিণাম 
এই প্রকার। মানুষ-_নশ্বর মাস্থষ--দান্তিক মানুষ বৃথা! অভিমান করে, আত্ম" 
গৌরবে অন্ধ হয়, কিন্ত শেষকালে সকলেরই এই দশ। !” 

' কম্পিতকণ্ঠে বিবি রেস অবশেষে জিজ্ঞাসা করিল, “রোগা একটু পূর্বের 
যে সকল কথা বলিতেছিল, তাহ। কি আপনি শুনিতে পান নাই ?” 
ডাক্তার উত্তর করিলেন, “হা, শুনিয়াছি। প্রঙ্গাপের সময় বিকারগ্রন্ত' 

রোগীরা এ রকম অনেক কথা বলে। মিথ্যা কল্পনায় নিজের পাপ স্বীকার, 
করে? অপরের নামেও মিথ্যা দোষ দ্েয়। শুনিয়া শুনিয়। আমার অত্যাস 
হইয়। গিয়াছে, প্রলাপের কথা কদাচ সত্য বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না।” 

লোকটা শীপ্রই মরবে, ইহা নিশ্চয় বুঝিযবা উচ্চরু্ে বিবি ব্রেম্‌ বলিয়া: 
উঠিগ, * “ওঃ | সতাই কি এই রকম হয়?” 
[ও রোগী আবার চীৎকার করিয়া উঠিল, এলইয়া ডি যাও+-- 
ডং মাগীকে এখান হইতে লইয়া যাও 1--& মাগী আমাকে শিখাইয়! দিয়াছিল,_ 

 প্রমাদী আমাকে গোর দিতে বলিয়াছিল”- তির একটা৷ খুন 
করিতে বলিয়াছিল /-বিস্ব প্রথম খুনটা শাগী নিজ হতেই. 

. সজোরে কম্পিত-হন্তে ডাক্তার সাহেবের বাহু আকর্ষণ পূর্বক পাপী- 
শী স্ব 'কম্পিতকণ্ঠে গ্ুরোধ করিল; এদোহাই, পরমেশ্বর ! রোগীটাকে, 





. আপনি আর; এক মাত আফিং খাওয়াই 'দিন। কথা কহিবার ময় 


লন রহ্ত। :.... . ২৯৫ 
তাহার যুখখানা ডাক্তারের মুখের , দিকে উচু হইয়াছিল, সেই গাতুবর্শ 
মুখ দেখিয়া ক্ষণেকের জন্য ডাক্তার একটু তয় পাইয়াছিলেন। তিনি বলি- 
লেন, “আচ্ছা, তাহাই দিতেছি; শিশিটা আমাকে দাও ।” | 

বিবি ব্রেম্‌ অহিফেনের শিশিটা ডাক্তারের হাতে দিল, ডাক্তার তাহা! 
ইরা রোগীর মুখের কাছে ধরিতেছিলেন, এমন সময় ফ্রেডারিক ড্রে কাপিয়া 
কাপিয়। ছইধানা হাত ছুড়িল, ধাক! লাগিয়া ডাক্তারের হস্ত হইতে সেই 
শিশিটা দুরে ঠিক্রাইয়া পড়িল। 

ব্রেসের দিকে কুটিল-ুৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, এক হগ্ত বিগ্তারে তাহাকে 
দেখাইয়া দিয়া, সক্রোধে রোগীটা আবার বলিতে লাগিল, “তাহারা আমাকে 
ফাদী দিতে পারিবে না, তাহারা আমাকে কীপী-ন্কাষ্ঠ হুণিতে পারিবে না 
তাহারা আমার মাথায় নাইট ক্যাপ পরাইতে পারিবে না,__তাহারা আমার 
গলায় ফীস-দড়ী বাধিতে পারিবে না,__আমি নির্দোবী,_এই মাগী প্রথম 
লোকটাকে বিষ খাওয়াইয়া মারিয়াছে,-দ্বিতীয় লোকটাকে ফণাসে জড়াইয়া 
মারিবার সময় আমাকে দড়ী টানিতে বলিয়াছিল, -তাহার পর একখান 
পাথর চাপা দিয়া ছুইটাকে বাবুচ্ঠাধানার পশ্চাতে গোর দেওয়া হইয়াছে 
একদিনে ছুটা খুন হয় নাই/--এক দিনেই ছুইটা গোর হয় নাই,__কিন্ত 
এক জায়গায় একটা গোরে ছুটো মানুষ পাথর-চাপা আছে”... 

পুনর্বার সজোরে ডাক্তারের বাহ আকর্ষণ করিয়! বিবি ব্রেস্‌ মিনতি- 
ধচনে বলিতে লাগিল, “মহাশয় !--ডাক্তার ! প্রিয়বন্ধু 1 -আপনি শীস্ত্র শী্র 
এ লোকটার বাকৃশক্তি লোপ করিয়া ফেলুন ! তাহা না হইলে আমি পাগল 
হইয়া যাইব 1” মি 

আবার রোগীর সর্ধাঙ্ে ধনুষটঙ্কার; সে আবার বলিতে লাগিল, “কাল- 
সপ!--সেই কালসর্পেরা ফণা বিস্তার করিয়া আবার আমার সর্বাঙ্গে 
বেষ্টন করিতেছে”_-আরো। জোরে পেষণ করিতেছে ;--গিশাচ--নরকের 
পিশাচেরা আমার অঙ্গে আগুন লাগাইয়! দিয়াছে, আমার 'সর্বশরীর পড়িয়া 
যাইতেছে !_পিশাচেরা আমাকে ফাঁসী-কা্ঠে তুলিতেছে।_মঞ্চের উপর 
তুলিতেছে !--সাদা টুপী মাথায় পরাইয়াছে__গলায় ফস বাধিতেছে।__ 
ওঃ! অর্গল খুলিয়া গেল_ শোনো ! রসো/--খামো !--এক নিষেষ--কেবল 
এক নিমেষমান্র_আমি স্বীকার করিলাম- স্বীকার করিয়াছি-_-তবু আমাকে 
ফাাদী দিবে ঃ- পাদ্রী- শোন- একটা. শাবল.লও -দ্বিতীয় মহলের 


১৪ রর রা ই লকন-রহস্য। 


পশ্চাতের রা বি যাও _মাবখানে একখান! পাখর আছে_ 
পাখরখান! উঠাইয়। ফেলো -গভীর-_গভীর-_খুব.গভীর -গহুরবের ভিতর. : 
_ দেখিতে পাইবে_ দুইটা খুন -_দুইটা। মৃত দেহ গোর দেওয়া--আছে--এ- 
&-$--তক্তাখানা সরিয়া গেল-_পড়িঙ্গাম,_অর্গল বন্ধ হইল-_ যন্ত্রণা 


রঃ বেদনা-__আগুন--হ পরমেশ্বর 1” 


কথা৷ কহিতে কহিতে পুনর্ধবার রোগীটার সর্বশরীরে ভয়ানক খোঁচুনী 
ধরিল, দেখিতে দোঁখতে তাহার চক্ষু উর্ধে উঠিল, দিদেষদান্রেই পাপ-প্রাণ 
বহির্গত,। 

এই.ভীষণ দৃশ্য দর্শন করিয়া পাপীয়সী বিবি ব্রেস্‌ অর্ধ জ্ঞান হারাইয়। 
আরাঁষ-চেয়ারের উপরে ঢলিয়া পড়িল, ডাক্তার সাহেব তাহার কাণের কাছে 
ছুইবার বলিলেন, “মরিয়াছে-মব্রিয়াছে রোগীটার শেষ-নিশ্বাস বহির্গত 
হইয়াছে।” পাপিনী তখন বুঝিল, খুনের বানিকার ইহলোক হইতে চলির়। 
গেল, আর সে তাহাকে উৎপীড়ন করিতে আসিবে না, সে পক্ষে এক রকম 
বাচা গেল, তাহার বুকের উপর হইতে যেন ভারী একট? বোঝা নামিয়া 
গেল, মহ] এক দায় হইতে সে যেন খালাস পাইল । 

“খালাস পাইলাম”? এইরূপ ধারণ। হওয়াতে হত্যাকারিণী কথক্চিৎ সাহস 
অবলম্বন করিল, সেই সঙ্গে একটা উপস্থিতবুদ্ধি যোগাইল, চক্ষু ঘুরাইয়। 
আতঙ্কে আতঙ্কে সেই মৃতদেহের দ্রিকে একবার চাহিল, মুখ বিকট, ভিহ্ব। 
বহির্গত, অধরোষ্ঠের ছুই পার্থে রক্তাক্ত ফেনপুগ্জ, চক্ষু যেন ঠিকরাইয়া 
বাহির হইতেছে! সেই বিকট মুখ দর্শন করিয়া সঙ্জান পাপকারিণীর সর্বব- 
শরীর কম্পিত হইল। | 

চকিতনেত্রে ডাক্তারের মুখপানে চাহিয়া পাপীয়সী দেখিতে লাগিল, 
জলাতঙ্করোগে পাগল হইয়া রোগীটা মৃত্যুকালে যে সরল ত্যঙ্কর প্রলাপ 
.-.. উক্তি করিয়াছিল, তাহা শ্রবণ করিয়! ডাক্তারের মনে কিরূপ ধারণ হই- 

- »য়াছে, চাহিয়া চাহিয়া তাহাই পরীক্ষা করিল, অবশেষে বলিল, “মরণকাণে 

লোকটা ভয়ানক রাখিয়া উঠিয়াছিল।” . +২ 

ডাক্তার বলিলেন, “এমন ভয়ঙ্কর ব্যাপ্রার আমি অতি অল্প স্থানেই 
দর্শন করিয়াছি, কদাচিৎ. এমন তযঙ্কর ঘটনা শ্রবণ করিয্নাছি।” ডা্তা- 
বের কথাগুলি শুনিবার সময় বিবি. ব্রেদের ভীক্রৃ সাহার খের উপরেই 
. নিক্ষিপ্ত ছিল, টার ভাব ব দেখিয়া দে রি কোন প্রকার, সন্দেহের 


ৃ লঙুনরহলা। ২৯৭ 
ই, গর রাগের এটা কথাও বিয়া কারের বাস এ 
হয় নাই 1. টু ্ 

বিজ হি লি টস যেন বেদনা 
াগিল, কপট ভঙ্গীতে ও কণ্ঠস্বর সেই ভাব জানাইয়! বিবি ত্রেস্‌ বলিল, 
“মৃত্যুর পূর্ধ্বে লোকটার অন্তরে কতই ত্যষ্কর ভয়ঙ্কর ভাবের উদয় হইঘা- 
ছিল, -যন্্রণার আবেগ সর্ববাগেক্ষা! অধিক প্রবল হইয়াছিল।” 

ডাক্তীর বলিলেন, “বিকার্রসত রোগীদের প্রলাপে সচরাচর এরূপই 
হইয়া থাকে । মনে মনে যে সকল ভীবণ-সুর্তি তাহার কল্পনা করে" মরণ 
কালে চক্ষের নিকটে যেন সেই সকল বিভীষিকা! ঘুিয়! ঘুরিয়া বেড়ায়। 
তবে মেম সাব! এখন আর আমার এখানে কোন কাঙ্জ নাই, আমি 
এখন বিদ্ধায় হইতে পারি, সেলাম 1”) 

বিবি ব্রেস্‌ ডাক্তারের পাণিমর্দন করিলেন, ডাক্তীর বিদায় হইলেন । 
আপন বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়া! পাপীয়সী এক গ্লাস ব্রার্তী পান করিল, 
'অনস্তর একখান! চেয়ারে বসিয়া! সেই প্মরণীয় রজনীর সমস্ত খটন) আন্ধ- 
পূর্বক চিন্তা করিতে লাগিল। রাত্রি ছুই প্রহর অতীত। 


সত ও রা রা 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
'রিগডেনের আফিস। 
লর্ড ফ্লোরিমেলের সহিত কারোলাইনের বিবাহ হইবার সকল যোগাড় হইয়ে$ 
শেব রক্ষা হয় নাই, পাঠক মহাশয় তাহ! অবগত আছেন; কারোলাইন সে 
অংশে সিদ্তমনোরথ না হইয়া বিবি ব্রেসের বাড়ী হইতে পলায়ন করিয়া- 
ছিল। তত রাত্রে বিবাহের কন্যার পোষাক পরিয়া লগডনের সদর রাস্তায় 
বাহির হওয়। যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা করে নাই, সুতরাং পূর্ববে যে ছন্মবেশ 
ছিল, সেই বেশ ধারণ করিয়া_চাকরের উদর্গ পরিয়! বাহির হয়। আধ- 
কিন্তু নারীবেশে বাহির না হইবার আর একটা কারণ, -ধাত্রী লিগুসের 
ধুনের পর এঁ কারোলাইনকে খুনী আসামী বলিয়া ধরা হইয়াছিল, পুলিস- 
কন্ষ্টেবল পিটার গ্রম্লীর সহিত যোগ করিয়া একট! ঘরের জানালা! দিয়া 
_লা্ষাইয়া পড়িয়া কারোলাইন অদূরশা হয়; সেই জানালার নীচে টেমস 
নদী, রাষ্ট হইয়াছিল, কারোলাইন নদীতে ঝশাপ দিয়া ডুবিয়া। মরিয়াছে ; 
বাস্তবিক মরে নাই, হিন্ৃস্থানী বালক সাজিয়া লুকাইয়! ছিল। অবস্থা- 
গত প্রমাণে অনেকের মনে সন্দেহ_-কারোলাইন খুন করিয়াছিল! এই 
রাত্রে সেই কারণে নারীবেশে বাহির হইতে কারোলাইনের ভদ্ব; চিনিতে 
পারিয়া পুলিসের লৌক পাছে ধরে, সেই ভয়ে বালকবেশ। 
কারোলাইনের সঙ্গে কিছু টাকা ছিল, লর্ভ ফ্লোরিমেলের নিকটে . চাকরী" 

করিবার সময় যাহা! জমাইয়াছিল, তাহা খরচ করে নাই? বিবাহের বন্দো- 
বস্তের জন্য কিয়দংশ,খরচ করিয়াছিল, বাকী টাকা তাহার কাছেই আছে+ 
প্বস্তায় বাহির হইয় খানিক দূর গিয়া একখানা কাপড়ের দোকানের 
কাছে ঈ্লীড়াইল। রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে, দোকান বন্ধ হইয়াছিল, 

_ কারোলাইন সেই দোকানের দরজায় করাঘাত করিল; দোকানী ত্বার 
খুলিয়া দিল, তাহাকে দেখিয়াই কারোলাইন জিজ্ঞাসা করিল, “কয়েক 
মাস পূর্বে একজন কুষ্ধবর্ণ ছোকরা: তোমার দোকান হইতে বে্িনীর 
স্জা কিনিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহা তোমার যনে পড়ে? .. 


সিনা কজন হ্ীবোক। লে নিসা করিল “কয়েক, মাস 





. লঙ্ঙন-রহস্য। ডু ২৯৯ 


পূর্বে কডেন্ট গার্তন থিয়েটারে যে: সময় নি হয, 
সময়ের কথা 2. 

কারোলাইন বলিল, “হা, সেই সময়ের কথা। তবে ৮ এবি 
আমাকে চিনিতে পারিয়াছে।” ] 

দোকানী বলিল, “ই, ঠিক চিনিয়াছি। সেই রুষ্চবর্ণ ছোকরা চাকরটি' 
একটি নুন্দরী যুবতী, তাহাকে আমি সাজাইয়া দিয়াছিলাম,. তুমি আমাকে, 
অনেক টাক দাম দিয়াছিলে, সেই জন্য আমার বেশ মনে আছে । তোমার 
মখখানি আমার বেশ চেনা । আজ তোমার কি দরকার ?৮ 

সেই কথা গুনিয়া কারোলাইন দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিল, নির্জনে 
দোকানীকে বলিল, “তুমি আমাকে পূর্বে কুষ্চবর্ণ ছোকরা চাকরের ছক্সবেশে 
দেখিয়াছিলে, তুমি আমাকে বেদিনী: সাজাইয়! দিয়াছিলে, এখন কি রকম' 
পোষাকে তুমি আমাকে শুত্রবর্ণ ছোকরা সাজাইয়া দিতে প'র ৮” 

দোকানী বলিল, “তুমি একটু বেঁটে আছ; তোমার মুখে অল্প অল্প গোঁপের' 
রেখা দিয়া যদি আমি গালপাট্া পরাইয়া দিই, তাহ! হইলে তোমাকে, 
ঠিক একটি সেনাদলের আফিসারের মত দেখাইবে।” ও 

কারোলাইন বলিল, “না| না, আমি আফিসার সাজিব না; আমি বেঁটে 
মানুষ, গোঁফ গালপাট্টা পরিলে আমাকে মানাইবে না, তামাসা৷ ভাবিয়া, 
সকল লোকে আমার মুখপানে চাহিয়া থাকিবে ।” 

দোকানি বলিল, “তবে তোমাকে ন্গাহাজের নাবিক সাজাইব, নীল 
পোষাক পরাইব, কাণের নীচে মাঝারি ধরণের জুল্পী আটা দিব, বেশ, 
দেখাইবে ; তখন আর তোমার দিকে কাহারও নজর পড়িবে নাঃ কাহারও' 
মনে কোনরূপ সন্দেহ আসিবে ন1।” 

'কারোলাইন বলিল, “তবে তাহাই কর। সে রকম পোষাক কি তোমার: 
প্রপ্তত আছে? শীঘ্র আমার দরকার ।” | 

দোকানী উত্তর করিল, প্রস্থত না থাকিলে ও কথা আমি 'বলিতাঁয না, 
্রস্তত আছে।”--এই বলিয়া একটা পরচুল1 ও জুদ্পীর বাক্স খুলিয়া দেখাইয়া? 
দোকানী আবার বলিল, দ্যাহার সুখে কখন ক্ষুর উঠে নাই: তাহার পক্ষে এই 
বকম জুলুলী বেশ সাজিবে। .ফেটা তোমার ইচ্ছা, বাছিয়া'লও।” 

কারোলাইন এক জোড়া জুল্গী বাছিয়া লইল, উর্মাও মনোনীত 
করিল। দোকানী তাহাকে উপরের ঘরে লইয়া গিয়া নাবিক সাক্জাইল, .. 


৩০০ লগ্ন রহন্ত'। 


দের আঠা দিয় জুব্পী টিয়া দিল। ব্য মি পকাশ হইল: কারো- 
-আাইনের অনুরোধে দোকানী একখান! কীচি দিয়া তাহার দীর্ঘ দীর্ঘ কেশ- 
গুলি খুব ছোট করিয়া কাটিয়া দিল। কারোলাইন তখন দর্পণে মুখ দেখিয়া 
একটু হাসিল) এমন সুন্দর সঙ্জা। হইয়াছে যে, চেনা! লোকে ভাল করিয়। 
এদেখিলেও, পুরুষ কি নারী, চিনিতে পারিবে না, নাবিক-বেশে দেখাই 
_ .েন একুশ বৎসর বয়স। 

দোকানীকে প্রচুর মূলা প্রদ্ধান করিয়। কারোলাইন তথা হইত 
“বাহির হইল, নিকটের ' একটা কাফিখানায় প্রবেশ করিয়া কিঞ্চিং জল- 
ফোগের সামগ্রী ও দোয়াত, কলম, কাগজের জন্য আদেশ প্রদান করিল। 
. 'সরাইওয়ালা তৎক্ষণাৎ তাহাই যোগাইল; কারোলাইন সেইখানে 
ঈলযোগ করিয়া ছুইখান! চিঠি লিখিল +_-একখানা বেলেগুন-নিকে তনের 
'মা্শনেসের 'নামে। একখানা বো-স্ীট পুলিসের প্রধান ম্যাজিস্ট্রেটের নামে। 
চিঠি লেখা সমাপ্ত হইল শিরোনাম দিয়া, শীল করিয়া, ষ্টাম্প লাগাইয়া সে 
সেই চিঠি ছুইখানা লইয়া কাফীঘর হইতে বাহির হইল; নিকটস্থ ডাক- 
ঘরে চি দুখান! ফেলিয়া দিয়া পুনর্ববার সেই কাফীঘরে ফিরিয়া গেল: 
সেখানকার লোকদ্িগকে বলিল, “রাত্রে আমি এইখানে থাকিব, একট? 
'শয়নগৃহ নির্দিষ্ট করিয়া শধ্যা প্রশ্তত করিয়। দাও 1৮ শখ্যা প্রস্থত হইল, 
'কারোলাইন শয়ন করিল। 

পরদিন বেল! ১*টার সময় শয্যা হইতে গাত্রোখান র্বাক কারোলাইন 
ওয়ান্টার ছদ্ম নাবিকবেশে পূর্বকধিত উকীল মিঃ রিগডেনের বাটাতে 
চলিল। বাহিরের আফিস-ঘরে প্রবেশ করিয়া! কেরাণীকে জিজ্ঞাস! করিল, 
-“উকীল সাহেব আফিসে আছেন কি?” আফিসের হেডক্কার্ক অন্যমনস্ক 
হুইয়া একখানা দলীল নকল করিতেছিলেন। প্রস্ুঅধণ করিয়া এক জনকে 
(ডাকিয়া বলিলেন, “আলফ্রেড! কর্তার কাছে গিয়া বল, একজন নাবিক 
তদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াঁছেন, তাহার, হাতে যদি এখন কোন কাধ 
'না থাকে, তাহা হইলে নিকটে যাইতে পারেন" | 

আলফেড সেই উকীল সাহেবের একজন: ছোকরা চাকর, রয়স অন্কুমান 
সপ্তদশ বৎসর, বেশ বুদ্ধিমানু, খুব চালাক ;হেড ক্ার্ককে সে বলিল, “আপনি 
জানেন, হিপাব লইয়া আজ প্রাত; কাল অবধি তিনি বড় বাস্ত আছেন, হুকুম 
“দিয়া রাখিয়াছেন। এ. সময় কেহ যেন তাহাকে বিরক্ত না করে [০ 





লগুন হস্ত ।. 0৩৯৯ 

টে বনিষেন, 4ওঃ1 আমার স্মরণ, ভা .ষে ষ মোক 
ফল বাদী, কফ্কেররিমেল প্রতিবাদী, সেই মোকাদমায় ব্যারিষ্টারুকে উ উপদেশ 
দিবার নিমিত্ত তিনি এখন কাগজপত্র প্রস্বত করিতেছেন"  - 

চমকিত হইয়া আলফ্রেড বলিশ্ন, “হা! মহাশয়, সেই কার্ধাই বটে ৮. 

কারোলাইন দেখিঙ, এ কয়েকটি কথা বলিবার সময় বালকের ফ্লান-বদন: 
একটু প্রফুল্ল হইয়া উঠিল । 

বালকের ফ্লান-মুখ একটু প্রফুল্ল হইয়াছিল, কারোলাইন তাহ। দেখিয়া! 
বশ্ময় প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু হেডক্লার্ক সে ভাবটা দেখিতে পান নাই। 
তিনি বলিলেন, “হা, সেই কাজটাতেই তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত, কাজটাও বড় 
“রুকারী ; সেই জন্য তিনি হুকুম দিয়াছেন, কোন বিশেষ গুরুতর প্রয়োজন 
উপস্থিত ন! হইলে তিনি এখন কাহারও সহিত দেখা করিবেন না।” 

আলক্রেডের দিকে চাহিয়। কারোলাইন বলিল, “আমার কাজটা বিশেষ, 
একতর) ভুমিযর্দি চেষ্টা! করিয়া ক্ষণেকের জন্য তোমার মনিবের সহিত 
দেখ? করাইয়া দিতে পার, তাহা হইলে বড় উপকার হয়।” 

আলফ্রেড তখন হেডক্লার্কের মুখের দিকে চাহিল। মস্তক-সঞ্চালন করিয়া 
ছ্ডক্লার্ক সে বিষয়ে সম্মতি জানাইলেন, বালক তৎক্ষণাৎ ক্রতপদে মনিবের 
নজের আফিস-ঘরে প্রবেশ করিল, একটু পরে ফিরিয়া আপিয়া কারো. 
পাইনকে সেই ঘরে যাইতে বলিল। কারোলাইন উকীলের আফিস-ঘরে 
প্রবেশ করিয়াই দরজা বন্ধ করিয়৷ দিল। মিষ্টার রিগড়েন অনিমেষে 
হাহার মুখপানে চাহিয়! রহিলেন ; দেখিলেন, পুরুষের মনত মুখ, কিন্ত 
নহকট। যেন মেয়েলী ছণীদ; অধিকন্ত মুখখানি যেন চেনা চেন! বোধ 
ঠঈল , অথচ.কোথায় কবে দেখিয়াছেন, মনে হইল না। 

ঈষৎ হাস্য করিয়। কারোলাইন জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি আমাকে 
'গনতে পারিতেছেন না? কয়েক মাস পূর্বে যে একটি ্রীলোক. আপ- 
নাকে খানকতক দলীল দিয়া গিয়াছিল, সেই আমি ।” 

মৃছু হাস্য করিয়া রিগডেন সাহেব বলিলেন, “থা হাঃ এখন টিতে 
পারিয়াছি। কিন্তু এ রকম ছত্মবেশ কি জন্য.?% 

কারোলাইন উত্তর.করিল, “এই ছত্মবেশে আমার দরকার আছে। অড” 
ক্লোরিমেল .লগনে ফিরিয়া আসিয়াছেন, আপনাকে সেই সংবাদ দিতে আমি 
শাসিয়াছি। রও. সংবাদ--সাহার দলীলপর কোন্‌: ব্যক্ি : চুষি 


হামা তাহা তিনি অঙস্কমান নিক পারিয়াছেন ; কিন্ত যাহার হস্ত সারা 
চুরি হইয়াছিল, তাহাকে তিনি এখন খু'জিয়া৷ পাইবেন না; সুতরাং তাহার 
স্যার! কোন কথ! প্রকাশ পাইবা'র সম্ভবনা! নাই |” 

রিগডেন জিজ্ঞাসা করিলেন “আমাদের সেই ব্যাপারটা যেমন গোপনে 
ছিল, এখনও সেইবূপ নিরাপদে আছে 2” 

কারোলাইন উত্তর করিল, “লর্ড ফ্লেরিমেল কিন্ুই জানিতে পারেন 
নাই, কিন্ত একট সন্ান্ত মহিলা! আছেন, তিনি জঙ্গধ উডফলের মুকুব্বী ; জক্গ 
উডফল লর্ড ফ্লোরিমেলের পৈতৃক উপাধি ও সম্পভির অধিকারে দাবা 
করিতেছে; সেই মহিল। কিন্তু নিজের স্থার্থসিদ্ধির উদ্দেশে তাহাকে 
মিথ্যাকথায় ভুলাইয়! রাখিবেন।” 

উকীল বলিলেন, বেলেগুনের মার্শনেসের কথা মি বলিতে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু তোমার ভূল, মার্শনেস্‌ ধর্মশীলা, সত্যবাদিনী, জগতের আধিপত্য-লাভ 
'হুইবার আশ। থাকিলেও তিনি কদাচ মিথ্যা আচরণ করিবেন না। ওঃ [ 
সামার কথায় অবিশ্বাস করিয়! তুমি হাসিতেছ দেখিতেছি।” 

পর্বরূপ মৃছু ম্ৃছ হাপিয়। কারোলাইন বলিল, “হইতে পারে, আমার মনে 
সন্দেহ প্রবল, কিন্তু উডফল যদি মার্শনেসের 'অথবা পর কাহারও মন্ত্র- 
ণাঁয় উপস্থিত মোকদ্দম! উঠাইয়া লয় কিংবা উঠাইতে রাজী না হয়, তাহ। 
সুইলে তাহার সম্মতি ব্যতিরেকে আপনি কদাঁচ সে মোকদ্দম। নিজে চালাইতে 
পারিবেন ন1।” 

রিগডেন বলিলেন, “তাহার সম্মতি বিন মোকদ্দমা চলিবে না, এ কথা 
'ঠিক, কিন্তু মোকদ্দমা চলিলে উডফলের জিত হইবে, ইহা! নিশ্চয় জানিয়া সে 
কি এই ভায়েরী মোকন্দমাটা ছাড়িয়া দিবে, এমন কি তুমি বিবে- 
না কর £” | রা 

কারোল/ইন জিজ্ঞাদ। করিল, “রোজ ফষ্টার নাঁষে এক যুবতী বেলেগুন 
প্রাসাদে থাকে, তাহার প্রতি জর্জ উডফলের প্রগা় প্রেমানুরাঁগ, ইহা। কি 
আপনি জানেন না ?” 

রিগডেন উত্তর করিলেন, “তাহা আমি জানি; ক্র কি তাহাতে ? 

. কারোলাইন বলিল, “সেই বৌজ ফষ্টার মার্শনেস্‌ বেলেগুনের একান্ত 

বশীন্ৃতা ) মার্শনেদ্‌ যাহা বলেন, সে তাহার কিছুমাত্র অন্যথা করে না।. জর্জ 
উভফল মার্শনেসের ততটা বাধ্য না হইতে পারে, কিন্তু :মিষ্টার রিগডেন ! 


্‌ লগুন-রহস্য। ] ৩০5 
আপনি কি দেখিতেছেন না, উপস্থিত মোকদয়া সম্বন্ধ কয়েক সপ্তাহাবধি 
উফলের আর পূর্বের ন্যায় ততটা বাগ্রতা নাই?” . 

এক টিপ নস্য গ্রহণ করিয়া! রিগডেন বলিলেন, “৷ দিনকতক কতকটা 
দাস্যতাব দেখিতেছি বটে। লর্ড উপাধি গ্রহণ করিতে তাহার ততটা প্রব্ত্তি : 
নাই; তবে সম্পত্তিট! প্রাপ্ত হইবার আশা রাখে; অথচ মোকন্বম। টা 
চালাইয়। আপোষে রূফ কর] তাহার ইচ্ছা! ।” 

কারোলাইন জিজ্ঞাস! করিল, «মিষ্টার রিগডেন! এ বিষয়ে কোন 
লোকের গুপ্ত মন্ত্রণা আছ্ছে, তাহা কি আপনি বিশ্বাস করেন ?” 

রিগড়েন উত্তর করিলেন, “মার্শনেস্‌ বেলেগুন কি কারণে এই মোৌকদমায় 
হস্তক্ষেপ করিবেন? তীহার-সৃহিত লর্ড মণ্টগোমারীর যে গুরুতর মোকদম 
নীর্ঘকাল দায়ের আছে, যে মোকদ্দম! নিষ্পত্তি হইবার দিন নিকটবর্তী হই- 
যাছে, সেই মোকদঘায় আমি লর্ড মণ্টগোমারীর পক্ষে উকীল আছি, সেই 
কারণে কি? ঘটনাস্থত্রে আমি এখন জজ্জ উডফলের উকীল হইয়াছি 
বলিয়া তাদুশী ধূর্মশীল! সাধুস্বভাব। মহিলা জঙ্জ উডফলকে বিপরীত মন্ত্রণা 
দ্দবেন, এত নীচপ্রবৃত্বি তাহার হইবে, আমার এমন বিশ্বাস হয় না।” 

কারোলাইন বলিল, “কাহার কি মত.লব, সে বিচার করিবার অবসর হুই- 
তেছে না। প্রকৃত ঘটন] যেরূপ দীড়াইয়াছে, তাহা লইয়াই কথা। জর্জ 
উডফল এই মোকদ্দমায় শৈথিল্য করে, এ বিষয়ে মার্শনেসের কিছু না কিছু 
পরামর্শ আছে, তাহা। স্পষ্টই-_” 

রিগডেন বলিলেন, “মার্শনেস্‌ কিন্তু কয়েক মাস সহরে-নাই।” 

কাঠোলাইন বলিল, “সে কথা সত্য, কিন্ত রোজ ফষ্টার এখনও একজন 
বৃদ্ধা গৃহিণীর তত্বাবধানে প্রাইমারী বাটাতে অবস্থান করিতেছে, জর্জ উদ্ধ- 
ফল প্রায় সর্বদাই তাহার সহিত দেখা করে) মফন্বণ হইতে মার্শনেস্‌ মধ্যে 
মধ্যে রোজ ফষ্টারকে পত্র লেখেন, সেই সকল পত্রে উডফলের মোকদমার 
কথা লেখা থাকে, রোজ ষ্টার তাহার জবাব দেয়, উডফলকেও সকল কথা 
জানায়, ইহাতেই ভিতরের সকল তত্ব আমরা অনুমান করিয়া লইতে পারি ।” : 

সবিশ্ময়ে সগৌরবে ছন্বেশধারিণী কায়োলাইনের আপাদমস্তক নিরী- 
ক্ষণ করিয়া ব্িগডেন বলিলেন, “তুমি আশ্টর্য্য প্রকারে সে দিকের আসল তন 
অবধারণ করিয়া লইতেছ; কিন্তু মার্শনেস্‌ বেলেগ প্রকৃত পক্ষে এত দূর 
নীচাশয়া, ইহা কাহার অন্গ্মানে আসিতে পারে, কেই বা ইহা জানিত 1? 


৩৯৪ টি,  শঙনাহদয 1. 
উকীলের ডেঝের উপর রাশীকত কাগজপত্রের দিকে তীক্ষন্ি নিক্ষেপ 
করিয়া কারোলাইন বলিল, «মাপনার হাতে বিস্তর কান্ধ, সকল দিকে আপ- 
নার মন যায় না, আমি কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। মোকদদমায় উডফলের 
. খদাসোর কারণ মার্শনেসের পরামর্শ) বোধ হয়, এক দি না এক দিন 
. মার্শনেসের প্রক্ুত প্রকৃতি আপনি জানিতে পারিবেন” 
. বিগডেন বলিলেন “ঠা আমি বড় ব্যস্ত এক পক্ষে মণ্টগোমারী, অন 
পক্ষে বেলেগুন ) দ্বিতীয়তঃ, এক পক্ষে উডফল অন্য পক্ষে ফ্রোরিমেল, এই ছুই, 
মোকন্মার তদ্ধিরের জন্য আমার আহারনিদ্রার সময় নাই।” 
_.. কারোলাইন জিজ্ঞাসা করিল, প্রথম মৌকদদমায় কোন্‌ পক্ষের জিত হইবে 
বোধ করেন ?? | 
নসা গ্রহণ করিয়া সতর্ক এটরণ উত্তর করিলেন, “সে কথা বলা। কঠিন. 
বড়ই কণ্িন। আমি বড় গোলে পড়িয়াছি। মণন্টগোমারীর পক্ষে বিশেষ 
জোগাড় আবশ্তক ; জোগাড় হইলে তাহারই জয়লাভের সম্ভাবন1 1” 
আলের ভ্রাতা বেমণ্ড মণ্টোগোমারী কেমন এক প্রকার অদ্ভুত লোক : 
লগুনে ফ্লাহাকে দেখিতেই পাওয়া যায় না) প্রণয়ের আশায় হতাশ হইয়! 
তিনি এখন সহরের বাহিরে গিজ্জনে বাস করিতেছেন। যাহা হউক, অতি 
শী্তই আমি একবার মকন্বল ভ্রমণে বাহির হইয়া তীহাকে খু'জিয়। ,বাহির 
করিব | 
বিদায় হইবার নিমিত্ত আসন হইতে উঠিয়া কারোলাইন বলিল, “দেখি- 
তেছি+ লড”ক্লোরিমেলের সমস্ত দূলীলপত্র আপনার কাছেই আছে?” 
নসোর বাক্স ঠুকিতে ঠুকিতে উকীল সাহেব বলিয়া উঠিলেন, “চুপ কর!" 
-এই অবসরে আলফ্রেড নেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। কারোলাইন তখন 
পর্বেধক্তে দলীলগ্তলির দিকে চাহিয়া! ছিল, বালক যখুন প্রবেশ করিল, সে 
তখন তাহাকে দেখিতে পায় নাই। ্ 
... কারোলাইনের মনে এক অন্ত ভাবের আবির্ভাব। কি যে সেই ভাব,ফসে 
তাছা নিজেই অঙ্গুভব করিতে পারিল না। ৫০8 
মনিবের হস্তে একখানা পত্র প্রদান করিয়া আলঙেড বাহির হইয়া গেল। 
_ কারোলাইন তৎক্ষণাৎ উকীলকে জিজ্ঞাসা. করিল, “& বালকটি কে?” 
উকীল উত্তর রুরিলেন, পকিছু ফিন হইল, & বালক আমার এখানে 
০5 কেন ভুমি ও কথা জিনা করিলে ?” 


লণ্ডম-রহস্য। জি ৩৪৫ 


কারোলাইন বিন, এফেন জিন কলাম, তাহা ঠিক জানি না। 
& বালকের মুখ মেখিয়া হঠাৎ, আমার ঘন্ে কি যেন একটা সন্দেহ 
আসিয়াছে; আপনি সাবধানে উহার উপরে, নঞ্জর রাখিবেন, টাই হার 
কথা।” 

উফীল বনিক, “তোমার কথা শুনিয়া সত্যই আমার ভয় হইতেছে। 
উহার চরিত্র না জানিয়া, কোন প্ররার-হুগারিস না পাইয়া আমি উহাকে 
কার্যে তর্তি-_” 

 কারোলাইন মনে করিল; প্রথমে আমার কোনরূপ পরিচয় না পাই 
লর্ড ক্লোরিমৈল আমাকে এইবপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। .. - 
' বৃহৎ এক টিগ নস্য গ্রহণ করিয়া উকীলসাহেব বলিলেন, রা নি 
বিশেষ পরিচয় লইয্া দ্াসী-চাকর নিযুক্ত করি;- 'কিন্তু এ বালককে মিষুক্ত 
করিবার সময় কোন পরিচয় লই নাই। আলক্রেড বিস্তর দুঃখ-কষ্ট জানাইয়। 
চাকরী প্রার্থনা করিয়াছিল, আনি উহাকে না ও বা “বিবেচনা 
করিয়া নিমুক্ত--*. ৯ 

ই হা বি সা 
বেন) উহার মুখের ভাব দেখিয়া আমার যেন ভাল বোধ হইল না'। ঈশ্বর 
সাক্ষী,'বালক বদি সচ্চরিত্র হয়, তাহা “হইলে - চাকরী করুক, উহার রুটা 
মারিতে আমীর প্রবৃদ্ধি নাই) কিন্ত আপনি সর্বদা সাবধানে থাকিবে” 

৮০০০৪ | 


মিটি 


টিপ পারে 
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প্রমাণাবলী । 


উকীলের বাড়ীতে যখন এ সকল কাণ্ড হয়, সেই সময় বোর পুলিসের 
প্রধান ম্যানিট্রেট আদালতের চাপরাসীর হস্তে একখানা ডাকের চিঠি প্রাপ্ত 
হইয়া বিশ্য়ান্থিত হন ; চিঠিখানা বেনামী, তাহাতে যাহা! লেখ! ছিল, সে 
বিষয়ে ম্যাসিস্ট্রেটের হস্তক্ষেপ নিতান্ত প্রয়োজন ? ব্যাজিস্ট্রেট সাহেব কিন্তু কি 
করিবেন, ত্র তাহা ঠিক করিতে পারিলেন ন1 ) বেনামী চিঠি বটে, অধচ 
স্ত্রীলোকের হাতের লেখ! । 

কিয়ৎক্ষণ বিবেচনা করিয়া ম্যাজিস্ট্রেট বিচারাসন হইতে উঠিয়া খাস- 
কামরায় প্রবেশ করিলেন, পরামর্শ করিবার জন্ত হেড কনৃক্টেবলকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। 

পিটার গ্রমূলী হঠাৎ আশ্চর্য্য প্রকারে নিরুদ্দেশ হইবার পর কিছু দিন 
সাহার পদট। খালি ছিল, ক্রলী নামক এক ব্যক্তি সম্প্রাতি সেই পদে বাহাল 
'হইয়াছে; ম্যাজিস্ট্রেটের আহ্বানে খাস-কামরার মধ্যে লে উপস্থিত হইল; 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহার হস্তে সেই বেনামী চিঠিখান! দিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, এক্রলী ! তুমি এ বিষয়টা কিরূপ বিবেচন। কর ?” 

নে মনে চিঠিখান! পাঠ করিয়। ক্রলী উত্তর করিল, “ছছুর | আমি বড় 
গোলমালে ঠেকিলাম, ঠিক্‌ কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট জিজ্ঞাসা করিলেন, «এ চিঠিতে আহার কথা লেখা আছে, 
তাহার চরিআ কিরূপ ?” | 

লী উত্তর করিল, “হুর বিশেষ বন্ধ আমি জানি না) তবে কি না, 
লোকটি সর্ব! আমোদে থাকে, আনেক বড়, ধ় লোক--এমন কি, 
বড় বড় লর্ড-লেভী পর্থন্ত তাহার মুরুব্বী) ০০০০০১০০৪৪৪ 
'লেখ। আছে, তাহ! মিথ্য। |” 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, নমর টি জবান 
ক্যাহাতে শী অনুসন্ধান করা কর্তব্য । খান্যাতযলাসীর ওয়ারেন্ট জারী করাও 
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উঠ; ফি আমার বোধ হর, ই বেনামী চিঠিধানা ৫ কেহ তামালা করিয়া 
কিংবা! হয় ত হষ্টতা করিয়া লিখিয়া থাকিবে।” *. 

ক্রলী বলিল, “হুঙ্বুর | অবন্তই খবর লইতে হয়। রা পাইলে আমি 
সেইখানে যাইয়াঃ কোনক্ধপ গোলমাল না করিয়া, কিছু কিছু সন্ধান লয় 
আসি।” : 
ম্যাজিস্ট্রেট বলিলেন, “বেশ কথা বলিয়াছ, তাহাই তুমি কর। আর দেখ। 
এই চিঠিখানা আপিগ্লাছে, একথা কাহাকেও বলিও না; এতানশ বিষয় 
গোপনে রাখ। দরকার । বজ্জাতী করিয়। নির্দেধী লোকের নামে মিথ্যা 
অপবাদ প্রচার করা বড় দৌঁধ, তোমার তদারকে এ সংবাদ. যদি মিথ্য। 
প্রমাণ হয়, তাহ! হইলে এই চিঠির কথাটা চাপিয়! রাখাই ভাল ।” 

ক্রলী বলিল, “ঠিকৃ কথা হুছ্বুর।”--সংক্ষেপে ইহা বলিয়াই বেনামী চিঠি 
খানা নিজের ওয়েই্টকোটের পকেটে রাখিয়া মিষ্টার ক্রুলী তদারকে বাহির 
হইল। 

পেলমেলের রাস্তায় ভ্রষণের সময় প্রায় ১৫ মিনিট পরে ক্রর্লী দেখিতে 
পাইল, একটা রোগ স্ুকুর তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে; পায়ের নিকট 
হইতে কুকুর আর নড়িতে চাহে ন1। ক্রর্গী তাহাকে তাড়াইয়া দিবার উপক্রম 
করিতেছিল, ভাল করিয়। দেখিয়| হঠাৎ মনে পড়িল, এই কুকুর মধ্যে মধ্যে , 
তাহার নজরে গড়ে কধন কখন নিকট্টে নিকটেও বৈড়ায়। তাহার 
আরও স্মরণ হইল, এই কুকুর সর্ধদ। মিষ্টার বের সন্ধে সঙ্গে থাঁকিত। 
কুকুরের নাম কি, ভাহ। স্বরণ করিবার জন্ত রী অনেকক্ষণ পূর্ব হইতে 
চেষ্টা করিতেছিল, নামটা স্মরণ হইবামাত্র উচ্চারণ করিল। “টবী !-টবী!” 

নাম গুনিবামাক্র টব তংক্ষণাৎ আহলাদে লাঙ্ুল সঞ্চালন করিতে লাগিল; 
পশ্চাতের গায়ের উপর তর দিয় দাড়াইয়। হাত চাটিতে আরন্ত করিল। 

সুকুরটিকে আরও তাল করিয়। দেখিয়। ক্রণী চিনিতে পারিল। এই সেই 
মিষ্টার মবের পোষা কুন্ুর। আশ্চর্য্য সংঘটন! সে তখন আপন মনে 
বলিল, “বেনামী চিঠিখানা নিত ক তুচ্ছ নয়; 
ইহার মধ্যে কিছু গুরুত্ব আছে।” . 

এইরূপ উক্তি করিয়া মিষ্টার ক্রলী নাসার গেলমেলের রাস্তা ধরিয়া 
খানিক দূর গেল, বিবি ব্রেসের দোক্ষানবাড়ী ছাড়াইয়া' পড়িল, বাড়ীখানার . 
দিকে কট্মট্‌ চক্ষে চাহিল ; আবার চলিল। সঙ্গে সঙ্গে ঝুকুর। বেসি : 
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ফ্রটের একখালা কশাইয়ের দোকানে গ্রীবেশ করিয়া মিষ্টার ক্রমী খানিকটা 
মাংস চাহিল-_ কুকুরের খাদ্য মাংস । কশাই সেই হুকুমমত মাংস যৌগাইল! 
টবী অনেক দিন মাংস খাইতে পায় নাই, ক্ষুধাও বেশী ছিল, আহ্লাদে লাঙ্গুল 
সঞ্চালন করিতে করিতে সেই মাংস তক্ষণ করিয়া কিঞ্চিৎ জল ধাইল:) তৃপ্তি- 
লাভ করিয়া সঙ্কেত কৃতজ্ঞত1 জানাইয়া ক্রুলীর হাত চাঁটিতে লাগিল। : 
কুকুরের সঙ্গে কশাইখানা হইতে বাহির হইয়া মিষ্টার ক্রলী আপনা, 
আপনি বলিল, “এই ঠিক। এইবার আমরা সেই বিষয়ট। তদন্ত করিব।” 

ফিরিয়া আসিবার সময় মিষ্টার ক্রলী সেন্ট জেম্স্‌ স্কোয়ারের 
মোড় ফিরিতেছিল, হঠাৎ একটি ভদ্রলোকের গায়ে ধাক! লাগিল; 
সেই ভদ্রলোকটি অন্য দিক্‌ হইতে ভ্রতগতি সেই দিকে আসিতেছিলেন, 
দেখিতে না পাইয়াই ছুইজনে. ঠোকাঠুকি। 

অপ্রস্তত হইয়! ক্রেলী বলিল, “মহাশঘ্ব, আমাকে ক্ষমা করুন।* .. 

তদ্রলোক বলিলেন,“না-_না, তোমার কোন অপরাধ নাঁই।”-_-এই সময় 
সেই কুকুরটির দিকে তাহার চক্ষু পড়িল; তিনি.আবার বলিলেন, “গ্রীক্ন খতু 
নিকট হইয়াছে, এই কুকুরটা শীস্ত্ই ক্ষেপিবে ; কুকুরটাকে গুলী করিয়া মারিয়: 
ফেলো? উহার চক্ষু দেখিয়া! আমার ভাল বোধ হইতেছে না।” 

. কুকুর তখন ক্রুলীর পায়ের কাছে একটু উচু হইয়া দড়াইয়া৷ . ছিল, 
তাহার মাথায় চাপড় মারিতে মারিতে আদর” করিয়া সেই ভদ্রলোকের 
কথার উত্তরে ক্রলী বলিল, “মহাশয় ! পরমেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন 
কুকুরকে আমি ভয়. করি না, এই কুকুরটিকে আমি বড়ই ভালবাসি।. ছুই 
একবার আমাকে কুস্কুরে কামড়াইয়াছিল, কৈ, আমি ত সে রোগে.মরি নাই 
রোগটাকে আপনারা, কি বলেন ?* :. 

ভদ্রলোক বলিলেন, “জলাতঙ্ক রোগ 14701900১28 র্‌ কথা 
বলিয়াই কন্ষ্টেবলের. হস্তধারগ পূর্ববক.তিনি পুনর্ধার বলিলেন, «কথাটা 
উড়াইয়া দিও না। কল্য রাজ্রে আমি যে ত়ক্কর ব্যাপার চক্ষে দেখিয়াছি' 
তুমি যদি তাহা! দেখিতে, এ জন্মে ভুলিতে পারিতে না” 

ক্রনী জিজ্ঞাসা করিল, *কি রোগ বলিলেন? . আমি [ভুলিয়া গিয়াছি। 
রোগটার নাম কিঃ 

তদ্রলোক বলিলেন, *জলাতন্ক রোগ পেয়ান-কুকুরে কামডাইলে সেই 
রোগ হয়। তোমারও সেইরূপ লক্ষণ দেখিতেছি। আমার সময় বড়: কম, 
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তথাপি কর্তব্যবোধে তোমার উপকারের জন্য কিয্ুৎক্ষণ এইখানে. থাকিয়। 
গোটাকতক কথা৷ বলিতেছি। আমি গ্রীষ্টান, তাহার উপর চিকিৎসক; 
পরের উপকার করা আমার কর্তব্য। গতকল্য সন্ধ্যার পর এক বাড়ীতে 
আমার ডাক হয় একট! লোক পাগল হইয়াছে, তাহাকে দেখিবার জন্ত . 
আমি যাই; গিক্কা। দেখি, পাগল নয়, জলাতঙ্ক-রোগী। প্রলাপের সময় সে 
লোকটা এত ভয়ানক ভয়ানক কথা বলিয়াছিল, এখনও তাহা আমার কাণে 
বাজিতেছে। অনেক রোগীর মুখে অনেক প্রলাপবাক্য শ্রবণ করা আমার 
অভ্যাসঃ তথাপি সেই রোগীর কথাগুল। শুনিয়া আমার বড় ভয় হইয়াছিল।* 

ক্রণী জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি সে রোগটা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর 1” ৃ 

ডাক্তার সাহেব বলিলেন, “বড়ই ভয়ঙ্কর ! সেরূপ তয়ঙ্কর স্বত্যুষস্ত্রণ। আর 
কখন আমি দেখি নাই। লৌকট! নিজমুখে স্বীকা র করিয়াছিল, খুন করি-. 
য়াছে; একটি স্ত্রীলোক সেই ঘরে ছিল, তাহাকেও খুনী বলিয়৷ প্রকাশ 
করিয়াছে । ছুই জনে ছুইট৷ খুন করিয়। রন্ধন-শালার পশ্চাতে. পাথর-চাপ) 
দিয়। সেই ছুইটা দেহ. গোর দিয়া রাখিয়াছে, এইরূপ তাহার প্রলাপ। 
লোকটা মরিয়া গিয়াছে। জেলখানার মধ্যে আসামীর. যেমন পাপস্বীকার 
করে, মৃত্যুর পূর্বে সেই লোকটাও প্রলাপের সহিত সেইরূপ পাপন্বীকার 
করিয়া গিয়াছে।” 

মহা! বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া, অত্যন্ত উততেিত হইয়। ক্রপী জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথায় মহাশয় ?--সে ঘটন। কোথায় হইয়াছে?” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন,*যেখানে আমরা দড়াইয়৷ আছি, ইহারই নিকটে 
একখানা বাড়ীতে। এইমাত্র আমি সেই বাড়ীতে গিয়াছিবাম। যে 
স্ীলোকটির কথ। বলিলাম, তাহার তয় ঘুচিয়াছে কি না, তাহাই দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ওঃ! তুমি অমন করিয়া তীক্ষদৃষ্টিতে আমার যুখপানে 
চাহিতেছ কেন ?” 

ক্রলী উত্তর করিল, *কারণ এই যে, ধর্্মতঃ বলিতেছি, যাহা যাহ! আপনি 
বলিলেন, তাহাতে আমি একট! বিশেষ প্রমাণের সুত্র -” 

ডাক্তার বলিলেন,”ও পরমেশ্বর ! বল কি তুমি? এক যোড়া খুন! রোগীর 
প্রলাপ শুনিয়া যাহা আমি বলিয়াছি,ত হা ত তুমি সত্য মনে কর নাই!" 

সেই বেনামী চিঠিখানা. ডাক্তারের হন্তে অর্পণ করিয়! ক্রলী বলিল, 
"পড়ুন যহাশয়। এই চিঠিখানা পড়িয়া দেখুন ।* 


চিঠিতে লেখ। ছিল £-" 

"বোস পুলিসের প্রধান ম্যাজিষ্টেট বরাবরেষু। 

“পেলমেলের বিবি ব্রেসের বাড়ীর বাবুচ্টীধানার গশ্চাদূভাগে বৃহৎ এক- 
খানা পাথর-চাপ ছইটা। মৃতদেহ পোতা আছে। পিটার গ্রমলী ও মিষ্টার 
মব. নামক ছুই জন পুলিস-কন্ষ্টেবল হঠাৎ নিরুদেশ হইয়াছে, তাহাদেরই 
সেই দেহ। কি প্রকারে তাহারা মরিয়াছে, আপনি তাহার অন্ুম্ধান 
লইবেন ।” 

_ ক্ষয়েক ছত্র পাঠ করিয়াই ডাঁক্তারসাহেবের মহা ভয় হইল; অবশ 
হইয়! পড়িয়া! যাইতেছিজেন, দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়! সাম্লাইয়া লইলেন ? ভাবিভে 
লাগিলেন, “ওঃ! কয়েক বৎসরাবধি আমি যে স্ত্রীলোকের চিকিৎসা করিয়া 
আসিতেছি, সেই স্ত্রীলোক এতদূর মহাপাঁপী, তাহা কে জানে? নিজেও 
যদি সে পাপ করিয়া ন৷ থাকে, পাপকার্য্যে সহকাবিত। করিয়াছিল, তাহাও 
ত সামান্য অপরাধ নয় !”--তিনি জানিতেন, বিবি ভ্রেস সতীক্ছ্রী নয়, কিন্ত 
যত বড় পাগ কার্য্যের কথা প্রকাশ পাইল, তাহার সহিত তুলনায় সেই 
স্ত্বীলোকের ছেনালীটা ধর্তবাই হইতে পারে না। 

চিঠিখানা ডাক্তারের হস্ত হইতে ফেরত লইয়া, ওয়েষ্টকোটের পকেটে 
সাবধানে লুকাইয়া রাখিয়া, ক্রুলী বলিয়া উঠিল, *ডাক্তারসাহেব ! আপনি 
ভগ্ন পাইয়াছেন ; ভয় পাওয়াই সম্ভব । অগ্রে আমি চিঠির বয়ানে বিশ্বাস 
করি নাই, তথাপি কর্তব্যবোধে একবার তদারক করিতে আসিয়াছিলীম। 
দেখিতেছি, প্রমাণের উপর প্রমাণ আসিয়া পাড়িতেছে ! দৈবাৎ এইরূপ ঘটন; 
কিংবা ঈশ্বরের ইহাই ইচ্ছা, তাহা ঠিক বলা যায় না।* 

ডাক্তার বলিলেন, «ই, ঈশ্বরের ইচ্ছাই এই ।”--এই পর্যন্ত বলিয়া, একটু 
ধামিয়া তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন, “তুমি কি আদানতের লোক?” 

ক্রণী উত্তর করিল "হা মহাশয়, আমি পুঁলিসের লোক। আপনার 
নাম-ঠিকানার কার্ডধানি আমাকে প্রদান করুন, আপনার সাক্ষ্য হহ' 

করা আবশ্যক হইবে।” 
 কার্ডখানি কন্ষ্টেবেলের হস্তে দা ডাক্জারসাহেব ধনিলেন, “হঙতানিন 
রমনী! কি পাপের কাদে জড়াইয়া পড়িয়াছ 1--দেখ কন্ষ্টেবল! তোমা: 
, এই কাজটা বড়ই কষ্টকর হইতেছে” খুনের পাবে রা হীদোক? 
কুমি গ্রেপ্তার করিতে বাধ্য।” ্ঃ 
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্ীলোককে সাক ভুলিয়া ( দেওয়া হইল,, অবস্থা দেখিয়া ম্যাজিষ্রেট- 
সাহেব তাহার বসিবার জন্ত চেয়ার দিতে বলিলেন। সেই সাক্ষীকে 
দেখিবামাত্র বিবি ব্রেপ্‌ চিনিতে পারিল, তাহা নিজেরই পলাতক! কিন্করী 
হারিয়েট। | এ 
সাক্ষীমঞ্চে বসিয়। হ্যারিয়েট প্রথমে থর থর করিয়। কাপিল, চক্ষে হাত 
ঢাকা দিয়! কীদ্দিল, তাহার পর একটু স্থির হইয়া] বলিতে লাগিল, “এক রাত্রে. 
ম্সামি বিবি ব্রেসের শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে অস্থির দেখি, তিলি 
লেন; “পারের স্বানাগারে একটা মৃতদেহ আছে, কিরপে গোর দেওয়া 
যায়?" আমি নামিয়া গিয়া সেই বাড়ীর ফুট্ম্যান্‌ ফ্রেডারিক ড্রেকে সেই কথা 
বলি; ফ্রেডারিক আমার সঙ্গে উপরে গিয়া বিবি ব্রেসের সঙ্গে পরামর্শ 
করে, তাহার সাহায্যে মৃতদেহের গোর দেওয়া স্থির হয়, বাবুচ্টাখানার 
- পশ্চাতে পাথর-চাপ! দিয়া গোর দেওয়া হইয়াছিল । যাহার গোর হয়, 
তাহার নাম পিটার গ্রম্পী; সে এক জন পুলিস-কন্ষ্টেবল। তাহার পর 
একদিন প্রীতঃকালে বিবি ত্রেসের শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া আমি 
দেখিয়াছিলাষ, ফ্রেডারিক ভরে সেই ঘরে রহিয়াছে, ঘরের ভিতর একটা 
কুকুর তাহাকে তুয়ানক কামড়াইয়া! দিয়াছে। ইহার পর আমি 
গুনি্নাছিলাম, বাড়ীর ভিতর আর একটা খুন; সে লোকটাকেও গ্রম্লীর' 
গোরের ভিতর গোর দেওয়। হইয়াছে । হিংসাবশে অথবা প্রতিশোধ লই-. 
ৰার মতলবে আমি এ মোকদ্মায় সাক্ষ্য দ্বিত্তে আসি নাই, মৌকদ্ধমা হইবে. 
গুনিষ্বা দেখিতে আসিয়াছিলাম। ঘটনার যাহা কিছু আমি জানি, তাহাই” 
বলিলাম ।” 
হ্তারিয়েটের জবানবন্দী এইরূপ । কন্ষ্টেবল মব কি প্রকারে খুন হইয়া- 
ছিল, তাহ। সে জানিত না, সুতরাং সে কথা বলিতে পারে নাই, মবের নামও 
করে নাই। একটা গোরে ছটো দেহ, ইহাই শুনিয়াছিল মাত্র। 
স্থারিয়েট যাহা৷ যাহা বলিল, সমস্ত শ্রবণ করিয়া ম্যাজিষ্টরেটে সাহেব: 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কিকোন ব্যক্তির নামে এই ভাবের বেনামী 
চিঠি লিখিয়াছিলে ?"_হারিয়েট অস্বীকার করিল। ম্যাজিছ্টেট তখন সেই চিঠি 
খানি ক্রলীর নিকট হইতে লইয়া হেড কেরাদীর হস্তে দিয়া পাঠ করিতে 
বলিলেন, কেরানী উচ্চকণ্ঠে চিঠিখাঁনি পাঠ করিলেন। আদালতে যাহারা: 
উপস্থিত ছিল, তাহাদের, মধ্যে কেহ চিঠি লিখিয়াছে কি না, জিজ্ঞাসা কর; 
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সুইল। কেহই কোন উত্তর দিল না। য্যাজিষ্রেট তখন সেই চিঠি পুনরায় 
'ক্রপীকে দিয়! বলিলেন, “তুমি যেরূপ উচিত বিবেচনা কর, সেইন্পে এই 
বেনামী-চিঠির লেখককে সন্ধান করিয়! বাহির করিবার চেষ্টা করিতে পার ।” 
অনন্তর সদয়ভাবে মাজিষ্ট্রেটসাহেব হারিয়েটকে বলিলেন? “তুমি যেরূপ 
পরিচয় দিলে, তাহাতে বুঝ1 গে, গ্রমূলীর খুনের ব্যাপার তুমি জানিতে, 
নিজ মুখেই তাহা তুমি স্বীকার করিলে, এ অবস্থায় আইনাগ্ুসারে বাধ্য 
'হুইয়। আমি তোমাকে সেই খুনের সহকারী বলিয়। ধরিতে পারি ; কিন্তু বিচা- 
বনের সহায়তা করিবার নিমিত্ত তুমি আপন ইচ্ছায় কোর্টে হাঁজির হইয়া সত্য- 
কথা বলিয়াছ, সেসনে বিচারের সময় এ বিষয় অবশ্যই বিবেচনা করা! 
'যাইবে।” 
ভাবার্থ বুঝিতে পারিয়! হারিয়েট বলিল, “খুনের কথা জানিয়া অগ্রে 
প্রকাশ না করাতে বিপদ আছে, ইহা আমি জানি।কিস্ত এখন আমি ইচ্ছা 
পূর্বক হাজির হইয়। সে সম্বন্ধে যাহ! কিছু জানিতাম, অকপটে তাহা প্রকাশ 
করিলাম। এখন হুজুরের যেরূপ অতিরুচি, তাহাই করিতে পারেন ।” 
হত্যাকারিনী বিবি ব্রেদ্‌ এক সময়ে বিস্তর মঞ্জা লুটিয়াছিল, প্রিন্স অব- 
ওয়েল্মকে. এবং ওয়েস্ট এও পল্লীর সমস্ত রূপবান্‌ বড়লোককে,উপপতি করিয়া-. 
ছিল, দোকানে তাহার খুব জলজলাট ছিল) এখন তাহার এই দশ! ! হারি-. 
'য়েট আদালতে উপস্থিত, হযারিয়েট এই খুনী মামলার সাক্ষী, ইহা দেখিয়া 
পাপীয়সীর সর্বশরীর বিকম্পিত হইল; হৃদয়ে যে একটু আশ! ছিল, তাহাও 
লোপ পাইয়! গেল ; সে তখন ভাবিল, বাচিবার আশ! ফুরাঁইয়া গিয়াছে ! 
ম্যাজিষ্রেটদাছেব বিবি ব্রেস্কে এবং হ্যারিয়েটকে দীয়রা-সোপর্দ 
করিলেন। ব্রেসের অপরাধ ছুই জনকে খুন করা, হ্যারিয়েটের অপরাধ এ 
ছুই খুনের মধ্যে একটা খুনে সহায়তা! করা । . 
আসামী লইয়। যাইবার গাড়ী আট ও 
তুংপয়া নিউগেট কারাগারে লইয়া! যাওয়া হইল, তথায় ছ্বইটা তিন্ন ভিন্ন 
গারদ্কৃূপে ছুই জনকে হাজতে রাখিবার ব্যবস্থা । বিকি ব্রেসের গারদের 
প্রকাণ্ড কপাট বন্ধ হইবার পূর্বে সে একবার ক্রলীর সহিত দ্বেখা করিতে 
'চাহিল, আদালত হইতে ক্রলী আসিল। বিবি ব্রেস্‌ তাহাকে ধিলিল, “আদা- 
লতের মধ্যে যে বেনামী চিঠিখানা পাঠ করা হইয়াছিল, সেইখানা একবার 
বমি দেখিতে চাই। ইহাতে কি তোমার ফোন আপত্তি আছে?” 
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- «কোন আপতি নাই" বলিয়া খিষ্টার ক্রুলী সেই চিঠিখানা তাহাকে দেখা- 
ইল। দেখিবামাত্র ব্রেসের পাতুবর্ণ মুখখান। হিংসাবেগে প্রতিফল দিবার 
বাসনায় আরক্ত হইয়। উঠিল; সে তখন চীৎকার করিয়া বলিল, “কারো - 
লাইনের হস্তাক্ষর 1” ৃ 

ক্রলী প্রতিধ্বনি করিল, “কারোলাইন ওয়াপ্টার ? হ, এ নামটা আমার 
জান! আছে ।” এ 

বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “সেই যুবতী ফোর ই্ট্রাটের ধাত্রী লিগলীকে খুন: 
করিয়াছে”? ূ 

ক্রলী বলিল, “ওঃ! পিটার গ্রম্পীর হেঁফাজাত হইতে সেই সত্রীলোক 
পলাইয়! গিয়াছে, বোধ হয়, লগ্ডনের মধ্যে কোন না কোন স্থানে সে লুকা- 
ইয়া আছে।” | ্‌ হারার 

ব্রেস্‌ বলিল, “গতরান্রে সে আমার বাড়ীতে গিয়াছিল। প্রথমে ছদ্দুবেশ 
ছিল, কৃষ্বর্ণ ছোকরা চাকর) তাহার পর বিবাহের ক'নে সাজিয়াছিল ; 
এখন বোধ হুয়ঃঅন্য কোন প্রকার ছদ্বেশ ধারণ করিয়াছে।” রঃ 

ক্রলী বলিল, “বেশ কথা । সে ছু'ড়ী যেখানে যে বেশেই থাকুক, বারো 
ঘন্টার মধ্যে আমি তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে. পারিব। আমার বৌধ হয়, 
দে ঘটনার জন্য আপনাকে বিপদে পড়িতে হইয়াছে, সেই ঘটনায় সেই ছুঁড়ী 
একজন সহকারিণী ছিল” :.. ২.3 
বিবি ব্রেদ্‌ বলিল, পনা__-না, সে বিষয়ের সহকারিনী ছিল নাকিন্ত-ঘটনাটা 
কেমন করিয়া জানিতে পাঁরিয়াছে, সেটা আমি বুঝিতে পারিতেছি না (-- 
বলিতে বলিতে একটু থামিয়! সে আবার বলিল, “যাক্‌ সে কথা”_তাহীকে 
খাজিয়া তুমি বাহির কর, গ্রেপ্তার কর; যাহাতে তাহার ফাসী হয়। তাহার 
তত্বির কর। সেই: ছু'ড়ীই' আমাকে : ফ্কাসী-কাষ্ঠে চড়াইবার . যোগাড় 
কবিয়াছে। রর ঠ, সি ১৫ ৮ 

গারদ-কুপের মধ্যে একখান। চেয়ার ছিল, বিবি ব্রেষ্‌ সেই চেয়ারের 
উপর হেলিয়া পড়িশস। কন্ক্টেবলের সহিত কথা কহিবার সষয় তাহার, পুর্ব 
সাহস ও উপস্থিত-বুদ্ধি ফিরিয়া. আসিয়াছিল, মর্্ততেদী যাতনায় সে তখন 
পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা আলোচনা করিয়া অন্তরে অন্তরে দ্ধ হইতে লাগিল) 

এক ঘণ্টা অতীত। বিবি ব্রেস্‌ ও তাহার সহচরী হ্যারিযেট নিউগ্েট কাঁরা- 
গারের ভিন্ন ভিন্ন ছুইটি গারদকৃপে কয়েধ হইয়া! রহিল 1... ::৯3৯% 


সপ্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


সন্্ান্ত মহিলাও নিয়্্রেণীর বালিকা। 


রিগডেনসাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কারোলাইন ওয়াল্টার 
'কোথায় গিয়াছে, এক্ষণে তাহা দেখা। যাউক্‌। 

গত রাত্রে কারোলাইন যে কাফীখানায় শয়ন করিক্বাছিল, উকীলবাড়ী 
হ্টতে বাহির হইয়া পুনর্বার সেই কাফীখানায় উপস্থিত হইল। সেখানে 
একটা ঘরের এক কৌণে বসিয়া একখানা পুস্তক খুলিল; পুস্তকে যাহা 
দেখিল, তাহাতে ভাহার চিত্ত সেই দিকে একান্ত নিবিষ্ট হইয়া গেল। 
পুস্তকে চিন্তনিবিষ্ট অথচ মনের তিতর অন্য চিন্তা; ক অন্যদিকে । 
'সর্ব্া যাহারা এ কাফীঘরে গতিবিধি করে, তাহারা এবং নূতন নূতন 
খরিদ্দারের কে কি কথা বলাবলি করে, তাহা গুনিবার জন্য ব্যগ্র। অধিক- 
ক্ষণ তাহাকে সংশয়ে থাকিতে হইল না) অচিরেই শুনিতে পাইল, বো- 
স্ট্রী-পুলিসের প্রধান ম্যাজিষ্ট্েটের নামে সে যে বেনামী-চিঠি লিখিয়াছিল, 
তাহাতে বাঞ্ছনীয় ফললাভ হইয়াছে। 

অপরাহু সার্দৈক ঘটিকার সময় একটি লোক জুতগদে কাফীঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল, তথায় তাহার আলাপী চারি পাঁচ জন লোককে 
সধ্োধন করিয়া ঘনিষ্ঠতাৰে জিজ্ঞাস। করিল, *ওয়েক্ট এগ পল্লীতে আজ এই- 
মান্্র যে একটা অদ্ভুত ব্যাপার প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার ফল যেরগ 
'হইয়াছে। তাহা কি তোমরা শ্রবণ করিয়াছ ১ 

রশ্মশ্রবণে সকলেরই মহা! কৌতৃহল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, সকলেই 
সমস্বরে বলিল, “কৈ,স্পকিছুই ত শুনি নাই) ব্যাপারখান। কি?” 

বন্তা উত্তর করিল, “তোমাদের ন্বরণ হইতে পারিবে, কিছু ছিন পুর্বে 
.বোস্্রীট-পুলিসের পিটার গ্রমূলী ও মব নামক ছুই, জন কনৃষ্টেবল হঠাৎ 
নিরুদ্দেশ হইয়াছে । কেমন, তাহা! কি তোমাদের মলে হইতেছে না? 
তাহাদের কি হইয়াছে, আজ পুলিসকোর্টে তাহ প্রকাশ পাইয়াছে। সাক্ষীর 
সুখে প্রকাশ _ তাহারা খুন হইয়াছে।” ই 

কম্পিতকঠে জোতার! বলিয়। উঠিল; *ধুন?” 


 লগ্ন-রহস) ! 04১৯ 

সংবাদদাতা বলিল, “হা, খুন!--ছইটা ম্বৃতদেহ বাহির হইয়াছে। এক 
জারগায় একখানা পাথর-চাঁপা গোর দেওয়।*ছিল) বাবুচ্টারখানার পশ্চাতে 
'ধব। পশ্চতের প্রাঙ্গণে সেই গোর, তাহ! আমি ঠিক বলিতে- . 

শ্রোতৃবৃন্দের কৌতুহল আরও ধিক প্রবল হইয়া জলিয্া উঠিল; চঞ্চল- 
স্বরে তাহার! জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় খুন» কাহার হার! খুন ?? 

সংবাদদাতা বলিলঃ «সে কথা যখন আমি বলিব, তখন তোমরা 
'চমকিয়া উঠিবে। যাহারা শুনিতেছে, তাহাদেরই আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে, 
কিন্তু কেহই বিশ্বাস করিতে পারিতেছে ন1।”" 

পুনর্বার সকলেই জিজ্ঞাসা কর্তল, “হত্যাকারী কে ?” 

সংবাদদাতা! উত্তর করিল, “পেপমেলের খোস্পোষাকী সৌবীন পোষাক- 
ওয়ালী বিবি (ত্রস্। সেই গৌর্বনী শ্ত্রীলোক এখন নিউগ্েট কারাগারে 
জন্ধকৃূপে )? 

সমস্ত শ্রোতার ওষ্ঠাগ্রে সমবেত প্রশ্ন__“বিবি ব্রেস? ও পরমেশ্বর! কে 
ইহা ভাবিয়াছিল বিবি ব্রেস্‌ খুন করিয়াছে, ইহা কি ঠিক? কিরকমে 
খুন করিল?” 

সংবাদদাতা উত্তর করিল, “কি রঞ্ষমে খুন, তাহা এখনও জানা যার নাই। 
"মামি এইমাত্র পুলিসের নিকট দিয়া আসিতেছিলাম, দেখিলাম, কোর্টের 
দ্বারে ভয়ানক জনতা। ব্যাপা? কি, জানিবার জন্ত লোকদিগকে জিজাস! 
করিয়াছিলাম, তাহার! যাহা বপ্াছে, তাহাই আমি তোমাদিগকে বলি- 
লাম। ভিতরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু এত ভিড় যে, 
লোকের সর্দিগন্জী হইয়। দমবন্ধ হইবার সম্ভাবনা ; অধিকল্ত চাপরাসী আমাকে 
প্রবেশ করিতে দিল না। যাহা হউক, লোক্ষেরা বলিল, বিবি ব্রেম্‌ খুন করি- 
যাছে তাহাতে সন্দেহ নাই।” 

একজন জিজ্ঞাস। করিল, প্রকাশ পাইল কিরূপে?” 

সংবাদদাতা উত্তর করিল, সব আমি শুনি নাই ; আজ বৈকালে অনেক 
তত্ব জানা যাইবে, কল্য প্রাতঃকাসে মোকদ্দমার বিশেষ বিবরণ খবরের 
কাগজে প্রকাশিত হইবে ।” 

কারোলাইন ওয়াল্টার এ সক কথা আদ্যোপাস্ত শ্রবণ করিল, 
একটি অক্ষরও ভাহার কর্ণে এড়াইল না । আনন্দে, বিজয়োল্লাসে ও প্রতি- 
এশোধবাসনা চরিতার্থ হইবার প্রত্যাশার তাহার আস্যদেশে যেন শকার 


৬২০ ; লগুন-রহস্য। 


. প্রাপ্ত বাধিনীর নায় হাস্যরেখা দেখা দিল, নখাগ্রে নখাগ্রে আরক্ক আভা 
প্রকাশ পাইল, যে ফিকির খাটাইয়াছিল, তাহাতে পোষাকওয়ালীকে জব 
করিবার আশামত ফল ফলিল, সেই জন্যই উল্লাস।--পোষাকওয়ালীকে উদ্দেশ 
করিয়া সে আপন মনে রলিতে লাগিল, *ছশ্টারিণি! তোর তাগ্যে অণুতদিন 
সমাগত! আমি পিতৃহীনা, মাতৃহীনা, তোর কাছে জাশ্রয় লইয়াছিলাম, 
তুই কি করিয়াছিলি ?-_বিশ্বাসঘাতক, নির্দয়, অস্থিরচিত্ত ফ্লোরিমেলের কাছে 
টাকা খাইয়। আমাকে তাহার ক্রোড়ে সমর্পণ করিয়াছিলি! ভালবাসিতে 
হইলে প্রাণ দিয়া ভালবাসা আমার ম্বভাব, কিন্ত সে ভালবাসায় আঘাত 
পাইলে প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছা! যত বলবতী হয়, তাহ1 অতিশয় ভয়ঙ্করী ! 
ওঃ! আমার.বেশ মনে আছে, পাগীয়সী ধ্াত্রী লিগুলীর পাপনিকেতনের 
নিক্ষন কক্ষে যখন আমি প্রথমে প্রবেশ করি, আমার বেশ মনে আছে, 
তখন আমি আপনাআপনি বলিষাছিলাম, ভালবাসার খাতিরে বাচিয়া থাকিতে 
যদ্দি আমার বাসন] না হয়, প্রতিশোধ লইবার জন্য আমি বাচিয়া থাকিব? 
আমার প্রতিশোধ-পিপাসা শীস্তি হইবামাব্র-পাপিনী মিসেস্‌ ব্রেস্‌ ফাসী- 
কাষ্ঠে ঝুলিলে- আমার ধর্মনাশক লর্ড ফ্লোরিমেল পদসম্পদ্‌ হইতে বিচ্যুত 
হইলে আমি এই-পাপ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া যাইব! : হা, আগ্রে প্রৃতি- 
শোধ, তাহার পর আত্মহতা 1” - 
_ কারৌলাইন এইরূপ গভীর চিন্তায় নিমগ্রা; হত্যের টি 
উপর সংস্তাপিত, করতলে ললাট বিত্ত, চক্ষুদুটি সম্মুধস্ত পুক্ত 
বিনিক্ষেপ্ত ; কিন্ত বাহ্বস্তর দিকে আদৌ দৃষ্টি ছিল না, তাহার সমস্ত ইন্দ্রিয় 
_যাসসিক-চিন্তার সঙ্গে আৰুষ্ট। হঠাৎ তাহার গাচিস্তার' অবসান, “সে 
যেন হঠাৎ স্বপ্নতঙ্ষে জাগিয়া : উঠিল; ঘূর্ণিত-নয়নে গৃহের . "চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়! বুঝিয়া লইল; গৃহমধ্যস্থ কোন লোক তাহার দিকে 
চাহিয়া আছে কি না। গৃহের লোকেরা : তখন বিবি : ব্রেসের 
গ্রেপ্তারের কথা লইয়া অনন্তমনে তর্কবিতর্ক করিতেছিল, ছদ্মবেশী 
নাবিক সেই ঘরের একধারে বসিয়। আছে, কি করিতেছে, তাহার খবর লই- 
বার ভাহাদের অবসর ছিল না, তদর্শনে কারোলাইন নিশ্চিত বুঝিল, কেহই ্ 
তাহার দিকে নজর রাখে নাই। ৰ 
বেলা অপরাহূ তৃতীয় ঘটিকা । কাললোবাইন কিছু ললযোগের সামগ্রী 
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ভাহার পর ধীরে ধীরে কাফিধর হইতে বাহির হইয়া গেল। প্রথম মতলৰ 
--একট। নির্জন পল্লীতে একটা নির্জন বাঁসাবাড়ী ভাড়া লওয়া, সেই- 
খানে থাকিয়া মোকদ্দমার খবর ঝাখা আর নিজের প্রতিশোধ-পিপাসার শাস্তি- 
পক্ষে বিশেষ বিশেষ উপায় অবধারণ করা তাহার উদ্দেন্ত। কোন্‌ দিকে 
কোন্‌ পল্লীতে যাইবে, তাহা অগ্রে স্থির না করিয়াই ছদ্সনাবিক অক্সফোর্ড 
টের দিকে চলিতে লাগিল, যাইতে যাইতে ঘটনাস্ত্রে কাভেগ্িস্‌ স্কোক্বারে 
পৌছিল। . 

কারোলাইন চলিতেছে। সম্মুখদিকে যে রাস্তা, সেই দিকে যাইবে, 
মনে করিতেছে; এমন সময় সম্মুখে স্পরিচ্ছদধাবিণী একটি স্ত্রীলোকের বুখ 
তাহার নয়নগোচর হইল) সেই জীলোকটি একজন বয়োধিক বড়লোকের 
হস্তধারণ পূর্বক পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, সেই সময় কারোলাইন ক্রতপদ্ে 
নিকটবর্ডিনী হুইয়। স্ত্রীলৌকটিকে বলিল, “ক্ষমা! করিবেন, পুনর্বার আপনাকে 
দশন করিয়! আমি আনন্দিত হইলাম ।” 

বলা বাহুল্য কারোলাইনের তখন নাবিকবেশ। তাহার কথা শুনিয়া 
রমণী গর্ব্বিস্বরে বলিলেন, “মহাশয়! আপনাকে আমি চিনিতে পারিতেছি 
মা।--এই কথা বলিয়াই ,তীক্ষদৃষ্টিতে নাবিকরূপী কাঁরোলাইনের মুখখানি 
তিনি ভাল করিয়। নিরীক্ষণ করিলেন, অল্প অল্প স্থতির উদয় হইল; তখন 
তিনি পুনরায় ৰলিলেন, “চিনিতে পারিতেছি না বটে, কিন্ত আপনার মুখখানি 
আমার অপরিচিত বোধ হইতেছে ন11” ূ 

কারোলাইন বলিল, “একবার ধাত্রী লিগুলীর বাড়ীতে আপনার সহিভ 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আমর। উভয়ে উভয়ের বন্ধু হইব,এইরূপ অঙ্গীকারে 
বদ্ধ হইয়াছিলাম।” 

মুখপানে চাহিয়া লেডী বলিলেন, "ওঃ! মনে হইতেছে। তুমি সেই 
কুমারী ওয়াটার ।”-পাঠক মহাশয় এই লেডীর পরিচয় শ্রবণ করুন। ইঠ্ীর 
নাম লেডী ফারনাওা--এখম লেডী হোম্ূডারনেস্‌; লর্ড হোল্ডারনেসের 
সঙ্গে তিনি ভ্রমণ করিতেছিলেন। কারোলাইনকে চিনিয়া তিনি বেশী সন্ত 
হইলেন, এমন বোধ হইল না । 

ছদ্ববেশী নাবিকের আপাদ-মন্তফ নিরীক্ষণ করিয়া একটু কম্পিতকণ্জে 
নর্ড ছোল্ডারনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, *কোন্‌ কারোলাইন রাহ 1 বে 
ছু'ড়ী একবার গ্রে্ডার --” 

১ 
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দিব্য সপ্রতিভভাবে নির্ভয়ে প্রশাত্তঘ্রে কারোলাইন উক্ত অসমাপ্ত 
ৰাক্য সমাপ্ত করিবার নিমিত্ত যোগ করিয়া! দিল, “ইত্যগ্রে আমি যে লিগুলীর 
' নাম করিয়াছি, সেই ধাত্রীকে খুন করার মিথা। অভিযোগে পুলিস আমাকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছিল 1” লর্ড বাহাদুরকে এই কথ। বলিয়া লেভীর দিকে ফিরিয়। 
সে আবার বলিল, “মেম সাহেব! যখন আমরা সেই ধাত্রীর বাড়ীতে 
ছিলাম, তখন আপনি কে; আপনার নাম কি, আপনার পদমর্যযাদা কি, তাহ। 
আমি জানিতাম না, কৌশলে সন্দেহক্রমে আপনি আমার কাছে সে পরিচর 
গোপন করিয়া--» 

এই অবসরে উদ্দীপর। এক জন ফুটম্যান এক বাড়ীর দ্বার উদ্ঘাটন করিল, 
কারোলাইনের শেষ কথায় বাধ! দিয়া লর্ড হোল্ডারনেস্‌ চুপি চুপি বলিলেন, 
“আমাদিগকে আর অধিকক্ষণ এখানে দাড় করাইয়া রাখিও না।”--এই বলি- 
যাই ধীরে ধীরে লেভীকে বাড়ীর ভিতর একটু ঠেলিয়। দিয়া, নিজেও সেই 
সঙ্গে বাড়ীর ভিতর গ্রবেশ করিলেন। পরক্ষণেই ভিতর দিক হইতে দরজ: 
ভেজাইয়। দ্েওয়। হইল, কুমারী কারোলাইন বাহিরে ধাড়াইয়৷ রহিল। 

লর্ড-দম্পতি নির্জনে বৈঠকখানামধ্যে প্রবেশ করিয়। পরস্পর চকিত- 
চঞ্চলতাবে যুখ চাহাচাহি করিলেন; লেডী হোল্ডারনেস্‌ মাথার টুপীটা 
খুলিয়া, শালখানা৷ একধারে রাখিয়া চঞ্চলম্বরে বলিলেন, *্ছু'ড়ীটার সঙ্গে দেখা 
না হওয়াই তাল ছিল। দেখা হওয়াতে আমি তুষ্ট হইলাম ন1।” 

উত্তেজিতন্বরে লর্ড বলিলেন, “আমিও তুষ্ট হই নাই; এক্ষণে বোধ হই- 
তেছে, ইহার সহিত অমঙ্গলের কোন সম্পর্ক--* 

অভ্যাসমত সাহসে ভর করিয়া ফারনাওা1 “বলিলেন, ভাহা হইলেও 
উহাকে দেখিয়া ভয় পাইবার কোন কারণ দেখিতেছি না ও ছুপ্ড়ীসে 
বিষয়ের কোন স্ত্র--” 

কম্পিতস্বরে লর্ড হোষ্ডারনেস্‌ বলিলেন, “কে জানে-? কে জানে? ওঃ1 
ফারনাও।! আমাদের মন যেন বলিতেছে, আমর নিতান্ত ভীরু”. 

স্বণার তক্গীতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া, লোহিত ওষ্ঠপুট বক্র করিয়া, 
্বতাবসিদ্ধ গর্ব্বিতভাবে উত্রস্বরে ফারনাণ্ড। বলিলেন, ভুমি নিজেই কাপুরুষ 
সেই কথা বল; বিবেকের পরাক্রম আমি গ্রাহথ করি না।” 

কম্পিত হইয়। নর্ড বাহাছুর বলিয়া উঠিলেন, “ফারনাগা ! বার বার আমি 
তোমাকে বলিয়্াছি, কতবার মিনতি করিয্া নিষেধ করিম্বাছি, প্রকৃতির 
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অবমাননা করিও না, প্রাক্কৃতিক কার্যে অবজ্ঞা করিও না) তাহাতে অন্ত 
অপরাধ--” 6 

ুষ্রন্ৃতিতে ফারনাগার হৃদয় পাধাণবৎ কঠিন হইয়াছিল, স্বামীর মুখের 
কথায় যোগ দিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “সেই অপরাধ আমরা উভয়েই 
করিয়াছি অয ?”- এইটুকু বলিয়া একটু নবমন্বরে তিনি আবার বলিলেন, 
“কারোলাইন ওয়ান্টার-তুচ্ছ কথা৷ মনে করিয়া ভয় পাইও না। প্রথমতঃ 
ইড়ীটার সঙ্গে দেখা হওয়াতে আমি সষ্তষ্ট হই নাই, তাহাতে অমঙ্গলের 
গাশগ্কা আছে, কদাচ শুতফল হইবে না, ইহা আমি শীকার করি; কিন্তু 
আমার দ্বিতীয় কথা এই যে, কারোলাইন ওয়াল্টার আপন গন্তব্য স্থানে 
টলিয়া গিয়াছে, আর দে এখানে ফিরিয়া আসিবে না।. অধিকন্ত আমার 
বরদ্ধেসে আর কি কথা বলিতে পারে? কোন এক বিশেষ ঘটনায় 
এামি একবার বিবি লিগুলীর বাড়ীতে কিছু দিন অবস্থান করিয়াছিলাম, সে 
ছঁড়ীও তথন সেইখানে ছিল? সেই স্তরে যদি লোকের কাছে আমার কোন 
গানির কথ। বলে, লোকে তাহা বিশ্বাস করিবে না, বরং সে কেলেঙ্কারটা 
তাহার নিজের উপরেই স্পর্শিবে; সকলেই তাহাকে সন্দেহের 
চক্ষে দেখিবে; সন্দেহে সন্দেহে দেখিতে তাহার ছদ্ববেশ ধরিয়া 
ফেলিবে। না-ওয়াণ্টার”-না, সে ছু'ড়ীকে ভয় করিবার কোন 
কারণ নাই ।” 

এইন্ূপ কথ। হইতেছে, ঠিক সেই সময় সদর-দরজায় দুইবার জোরে 
জোরে করাঘাত হইল, পরক্ষণেই কারোলাইন ওয়াপ্টারকে সঙ্গে লইয়! সেই 
কটম্যান -লর্ডদস্পতির সম্মুথে হাঁজির হইল। নাবিক ভাবিয়াই ফুটম্যান 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল। 

ফুটম্যান বাহির হইয়া যাইবার পর বেডী ফারনাগ্ডা সক্রোধে 
কারোলাইনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কারণে এই অনধিকার-প্রবেশ 77 
এক্সের সঙ্গে সঙ্গে লেডীর চক্ষু যেন বিছ্যুৎ্চমকে কারোলাইনের মুখের উপর 
বিনিক্ষিপ্ত হইল। ্‌ 

কারোলাইন তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “চিরদিন আমাদের বন্ধুত্ব থাকিবে, 
ধাত্রী লিগুলীর বাড়ীতে 'সামরা, উত্য়ে কি এইরূপ অঙ্গীকারে আবদ্ধ হই 
নাই??  ; . | রায় 

কারোলাইনকে ভয় দেখাইবার উদ্দেশে আরজ-নয়নে চাহিয়া লেডী 


৬২৪ . লঙগুন-রহম্য। 
ফারনাগী! সদর্পে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই ধাত্রীকে তুমি খুন করিয়াছ, তাহা। 
আমি জানি না, ইহাই কি ভুমি মনে বাখিয়াছ ?” 

. শাস্ততাবে কারোলাইন উত্তর করিল, “হইতে পারে, তাহ! আপনার জানা 
আছে; কিন্ত প্ররুতপক্ষে আমি নির্দোষী। লেডী হোল্ডারনেস্‌! এখন আমি 
আপনার পরিচয় জানিতে পাবিশ্বাছি+ এই লর্ড বাহাছবর আপনার স্বামী; যদি 
আমি ইহার সমক্ষে কোন অপ্রিয় কথা বলিয়া থাকি, সেটা আমার দোষ নয়, 
আপনিই আমাকে তাহ। বলিতে বাধা করিয়াছেন। ইত্যগ্রে আপনাদের 
এই বাড়ীর সদর-দরজার বাহিরে যখন দেখা হইয়াছিল, তখন যদি আপনি 
স্দয়তাবে আমার সহিত কথ! বলিতেন, তাহা হইলে আমি চরিতার্থ হইতাম, 
আর আমি আপনাদিগকে বিরক্ত করিতে এখানে আসিতা'ম না? কিন্তু পূর্বের 
বন্ধুত্ের অঙ্গীকার ভুলিয়া আপনি সগর্কে আমার অপমান করিয়াছিলেন, সেই 
ধপণেই আমার প্রাণে আঘাত লাগিয়াছে, সেই কারণেই অতিমানবশে 
আবার আমি আসিয়াছি।” 

কারোলাইন যতক্ষণ কথা কহিল, লেন্টী ফারনাগার বুকের ভিতর তত- 
ক্ষণ নানাপ্রকার অগুভচিস্তা তোলপাড় করিতেছিল, কথা শেষ 
হইলে তিনি তাচ্ছিলাভাবে গর্ব প্রকাশ করিয়া রক্ষস্বরে বলিলেন, 
“যাহা আমি করিয়াছি, তজ্জন্ত তৃমি আমাকে ক্ষম! প্রার্থনা করিতে 
ধল না কি?” 

ত্বণা প্রকাশ করিয়! কারোলাইন বলিল, “ক্ষমা প্রার্থনা আপনি বড়- 
ঘরের ঘরণী, আমি সামান্ত লোকের কন্ঠা, আপনার ওষ্ঠ হইতে আমার কাছে 
ক্ষমা প্রার্থনা-বাক্য বহির্গত হইলে আমি লজ্জা পাইব না, ক্ষমাপ্রীর্থন। 
আমি চাহি না; যদি আপনি,ক্ষমা চান, তাহা হইলে আমি তাহা স্ণাপূর্ববক 
অগ্রাহ্থ করিব। একটু স্থির হইয়া আমার গুটিকতক কথা শুস্থন ; আমাকে 
বাহিরে ফেলিয়া আপনার! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন, দরজা বন্ধ হইল, 

১৫ মিনিট কাল সেইখানে আমি ফড়াইয়া রহিলাঘ, আমার শিরায় শিরায় 
সবেগে শোণিত প্রবাহিত হইল, হ্বদয়ে ক্রোধানল জলিল, অনন্তর একটু 
তাতে গিয়া একখানা মের দোকানে প্রবেশ করিলাম, সেখানে একটু মা 
খাইয়া দোকানীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ফ্যাতেগুস্‌ স্কোয়ারের অমুক নম্বর 
বাড়ীতে কাহার! থাকেন?" দোকানী অত্যন্ত বাচাল। অনেক কথা কয়? 

*» সে আমাকে অনেক কথা বলিল; যভটুকু সংবাদ জানিবার আশা 
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করিয়াছিলাম, তাহার বিশগুণ তর আমি তাহার যুখে পরিজ্ঞাত হইয়াছি ; 
আপনার সম্বন্ধে অনেক কথ! গুনিয়াছি।” 

পূর্বের ন্যায় তাচ্ছিলাভাব দেখাইয়া সেইরূপ ভঙ্গীতে সেইরূপ স্বরে 
ফারনাওড জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কথা ভুমি শুনিয়াছ ?-_-লর্ড বাহার 
এই সময় আসন হইতে উঠিয়া চলিয়া গেলেন, আবার ফিরিয়া আসিফ 
গৃহের অপর প্রান্তে দরাড়াইলেন; ।শরীরে কম্প, বদনে উত্তেজিত তাঁব ; 
সে ভাব তিনি কিছুতেই গোপন করিতে পারিলেন না। কপট ওদাসাভাবে 
ফারনাপগ্ডা পুনর্বার কারোলাইনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কি কথ তুমি 
গুনিয়াছ?” - উদাস্যভাব জানাইলেন বটে, কিন্তু মনে মনে বুঝিলেন, যতটুকু 
কারোলাইনের জান। সম্ভব তিনি ভবিয়াছিলেন, নিকটস্থ দোকান হইতে 
কারোলাইন অবশ্য তদপেক্ষা অধিক নিগৃঢ তত্ব জানিয়া আলিয়াছে। ৮ * 

কারোলাইন বলিল, “আপনার প্রশ্নের উত্তর আমি দিতেছি । দোকাঠী ূ্‌ 
মামাকে বলিয়াছে, লর্ড হোল্ডারনেদ্‌ এবং লেডী হোল্ডারনেস্‌ এই বাড়ীতে 
থাকেন; লর্ভ হোল্ডারনেসের প্রথমা পত্ীর গর্ভজাতা ছুইটি অবিবাহিতা 
কন্যা আছে; তাহারা এখন পিতার নিকট থাকে না। লেডী হোল্ডারনেসের 
নাম ফারনাও। এমার। তিনি আরুন্‌ অব. ডেস্বরার ভ্রাতপ্পত্রী ৷ 

ছয্মবেশধারিণী যুবতীর মুখের উপর তীত্রদৃষ্টি স্থাপন করিয়া লেডী হোল্চা- 
রনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেবল এঁ কথাগুলিই গুনিয়াছ ?” 

কারোলাইন উত্তর কৰ্িল,ৎকেবল উহাই নহে, আরও অনেক কথা শুনি- 
য়াছি। কিছু দিন পুর্বেব লোকে কাণাকাঁণি করিয়াছিল, লর্ড মার্চমণ্টের পুত্র 
অনারেবল আর্থর্‌ ইটনের সহিত কুমারী ফারনাঁওা এমারের বিবাহ-সম্বন্ধ হয়ঃ 
সে সম্বন্ধ তাক্গিয়া যায়, আর্থর ইটন হঠাৎ বৌগে আক্রান্ত হন, কুমারী 
ফারনাণ্ডা তখন প্রায়ই নগর পরিত্যাগ করিয়া মফন্বলে বাহিরে বাহিরে 
থাকিতেন; লোকে এই কথা! বলিত, বাস্তবিক কুমারী ফারনন্দা আদৌ 
মফস্বলে যান নাই, নগরীমধ্যে গুড পল্লীতে ফোর-দ্্রটে একখান ভয়ঙ্কর 
গুপ্ত বাড়ীতে গোপনে বাস করিতেছিলেন, সেইখানে তাহার সহিত আমার 
প্রথম আলাপ হয়। সেইখানে তিনি আমাকে অনেক--ওঃ !-অনেক কথা 
বলিয়াছিলেন। তখন আমি সে সকল কথার মর্ধ বুঝিতে পারি নাই। তিনি 
বলিয়াছিলেন, একজনের উপর প্রতিশোধ লইবার জন্য তিনি বিশেষরূপ 
চেষ্টা করিতেছেন, ভয়ানক প্রতিশোধের অনুষ্ঠান 7--সেই প্রতিশোধের &হতু 
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ও পরিণাম কেবল তিনিই জানিতেন, ধাহার উপর প্রতিশোধ, তিনি তাহার 
কিছুই জানিতেন না ।"-_এই পর্যাস্ত বলিয়া,একটু থামিয়াঃকারোলাইন আবার 
বলিতে লাগিল/*এখন-_শোনো লেডী-_এখন আমি তোমার পরিচয় পাই- 
স্বাছি; ধাত্রীর বাড়ীতে যে সকল কথা তুমি আমাকে বলিয়াছিলে, যাহা। তখন 
আমি বুঝিতে পারি নাই, এখন তাহা। স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝিতেছি। তোমার জীবনের 
ইতিহাস আমি উত্তমরূপে পরিজ্ঞাত হইয়াছি) লোকের চক্ষে দিবা দ্িগ্রহরের 
হূর্যা যেমন উজ্জল তেজস্কর দেখায়, তোমার গুহাবৃত্বাস্ত এখন আমি সেইরূপ 
সমুজ্জল দর্শন করিতেছি । তোমার প্রতিশোধের লক্ষ্য ছিলেন--অনারেবল 
আর্থর ইটন; প্রণয়ের প্রলোভন দেখাইয়া তিনি তোমাকে বিবাহ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহার পর কোন সুত্রে তোমার সহিত ভাহার মনোমালিনা 
জন্মে; একপ্রকার অদ্ভুত ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া আর্থর ইটন দিন দিন জীর্ণ, 
শর্ণ হইতে থাকেন, চিকিৎকগণের ওঁষধে কোন প্রকার ফল হয় নাই, ভাল 
তাল অন্ত্রচিকিৎসকেরাও হারি মানেন।কি রোগ, তাহা কেহই নিরূপণ করিতে 
পারেন নাই । প্রতিশোধ লইবার জন্য গপ্তক্রিয়া ও সাংঘাতিক অভিসন্ধি 
তোমার এরূপ , দৈবগতিকে যেন কোন প্রকার মন্তরপ্রতাবে ক্রমে ক্রমে রোগ- 
শাস্তি হইতে থাকে, শেষকালে আর্থর ইটন সম্পূর্ণরপে আরোগাযলাত করেন। 
ওঃ লেডী ! তোমার কৌশলচক্রে সেই যুবক অকালে কালগ্রাসে পতিত হই- 
বেন, এইরূপ উপক্রম হইয়াছিল, কিন্তু দৈবান্ুগ্রহে কোন অবৃষ্ঠ শক্তির কৃপায় 
তিনি মুক্তিলাভ করেন, তাহার পর একটা গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত 
হইয়া তিনি নিউগেট কারাগারে কয়েদ হন; বস্ত্তঃ াহার নামে যে অপবাদ 
দেওয়া হয়, যে অপরাধে তিনি ধরা পড়েন, সে অপরাধ করিতে তিনি 
একেবারে অসমর্থ।” 

ক্রোধে উন্ত্তপ্রায় হইয়া ফারনাওী। বলিয়া উঠিলেন।“কে এমন কথা বলে? 
কাহার কল্পনায় এ প্রকার”*--বলিতে বলিতে হঠাৎ তিনি থামিলেন। 

বদনবিকৃত করিয়া ক্রোধে কঠোরকঠে কুমারী কারোলাইন বলিল, “কে 
বলে 1 কেম” আমিই বলিতেছি। বিষম সমস্যা পূর্ণ করিবার একটুমানর 
হত্র পাইয়! তৎক্ষণাৎ আমি অতাবনীয়রূণে সমন্ত রহস্ত তেদ করিতে পারি- 
স্বাছি! আরও শোনো,--গর্বিতা রা বেশ যষিতেগারিতেছি, নাত 
ছ্ার্যাই তুমি করিতে পার ।* 

লেডী হোল্ডারনেস্‌ উপস্থিত-বুদ্ধি হারাইলেন/শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, 
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রসনায় জড়তা আসিল, জড়িতত্বরে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “কি কথা তুষি 
বলিতেছ 2” | 

প্রশ্ন করিয়া লর্ড হোল্ডারনেস্‌ দ্ারণ সংশয়ে নিশ্বাস রোধ করিয়া উত্তর- 
শ্রবণের প্রতীক্ষায় রহিলেন ; লর্ড হোল্ডারনেল যেন পুতুলের ন্ঠায় অচল হইয়া 
আতঙ্কে ও কৌতুহলে কম্পিত হইতে লাগিলেন ; তীহার পাশুবর্ণ বদনমণ্ডলের 
শিরায় শিরায় মহাতক্কলক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল। ঘূর্ণিত নয়নতঙ্গী করিয়া 
জুস্থির-গন্ভীরস্বরে কারোলাইন উত্তর করিল, *আমি বলিতেছি,__হ,-আঙ্গি 
বলিতেছি, কয়েক যাস পুর্বে একদা মহাছুর্য্যোগ রজনী... ঝড়বৃষ্টি,বজ্রপাত,_- 
ঘোর অন্ধকাঁর,__ সেই ছূর্য্যোগ রজনীতে একখান! বাড়ীতে সেই তয়ঙ্করী রজনী 
অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর একটা কাণ্ড হইয়াছিল; সেইরূপ ছূর্য্যোগরজনী ছৃষ্টলোক 
দিগের ছৃষ্কার্ধ্যসাধনের উত্তম অবসর । যে বাড়ীর কথা বলিতেছি, সেই বাড়ীর 
একট! ঘরের জানাল! খোলা হইল,জানালার নিয়তাঁগে টেম্সনদী প্রবাহিতা ? 
সেই অন্ধকারে সেই গবাক্ষপথ দিয়া একটি সদ্যোজাত শিশু টেমস্নদীর অন্ধ- 
কার জলে বিনিক্ষিপ্ত হইয়াছিল! গৃহমধো সেই শিশুর জননী শয়ন করিয়াছিল, 
পিশাচীরূপিণী ধাত্রীই সেই শিগুটিকে নিক্পবাহিনী বেগবতী তরঙ্গিনীর প্রবল 
জোতে ফেলিয়] দিয়াছিল !” 

সেই ভয়ঙ্কর কথ শুনিয়া, মহাভয় পাইয়! লর্ড হোল্ডারনেস্‌ বলিয়া উদ্ঠি- 
লেন, “চুপ. ! অত চীৎকার করিয়া কথা কহিও না !--”তিনি এই কথা। বলি- 
লেন, কিন্তু সেই ঘটনার সহিত তাহার পত্বীর অতি নিকট-সম্বন্ধ, ইহা বুঝিতে 
বাকী রহিল ন।। 

হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে ফারনাগুার কম্প উঠিল, যথাসাধ্য সেই কম্পবেগ 
সন্ধরণ করিয়! তিনি বলিলেন, “কারোলাইন | অত বিশেষ ব্ৃত্তাস্ত আওড়াই- 
তেছ কি জন্য ৮*--কথার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ববাপর সমস্ত ঘটন! তাহার শ্বতিপথে 
জাগিয়া উঠিল, অধিক সাহসে গর্ধিতম্বরে তিনি আবার বলিলেন, “এ সমস্ত 
কথ। তোমার কর্পনামাত্র 1-_সমন্তই তোমার নিজের কথ। !” 

ভীব্রন্বরে প্রতিধ্বনি করিয়া কারোলাইন বলিল, "আমার নিজের কথা? 
- কি! যখন সেই নবজাত শিশুটির করুণ ক্রন্দনধ্বনি আমার শ্রতিগোচর 
হইয়াছিল,জেতনে! গ্েডী, সেই শিশু-তোমার নিজের গর্ভজাত শিপু 
পরিস্কীত নদীর জণে নিক্ষিপ্ত হয় তাহার তখনকার সেই অস্ফুট রোদনধ্বনি 
আমার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিলংব্রন্মরন্ধ,মধো ধ্বনিত হইয়াছিল,--ও পরমেশ্বর ! 
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ভখনও আমি যেমন কাপিয়াছিল।ম, এখনও সেইরূপ কীপিতেছি! সে ধ্বনি 
তখন যেমন গুনিয়াছিলাম, এখনও যেন সেইরূপ শুনিতেছি ! তখন আমার 
মনে হইয়াছিল,আমিও যেন সেই তয়ঙ্করী তমদ্ষিনীর সেই সাংঘাতিক কার্যের 
সহকারিণী! আমি জানি, সেই ছুঃশীলা ধাত্রী মাগীই হত্যাকারিণী ; শেষ- 
কালে তুমিই আমাকে বলিয়াছিলে, যখন তুমি প্রসব .কর, তখন তোমার 
বেশ জ্ঞান ছিল, তবেই বুঝিতে হইবে, বুড়ীটা *তোমার শিশুকে হত্যা করি- 
যাছে, তাহা তুমি জানিতে পারিয়াছিলে। ওঃ! জানিয়া শুনিয়া আমি 
চুপ করিয়া ছিলাম, তখমই পুলিসে সংবাদ দিই নাই, সেই জন্ত ভয়ে ভয়ে 
এখনও মনে হইতেছে, আমিও যেন সেই হত্যাকাণ্ডের একজন সহকারিণী !” 

ৰলপূর্ববক পত্ঠীকে একটু তফাতে সরাইরা লইয়। গিয়া! লর্ড হোল্ডারনেন্‌ 
তাহার কাণে চুপি চুপি বলিলেন, “ফারনাওড1! ফারনাগ্ড ! এ ছ'ড়ীকে 
লইয়া আমরা কি করিব? ছুণ্ডীট! চায় কি? ঈশ্বরের দোহাই, শীপ্ উহাকে 
বিদ্বায় করিয়। দিতে পারিলে বীচি!” 

জনাস্তিকে লেডী হোল্ডারনেস্‌ চঞ্চলম্বরে বলিলেন, “হ-__হা, তাহাই 
আমি করিতেছি। তুমি জানিয়া রাখ, উহাকে আমাদের তয় করিবার কোন 
কারণ নাই।”-_স্বামীকে এই কথা বলিয়া, কারোলাইনের দিকে মুখ ফিরাঁ- 
ইন়্া তিনি বলিতে লাগিলেন, “দেখ কারোলাইন, তুমি আমার নামে রাশি 
রাশি অপবাদ দিতেছ, আমার সন্বদ্ধে তৃমি যাহা:কিছু জানো অথবা কল্পনায় 
রচনা করিয়া যাহ! কিছু বলিতেছ, তাহাতে আমি ভয় পাইব না? অক্রেশে 
আমি সে সকল অপবাদ খগ্ডন করিতে পাবি, কিন্ত খগুন করিলেও তোমার 
ক্িংব। আমার কোন উপকার হইবে না। সাবধান হও!-আমি এখনি 
পুলিস-কনৃষ্টেবলকে সংবাদ পাঠাইব, কারোলাইন ওয়ান্টার পরচুল! গাল- 
পাটা পরিয়া ছয্মনাবিকবেশে আমার বাড়ীতে উপস্থিত “আছে । মনে করি- 
লেই আমি সংবাদ দিতে পারি, বাস্তবিক সে কার্য করিতে আমার ইচ্ছা 
নাই ।”? 
. ল্েডী টিয়া হো শুনিয়া কারোলাইনের রোষাবেগ 

নৃতন হইয়! উঠিল, গ্লেবাঞ্জক বক্রত্বরে বলিল, “ওঃ! লেডী! তুমি আমাকে 

জব দেখাইবার কথা তুলিতেছ 1"--এই কয়েকটি কথা বলিবার সময় অল্পে 
তাহা ওষ্টপুট বিকুঞ্চিত হইল । 

কপটে মৃদৃহাস্য করিয়। ফারনাগা বলিলেন, " কারোলাইন ! দেখিতেছি . 
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তুমি আমার সহিত কলহ বাঁধাইবার উপক্রম্ণকরিতেছ; কিন্তু বিবেচন1 করিয়! 
দেখ, তুমি আমার নামে নালিশ করিবে, আমি তোমার নামে নালিশ করিব, 
তাহাতে তোমার আমার বিশেষ কোন লাভ নাই; আমি জানি, আমার 
উপর তোমার দ্বণা আছে, সেই কারণে তুমি আমার কুচ্ছ রটনা করিতে 
আসিয়াছ; প্রথমে দরন্গার বাহিরে বখন তুমি আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলে, সেই সময় আমি ঘদি তোমাকে আদর করিয়া! কোলে লইভাম, তাহ 
হইলে তুমি এই সব কগ। বলিতে ন।| যাহা! হউক, এখন তুমি আমার কাছে, 
কি চাও-টাকী-_-পরামর্শ_” 

সব কথা না শুনিয়াই,.কারোলাইন বলিল, “টাকাও চাই না, পরামর্শও 
চাই না, কিছুই চাই ন।; তোমার সঙ্গে দেখা হুওয়াটা.বড় ভালই হইয়াছে, 
আমি বড়ই খুসী হইয়াছি ; আমার মতলবট। হঠাৎ অন্যদ্দিকে ফিরিয়া দীড়াই- 
কাছে; এতদিন যে ভয়ানক বুহসা ঘের অন্ধকারে নিহিত ছিল, ছভভেদা 
বলিয়া যনে হইয়াছিল, এক ঘণ্টার মধো কয়েকটা ঘটনায় সেই ভয়ানক 
রহস্য আমি ভেদ করিতে পারিয়াছি।” 

আত্মগৌরবিনীর আপদমস্তক কাপিল) কেবল বাস্াঙ্গে কম্পন নহে, 
নিদারুণ আতঙ্কে ও মহ। সংশয়ে তাহার অন্তরাত্মা পর্যান্ত কীপিয়া উঠিল ; 
কম্পিতশ্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কি ঘটনা ৯” 

জয়লাভ হইয়াছে অন্তরে এইরূপ বুঝিয়া, উল্লাসিতস্বরে কারোলাইন 
বলিল, “সমস্ত ঘটনা এক এক করিয়! বিশেষপ্ধপে বর্ণন। করিবার প্রয়োজন 
বুঝি না; আপাতত: কেবল একটুকু বণিলেই যথেষ্ট হইতে পারিবে ষে, ধাত্রী 
লিগুলীর হত্যাব্যাপারে আমি যেমন নির্দোষী, উইলিয়ম ড্ডলির হত্যা" 
কাণ্ডে আর্থর ইটনও সেইরূপ নির্দোধী 1” 

এই কথা বলিয়াই কারোলাইন ওয়াল্টার গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
ষাইতেছিল, ফারনাও ছুটিয়া গিয়া সজোরে তাহার বাহু আকর্ষণ 
পূর্বক অদ্ভুতপ্রকার পরিবর্তিতস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কারোলাইন, এক্সপে 
অবস্থায় তোমার এখান হইতে চলিয়! যাওয়া হইতে পারে ন1।” 

মনে করিলে কারোলাইন তৎক্ষাঁৎ ফারনাগার হাত ছাড়াইয়া চলিয়। 
স্বাইতে পারিত, কিন্ত অকম্মাৎ গৃহমধ্যে দীর্ঘনিশ্বাস ও গৌ গৌ শব শ্রাবণ 
করিয়া পশ্চাৎদিকে যুখ ফিরাইয়া চাহিল; দেখিল, লর্ড হোজ্ডারনেস্‌ 
একখানা সোফার উপর গুইয়। পড়িয়া কম্পিতকলেবরে ঘুরিয়! ঘুরিয়! ছট্পট্‌ 
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করিতেছেন । সেই দৃষ্ঠ দর্শন করিয়া কারোলাইন তখন ফারনাগাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “ছুমি আমাকে কি করিতে বল? কেন রি আমাকে ধরিয়া 
রাখিতেছ ?” 

মানসিক বন্ত্রণা ও দারুণ উৎকণ্ঠা গোঁপন করিতে অসমর্থ হইয়া উত্তেজিত- 
স্বরে লেডী হোল্ডারনেস্‌ বলিলেন, *ধাত্রী লিগুলীর বাড়ীতে তোমাতে 
আমাতে যেরূপ বন্ধ হইয়াছিল, আইদ আবার এইখানে উভয়ে সেইরূপ 
বন্ধুতশ্থত্রে আবদ্ধ হই ।” 

মুখতারী করিয়! গম্ভীরস্বরে কারোলাইন বলিল, «লেডী ! সময় অতীত 
করিয়ণ ভূমি এখন এীরপ প্রস্তাব করিতেছ ৷ উচ্চপদমর্যাদার অহপ্কারে ইতাগ্রে 
তুমি আমাকে পদদলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলে, বড়দলের মহিল? বলিয় 
সেই অহঙ্কারে তৃমি আমাকে তোষার পদলেহনে বাধা করিবার প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলে, সেই গর্বকীট এখন নিস্তেজ হইয়াছে; সাবধান! সেই চ্ুত্র কীট 
পাঁছে কালসর্পেব আকার ধারণ করিয়া বিষদান্তে তোমাকে তীব্র দংশন 
করে।” 

এরূপ তীষণ শাসনবাকা শ্রবণ করিয়া, ত্বণা-ক্রোধ-মিশ্রিত কারোলাইনের 
অগ্রিবর্ধী বিশীলদৃষ্টি দর্শন করিয়া লেডী হোল্ডারনেস্‌ ক্ষণকালের জন্য হতবুদ্ধি 
হয়া অবসন্ধ হইয়া! পড়িলেন, অবসর পাইয়া কারোলাইন তাহার হান 
ছাঁড়াইয়া ভ্রতগতি গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল, এককালে সেই বাড়ী 
হইতেই নিচ্ধাস্তা । 

বাড়ী হইতে বাহির হইয়া কারোলাইন সেই পূর্ববকথিত কাঁফিঘরে প্রবেশ 
করিল; দোকানে প্রবেশ করিক়্া দেখিল, বছ খরিদ্দারের জনত1; ব্রোষ্রীট 
পুলিশে বিবি ব্রেস্‌ যে প্রকার জবাব দিয়াছে, লোকেরা সেই বিষয়ের গল্প 
করিতেছিল। সেইখানে শ্লীড়াইয়া কারোলাইন শুনি সহচরী হ্যারিয়েট 
আপন ইচ্ছীয় পুলিশে হাজির হইয়া খুনের ব্যাপারের জবানবন্দী দিয়াছে ; 
বৃক্তান্ত জানিয়াও অগ্রে পুলিশে সংবাদ না দেওয়া অপরাধে হ্বারিয়েটফেও 
নিউগেটের হাজত-গাঁরদে চালান হইতে হইয্াছে। কারোলাইন আরও 
শুনিল, সেই বেনামী চিঠিখানা পুলিশে দাখিল হইয়াছিল,পাঠ কর! হইয়াছিল” 
কিন্তু গল্পকর্তার। তৎসন্বন্ধে যে সকল কথ! বলাবলি করিল, তাহা! এত অন্পষ্ট 
যে, কারোলাইন তাহার আসল মর্শা বুধিত়া। উঠিতে পারি না; পুলিশের 
প্রধান. ম্যাজিষ্রেটকে সেযে সংবাফ জিখিয়। পাঁঠাইয়াছিল; তাহার কলে, 
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আসল মোকদ্দমার তদন্ত হইতেছে, কিন্তু তাহার (কারোলাইনের ) নিজের 
পক্ষে কোন মন্দ হইবে কি না; তাহা জানিতে ন1 পারিলেও বিবি ব্রেস্কে 
কাসিকা্ঠে চড়াইবার ফিকির ন্ুুসিদ্ধ হইয়াছে, ইহা! বৃঝিয়! তাহার সম্তোষ 
জন্িল; দোকানে আর অধিকক্ষণ দঁড়াইল না, পর্ধবদিন যে কক্ষমধো 
নিশাযাঁপন করিয়াছিল, সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 

কাঁফিঘরের খরিদ্দারগণের মধো যে ব্যক্তি ই মোকদ্দমার গল্প তুলিয়াছিল, 
শ্রোতাদিগকে সম্বোধন করিয়া সেই বাক্তি মন্তব্য দিল, “এ সেই চালাক 
ছোক্রা ।” 

দলের মধ্য হইতে আর একজন বলিল, “কাহার. কথা বলিতেছ ? এ 
'নাবিকের পোঁধাক-পরা ছোকৃরা 1--ও ত ছোক্‌র নয়,-ছগ্মবেশধারিণী 
বালিক1; আমার এ অন্্মান যদি মিথ্য। হয়, তষে আমার সকল কথাই 
মিখা। চলনতঙ্গী দেখিয়াই আমি উহাকে স্ত্রীলোক বলিয়া চিনিয়াছি।” 
__. এইরূপ গল্প হইতেছিল, ঠিক সেই সময় পুলিস কনষ্টেবল ক্রলী সহসা 
কাফিঘরে প্রবেশ করিল; প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাস! করিল, “ছদ্মবেশী 
স্ত্রীলোক ! কে বলিতেছিল ছদ্মবেশী স্ত্রীলোক 1” 

দলের মধ্যে যে ব্যক্তি প্রধান বক্তা সে বাক্তি & পুলিস কনষ্টবলের 
বিশেষ পরিচিত; সে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি সেই ছাগ্মবেশীকে 
দেখিতে চাও ?” 

ক্রলী উত্তর করিল, “একটী যুবতীকে আমার দরকার, সম্ভবতঃ 
সেই যুবতী ছদ্মবেশে আছে। স্থল কথা, _বিবি ব্রেসের মোকদ্দমায় আপাতত: 
আমার কার্ধ্য শেষ হইয়াছে, আসামী নিউগেটের হাজতে গিয়াছে, এখন 
আমি আর একটি স্ত্রীলোকের অনুসন্ধানে আছি ।” 

প্রথমে যে ব্যক্তি কথা কহিয়াছিল;”সে বলিল, সে ষদ্দি সত্য সত্য ছোক্রা 
না হয়, তাহ হইলে নিশ্চয়ই স্ত্রীলোক,ইহা৷ আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি ।* 
এই বেয়াড়া ঠাট্টা গুনিয়া দলের সমস্ত লোক হো হো করিয়! হাসিয়া উঠিল । 
- পকেট হইতে একধানা কাগজ বাহির করিয়া মিষ্টার ক্রলী তৎক্ষণাৎ 
বলিল, *যাহার কথা বলিতেছ, সে বালকই হউক অথবা বালিকাই হউক 
চেহারা কেমন বল দেখি । আমার এই কাগজে তাহার হুলিয়! লেখ! আছে।” 

পুর্ববন্তা বলিল, “যাহার কধা আমি বলিতেছি। সে যদি পুরুষ হয়, তবে 
তাহার বয়ঃক্রম অন্থমান একুশ বাইশ বৎসর ; তাঁহার মুখে যে গালপান্টা 
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আছে, ভাহা তবে স্বাভাবিক ; অথবা! যদি স্ত্রীলোক হয়, তাহার বয়ঃক্রষ 
অন্ধুমান সপ্তদশ বর্ষ, গালপাঁটা কত্রিম।” ্‌ 

হস্তস্থিত কাগজে দৃষ্টিপাত করিয়া ক্রলী বলিল? “বয়স যোল বৎসর ছয় 
মাস, খর্বাকাঁর, গঠন মাফিকসই, কিছু কাহিল, ঈীতগুলি বেশ সুন্দর, আরক্ত 
ওষ্ঠাধর, অতি সুন্দর উজ্জ্বল চক্ষু, ঈষৎ রূক্তীভ গৌরবর্ণ ।” 

অনেকে একসঙ্গে বলিয়া! উঠিল, “ঠিক ঠিক ! সেই-ই বটে! কেসে? 
--সে করিয়াছে কি ১- আহা !--গরীব বেচারা 1--কে এমন ভাবিয়াছিল ?” 

মিষ্টার ক্রলী সে প্রশ্ের কোন উত্তর দ্রিল না, লোকের বিস্ময়ে ও 
কৌতুহলে ভ্রক্ষেপও করিল না, দোকানের যে দিকে একটি স্ত্রীলোক 
বসিয়। কাফি বিক্রয় করিতেছিল, সরাসর সেই দিকে গিয়া সেই জ্ীলৌকটিকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “যাহার কথ! আমরণ বলাবলি করিতেছিলাম, সে লোকটি 
কোন্‌ ঘরে গিয়াছে ?” দোকানী স্ত্রীলোক দৌকানে বসিয়াই পূর্বকথাগুলি 
উপকর্ণ করিয়াছিল, ঘরটি দেখাইয়া দিল; যে ঘরে কারোলাইন, কন্ষ্টেব্স 
তৎক্ষণাৎ সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 

কন্ষ্টেবলের বেশ দেখিয়াই কারোলাইন ভাহাকে চিনিল,কেন আসিয়াছে, 
তৎক্ষণাৎ তাহাও বুঝিল, ক্ষণেকের জন্য শরীরে একটু কম্প আসিল, মুখখানি 
শুকাইল; পরক্ষণেই উপস্থিতবুদ্ধিপ্রভীবে সাহস অবলম্বন করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “এখানে তোমার কি দরকার 2? কনষ্টেবল নিজের বক্তব্য ব্যক্ত 
করিল; কারোলাইন পূর্বের যাহ! ভাবিয়াছিল, তাহাই সত্য হইল। কনৃষ্টে- 
বলের আদেশে বাধ্য হইয়! নাবিকবেশী কারোলাইন বো স্্ীট পুলিসে চলিল ; 
দোকানের ভিতর দিয়া খুলিসের হেপাজাতে যখন যায় তখন তথাকার 
লোকেরা মে প্রকার কৌতুহলবশে তাহার দিকে চাহিল, তাহাতে তাহার 
স্বীলোকস্থলভ লজ্জা! আসিল, কপোলযুগল আরক্ত হইল, নতবদনে বাহির 
হুইয়া গেল। পুলিস আফিসে উপস্থিত হইয়া, ছত্মবেশী ছ্মবেশধারণের 
প্রকৃত কারণ ব্যক্ত করিয়া সত্যকথা বলিল; চাপরাসীর! পাছে তাহার 
পোষাক খুলিয়া লয়, সেই অপমানের ভয়ে সত্য পরিচঞ্স প্রদীন করিল। 
যাহারা তাহাকে চিনিত, তাহারা কারোলাইন ওয়াল্টার বলিম্বা সনাক্ত 
করিল, ভাহার পর তাহাকে আসামীমঞ্চে ধঁড় করাইয়া গ্রোটাকতক প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করা হইল। অবশেষে ধাত্রী লিগুলীকে হত্যা করা! অপরাধে 
কারোলাইন নিউগেট-কারাগারে প্রেরিত হইল । | | 


: অধস্ত্রিংশ পরিচ্ছোদ 
আল্কেড। 

উ্কীল রিগডেনের আফিস হইতে কারোলাইনের প্রস্থানের পর উকিলের 
ছোকরা চাকর আল্ফ্রেড অবসর পাইয়া ক্ষুদ্র একখণ্ড কাগজে গ্োটাকতক 
কথা লিখিল? বয়ান এইরূপ যে, “আমার মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে! আজ 
রাত্রে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে ।” | 

সমুখের আফিসে উচ্চ টেবিলের অন্তরালে হেডক্লার্ক বঙিয়। কার্যা করিতে- 
ছিলেন, বালক কি করিতেছে, তাহ তিনি দেখিতে পাইলেন না) বালক সেই 
কাগজখানি চিঠির আকারে মোড়ক করিল, ওয়েফার দিয়া অশাটিল, শিরো- 
নাম লিখিল, তাহার পর একটা! ছল করিয়া, সেই চিঠিথানি লইয়া, আফিস 
হইতে বাহির হইয়। গেল, নিকটস্থ ডাকঘরের লেটারবাক্সে চিঠিখানি ফেলিয়! 
দয়াঃআফিসে ফিরিয়। আসিয়া পূর্বের আরন্ধ কার্যে মনোনিবেশ করিল । 

ভিতরের আফিসঘরে নিজের টেবিলের সম্ুথে বসিয়া মিষ্টার রিগডেন 
আপন কার্ধ্যে ব্যস্ত ছিলেন, টেবিলের উপর রাশীকৃত দলীলপত্র ; তশ্মনস্ক 
হইয়৷ সেই দলীলগুলি তিনি দেখিয়া আলোচন। করিতেছিলেন, হঠাৎ তাহার 
কার্ধ্যে বাধা পড়িল। কাগজের উপর হইতে চক্ষু তুলিয়া তিনি দেখিতে পাই- 
লেন সম্মুখে তাহার মাননীয় মক্ষেল আব্ল মন্টগোমারী। 

অভ্যাসমত সাবধানে একটিপ নন্ত গ্রহণ করিয়া, মিষ্টার রিগডেন সানন্গে 
বলিলেন, *“আঃ ! আপনি আপিয়াছেন, আমি সন্তষ্ট হইলাম; আপনার জস্ 
আমার অতিশয় উদ্বেগ হইতেছিল ।”-_নসাগ্রহণে সাবধান হওয়া কিরূপ? 
পরিষ্কার কামিজের উপর নসোর গুঁড়া অথবা ফ্লেশ্বা না পড়ে, সেই বিষয়ে 
সতর্কতা । 

যেন অত্যধিক অধৈর্ধ্তাব জানাইয়া। উৎকষ্টিতন্বরে লর্ড মণ্টগোমারী 
' জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি কোন নৃতন বৃত্তান্ত একাশ গাইয়াছে?” 

স্বভাবসিদ্ধ শান্তভাবে রিগডেন উত্তর করিলেন, “না! মি লর্ড! তেমন 
বিশেষ নৃতবন সংবাদ কিছুই নাই। আপনার জানা আছে। এই লঙ্ঘটসময়ে 
আপনার ভ্রাতা বেণও মণ্টগোমার অদর্শনে আমি বড়ই বঞ্চাটে পড়িয়াছি। 
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মোঁকদামা নিষ্পত্তি হইবার সময় (নিকটবর্তী হইয়াছে? আমার ইচ্ছা এই যে 
আমি কিংবা আপনি এই সময়ে একবার বারবিকৃসারে গমন করিয়া তাহাকে 
এই মোকদদম সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগী হইবার অন্ভুরোধ করি। আমার 
বোধ হয়, আপনিও তাহার নিকট হইতে কোন পত্রা্দি পান নাই।”. 

চিন্তাযুক্ত হইয়! আর্ল বাহাদুর বলিলেন, “কিছুমাত্র সংবাদ নাই।” 

বিগডেন বলিলেন,“মি লড”+! আপনার বোধ হয় স্মরণ আছে,প্রায় দুইমাস 
পূর্বে চ্যাক্মারি কোর্টের মাষ্টার সাহেব যখন মণ্টগোমারি বাদী, বেলেওুন 
প্রতিবাদী ; রেমণ্ড মন্দগোষানী বাদী, বেলেগুন প্রতিবাদী ; এই তিন মোক- 
দমা-সংক্রান্ত রিপোর্ট অর্পণ করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন, সেই সময় 
আমি বরেমণ্ড মণ্টগোমারিকে লগ্ুনে আসিবার জন্য বার বার তাগিদ 
করিয়াছিলাম, তাহাতে কোন কল হয় নাই; এমন কিঙাহাকে যে সকল পত্র 
লেখা হইয়াছিল, তাহারও উত্তর পধ্যস্ত তিনি দেন নাই। কাজে কাছ্জে আমি 
বাধ্য হইয়া এফিডেতিট করিয়া মৌকদম] মুলতুবী রাখিবার জন্য দরখাস্ত 
করিয়াছিলাম ; তাহাও আপনার জান। আছে।” 

আর্ল মণ্টগোমারী জিজ্ঞাস! করিলেন, “ছুই মাসের জন্য মোকদ্দমা মূল- 
তুবী রাখিবার হুকুম হইয়াছিল ; কেমন, ইহাই ঠিক নয়?” 

উকীল উত্তর করিলেন, “সা, মি লর্ড ! মে মাসের শেষ পধ্যত্ত ছুই মাস 
'মূলতুবীর হকুম।” 

গুপ্রনম্বরে আৰৃল বাহাদুর বলিলেন, “আর পাঁচ দিন হইলেই সেই ছুই 
মাস পূর্ণ হইবে। এখন আমার পরামর্শ এই যে, আপনি অবিলম্বে আপনার 
হেড ক্লার্ককে বারবিকৃসারে প্রেরণ করুন। ক্লার্ক যদ্দি সেখানকার মালুডেন 
ফারমে আমার ত্রাতাকে দেখিতে নাঁ পান, তাহা হইলে আর কোথায় তিনি 
অন্বেষণ করিবেন, তাহা আমি জানি না।” 

রিগডেন বলিলেন, “মি লর্ড! যে প্রকারে হউক; তাঁহাকে খু'জিয়া বাহির 
করিতেই হইবে; তাহার উপরই এখন: মোকদ্দমার মঙ্গলামগল নির্ভর 
করিতেছে। আপনার ন্মরণ হইতে পারিবে, আপনার পূর্বপুরুষের উইলে 
একটা অভভূত প্রকরণ আছে; তদস্থসারে আপনার রীতা রেম্ড মণ্টগোমারী 
বারবিক্সারের  সম্পতি দাবী করিতেছেন? হ্বাবিংশতি বর্ষ বয়ংক্রম পুর্ণ 
হইবার দিন অপবা তংপূর্কে যদি তিনি:সেই প্রকরণ অরে নির্দিষ্ট: নিয়ম” 
গুলি খীলনংস$করেন,.তাহা হইলে তিনি বারবিকৃসার ক্টেটের: সমস্ত 
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ন্ধাধিকার হইতে বঞ্চিত হইবেন। তাহার জন্ম ও ক্ষার দিন ির্ঘ়ের সা 
ফিকেট-প্রমাণে আগামী ৩* শে মে তারিখে তাঁহার ছাবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম 
ুর্ণ হইবে, ৩১শ মে তারিখে চ্যান্সারী কোর্টের মাষ্টার তাহার রিপোর্ট প্রদান 
করিবেন । সেই রিপোর্ট যদি 'রেমণ্ড মণ্টগোমারীর দাবীর প্রতিকূল হয়, 
তাহা হইলে উইলের সর পালন করা না'করা সমান কথা দাড়াইবে, কিছু- 
: তেই শুভফল হইবে না। পক্ষান্তরে মাষ্টারের রিপোর্ট যদি সে পক্ষে অনুকূল 

হয়, (আমার বিবেচনায় অনু হইবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ) তাহা হইলে আর 
বেশী কিছু বলিতে হইবে না, আমি কেবল লর্ড চ্যান্েলারকে বুঝাইয়া দিব, 
উইলের নিয়মগুলি 'যথাযথ পালন করা হইয়াছে।” 
স্তত্তিত-কম্পিতকণ্ঠে আর্ল বাহাছুর প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “সভা যদি 
নিয়মগুলি পালন করা! না! হয়?” 
রিগডেন বলিলেন, “তাহা. বদি না হয়, তবে যাহা হইবে, তাহা 
আপনিও জানেন, আমিও জানি। সম্প্ভির দ্বিতৃতীয়াংশ এমার অর্থাৎ 
এখনকার লেডী হোল্ডারনেস্‌ প্রাপ্ত হইবেন, অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ আপ- 
নার থাকিবে । যেরূপেই হউক, মার্শনেস্‌ বেলেগেনের নামে যে মোক- 
দমা উপস্থিত করা হইয়াছে, অবশ্যই আমরা সেই যোকদমায় জয়ী হইব, 
সর্বদাই ইহা বিবেচনাসিদ্ধ বোধ হইয়া আসিতেছে ।* 
লর্ড মণ্টগোমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে পক্ষে তবে আপনার অল্প 
সন্দেহ আছে ?” ছি 
উকীল বলিলেন, “তিন মাস পুর্ধের আপনি যে অতিরিক্ত প্রমাণ ্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, তাহা আমার মনে আছে। সেই সময় আপনি বারবিকৃ- 
সারে গমন করিয়াছিলেন অভিপ্রায় কি ছিল, আপনিই তাহা. 
জানেন |. : ৪ ডি: 
বালকের টায় আম্‌তা আম্তা করিয়া আবুল বাহাস্থর বলিলেন, “হা-_ 
হা, আপনার যাহা মনের ভাব, তাহা আমার শ্মরণ হইতেছে ।” 4০ 
আর্ল বাহাছুরের চাঞ্চ্যদর্শনে কিক বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া ব্রিগডেন 
বলিলেন, “মি লর্ড! বারিকৃসার: হইতে লগ্নে ফিরিয়া আসিয়া উপ- 
স্থিত মোকদমায় আপনি যেরূপ নৃতন প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছিলেন, 
তাহাতে চ্যান্সারির মাষ্টীরের মনে অভিনব সংস্কার জদ্ষিয়াছিল, 
মোকদ্ধমার গতি ফিরিয়া দড়াইয়াছিল। আসল. কথা এই যে, লেডৌ 
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ৰেলেগ্েনকে আমরা সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া দিব; তাহার পক্ষে এত পরাজয় 
হইবে যে, চ্যাব্সারি কোর্টে কোন প্রতিবাদীর তেমন পরাজয় হয় না।” 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আর্ল বাহাঁছুর বলিয়া উঠিলেন, “কি! সকল 
বিষয়েই তাহাকে হারাইয়া দিবেন?” 
শ্নাঘ! করিয়। রিগডেন বলিলেন, *হা! মি লর্ড! নিশ্চয় । যাহ বলিলাম, 
তাহ! অলঙ্গ্য। কদাচ কোন মক্কেলের নিকট কোন প্রকার অঙ্গীকারে আবদ্ধ 
হওয়] আমার অত্যাস নহে, কিন্তু আদ্দ আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, 
আপনার দাবী সব্বন্ধে, রেষণ্ড মণ্টগোমারীর দাবী সম্বন্ধে এবং লেডী 
হোল্ডারনেসের দাবীসঘন্ধে মার্শনেস বেলেগডেন্‌কে আমি, পদে পদে পরাস্ত 
করিতে পারিব। পূর্বে আমি এ কথা প্রকাশ করি নাই, আজ প্রকাশ্থরূপে 
আপনার কাছে ম্পর্দ] প্রকাশ করা এই আমার প্রথম । যাহা! বলিলাম, 
তাহ! যদ্দি সিদ্ধ করিতে ন1 পারি, তবে জগতের সমক্ষে আমি নির্ধোধ ও 
মিথ্যাবাদী নামে ঘোষিত ও কলক্ষিত হইয়া থাকিব” 
লর্ড মণ্টগোমারীর বদনমণ্ডল সমূজ্বল হইয়া উঠিল; প্রথমে যখন তিনি 
প্র উকীলের আফিসে প্রবেশ করেন, তখন ত্াহার মুখমগুলে যে বিষঞতা দুষ্ট 
হইয়াছিল; তাহা এককালে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। প্রফুল্লবদনে তিনি বলিলেন, 
এপ্রিয়তম রিগডেন! পূর্ণ-িশ্বীসে আজ আপনি যে সকল কথা বলিলেন,তাহ! 
শ্রবণ করিয়। মন্তযুদ্ধের ন্যায় আমি বিমোহিত হইলাম; কিন্তু আমার ভ্রাতার 
অন্বেষণে লোক পাঠাইতে আপনি ভূলিবেন না,-কদাচ বিলম্ব করিবেন না।” 
উকীল বলিলেন, আজ বৈকালেই “আমি আমার হেডক্লার্ককে মালডেন 
ফার্মে প্রেরণ করিব, এক ঘন্টার মধ্যে তিনি ডাকগাড়ী করিয়া রওনা হই- 
বেন। যদি তিনি আপনার ভ্রাভাকে সেখানে দেখিতে না পান। তবে তিনি 
কোথায় আছেন, অন্ততঃ সে সংবাদও জানিয়া আসিতে পারিবেন। রেমও 
মণ্টগোমারী যদি একেবারেই নিরুদ্ধেশ হইয়া থাকেন," কাহাকেও কিছু না 
বলিয়া যদি অন্য কোন স্থানে চলিয়া! গিয়া থাকেন, নিজের স্বার্থ ও মঙ্গলের 
দিকে একাস্তই যদি তিনি উদাসীন হন, তাহা! হইলে আমরা কি করিব? তিনি 
নিজেই নিজের ক্ষতি করিবেন । তবে-_আমি যখন এই মোকদমায় উকীল। 
আবার মকেলের ততবেড় মোকদ্দম। যখন আদালতে দায়ের,তখন আমার যাহা 
কর্তব্য, অবস্তই তাহা। আমি করিব ; অগীই তাহাকে গুজে বাহির করিবার 
চেষ্টা পাইব।”. . 


লগুনশ্রহস্য.. ৩৩৭ 


আর্ল বাহাছুর বলিলেন, “ঠিক কথা--নিশ্চয়ই তাহা করা! উচিত। 
আমার ভ্রাতার নামে আমি একখান পত্র লিখিয্া। দিতেছি, আপনার ক্লার্ক 
সেই পত্রধানি স্্ে লইয় যাইবেন। উকীলকে :এই কথা বলিয়। লর্ড রেমণ্ডের 
নামে তিনি একখানি দীর্ঘ পত্র লিখিলেন;-- প্রধান কথা--কালবিলম্ব ন' 
করিয়া তুমি লগ্নে চলিয়া আইস। দ্বিতীয় কথা এবারে তুমি নির্দয় হইয়া 
ভোমার আত্মীয়-পরিবারগণের প্রতি যেরূপ ওদাসীন্ঘ প্রকাশ করিতেছ, ভবি- 
ধাতে আর এরূপ করিও না, এই আমার অন্থুরোধ। তিন মাসের অধিক হইল, 
আমরা তোমার 'কোন সমাচার. প্রাপ্ত হই নাই। তোমার কোন পত্রাদি 
না পাইয়া আমাদের জননী অতিশয় কারা আছেন। উৎসাহিত হইয়! 
সাহস অবলম্বন কর; আমাদের পিতৃব্যকুমারী ফারনাগডার ব্যবহার সন্বন্ধে 
ভূমি যেরূপ নিরাশ হইয়াছিলে; সেই নৈরাশোর ৬ প্রাধান্য লাভ করিয়! 
উচ্চপদে ঈাড়াইবার চেষ্টা পাও। 

লেখা সমাপ্ত করিয়! চিঠিখানা৷ টেবিলের অপর পাঙ্ে রি সন্দুথে 
দিয়া ফেলিয়। দিয়া, সিরা “এই দেখুন, ইহা হইলেই 
৩ চলিবে ?” 

চঞ্চলনেত্রে, চিঠির নির্ঘপ্টের গ্রতি রে করিয়া রি বলেন, 
-ত্তম হইয়াছে মি লর্ড।. যথার্থই আমি ভাবিয়াছিলাম, লর্ড রেষ্ড 
দীর্ঘকাল অন্ধুপস্থিত থাকুন, উইলের নর্ত অপূর্ণ থাকুক, আপনি স্বয়ং এবং 
'লেডী হোল্ডারনেস্‌ নির্বিঘ্বে ফোল আনা সম্পত্তির অধিকারী হউন, গোপনে 
গোপনে আপনার মনে হয়ত সেইরূপ ইচ্ছ ছিল; রিস্ত এখন আমি 
[ঝতে পারিলাম, আপনার প্রতি সেইরূপ সন্দেহ করিয়া আমি অস্থায় 
কার্য 

আসন হইতে লাই উঠি, আরক্ত-বদনে. উ্ীলের মুখের দিকে 
হাকাইয়া, চঞ্চলস্থরে আবুল বাহাদুর বলিলেন, “সেরূপ অসাধু ধারণা আমি 
খনোমধ্যে স্থান ছিতে পারি, এরূপ সন্দেহ করা আপনার পক্ষে, উচিত.কার্ধ্য 
হয় নাই ।*-_-বলিতে বলিতে তৎক্ষণাৎ ভাহার বদ্দনের পূর্বতাব পরিবন্তিত 
হইয়া গেল, মুখখানি পাওুবর্ণ হইল? তখন তিনি. আবার বুজিলেন, “সহোদর 
নরাতার প্রতি উপেক্ষা করিয়া প্রিতৃব্যকন্তাকে ্রেষঠারিকার. প্রদান করিব, 
তেমন পাগল আমি নই, ক্ষমতা. টাকি সেুপ -কার্ধ্য করিতে নিই 
আমি সম্মত হইতাম না রা 


হ২ 


৩৩৮ লঙগঙুনস্রহস্য। 


উকীল বলিলেন, “আমিও তাহাই মমে করি।-সেয়ূপ পাগলামী 
করিতে সতাই আপনি অক্ষম। সন্দেছের আতাস দিয়া যদি আম 
আপনার কাছে অপরাধী হইয়া থাকি, বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করি ।” 

আর্ল বলিলেন, “ক্ষমা কর হইয়াছে রিগডেন, ক্ষমা করা হইয়াছে” 
-_অতংপর চিঠিখানি মোড়ক করিয়া, অশটিয়া, গ্রীল করিয়া, শিরোনাম 
লিখিয়া, উকীলকে তিনি পুনরায় বলিলেন, “তবে আপনি এই চিঠি দিয় 
আপনার ক্লার্ককে প্রেরণ করুন।” 

উকীল সাহেব সেই অনুরোধে সম্মত হইলেন, লর্ড মণ্টগোমারী বিদায় 
হইয়! গেলেন। 

আর্ল বিদায় হইবার পর মিষ্টার রিগডেন আপন মনে বলিতে 
লাগিলেন, “আজ আমার এই মাননীয় মক্েলের ব্যবহারে কতকটা অদ্ভুত 
ও কতকটা অনিশ্চিত বিশেষত্ব বুঝা গেল। সঞ্রোধে ভিনি অস্বীকার 
করিলেও, ত্রাতাকে এ ভাবে চিঠি লিখিলেও, এখনও আমার মনে সেই পূর্ব, 
সদ্দেহটা সমূলক বলিয়া বিশ্বাস হইতেছে । ফারনাগার সহিত সর্বদাই 
তাহার সম্ভাব দৃষ্ট হয়, এক এক সময়ে আমি আরও বিশেষ ঘনিষ্ঠতা দর্শন 
করিয়াছি। যাহা হয় হউক, তাহ! আমি গ্রাহা করি না। জর্ড মণ্টগোমারী 
আমার একজন মাতঝ্বর মন্কেল, তাহা! লইয়াই আমার কথা, তাহা! লইয়া 
আমার কাজ ।--মনে মনে এইরূপ সিশ্ধাপ্ত করিয়! মিষ্টার রিগডেন ঘণ্টাধ্ৰনি 
করিলেন 1 

একজন চাকর হাজির হইল, রিগডেন তাহার দ্বীর? হেডক্রার্ককে ভাকিয়' 
পাঠাইলেন ; হেওক্রার্ক উপস্থিত হইলে তিনি তাহার হস্তে সেই চিঠি ও 
টাক! দিয়া, আবশ্াকমত উপদেশ প্রদান করিয়] মিডল্যা্ড কাউন্টীতে যাত্র 
করিবার ভন প্রস্তত হইতে বলিলেন। হেড কেরাণী _তদহ্সারে ডাকগাড়ী 
করিয়। বারবিকৃসারে রওনা! হইলেন। রি 

বর বেল ছিল হিজল সাহেব লেই নেসা সা কমার বনী 
পত্র আলোচনা করিলেন; কার্ধ্যগুলি ধিশেষ দর্কারী, সুতরাং পাঁচটা 
। বাজিবার পর "অনেকক্ষণ পধ্যস্ত সেদিন তিনি আফিসে রহিলেন। হে 
ফেরাণী উপস্থিত ছিলেন না, অপধাপর বর্থচারীরা সকলেই চলিয়া গিয়া 
ছিলেন, কেবল আলঙ্রেড মনিবের কাছে উপস্থিত ছিল। নাড়ি 
করিবার জন্য আলফ্রেছের উপস্থিত থাকা দরকার । 


লনসরহনা । ৩৩৯ 


দিবাষে অতাস্ত ক্লান্ত হইয়। রাত্রি ৯টার সহয় মিষ্টার রিগডেন আফিদ 
হইতে চলিয়া গেলেন? তিনি বাহির হইবামান্ত্র আনন্দে হ্ডে হস্তপেষণ 
করিয়া বালক আলফ্রেড অতীষ্ট সিদ্ধির উৎসাহে খানিকক্ষণ চেয়ারের উপর 
বসিয়া রহিল; যখন বুঝিল, মিষ্টার রিগডেন নিশ্চিন্ত হইয়া গৃহে গিয়াছেন, 
রাত্রির মধ্যে আর আফিসে ফিরিয়। আপিবেন না, তখন দে উঠি দাড়াইয়া 
'আহ্নাঞে আহ্কবাদে আপন মনে বলিল, “ইহাই উত্তম অবসর 1” 

আফিস হইতে বাহির হইবার পুর্বে উকীল সাহেব মিতা যেরূপ করিয়া 
থাকেন, সে রাঙ্রেও সেইন্ধূুপ অভ্যাসমত নিজের আফিপথরের চাবী বন্ধ 
করিয়া চাবীটি সঙ্গে লইয়। গিয়াছেন, আলফ্রেড তাহা বেশ জানিত; কিরূপে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবে, কিয়ৎক্ষণ তাহা! ভাবিল, অবশেষে পকেট 
হইতে একতাড়া পরচাবী বাহির করিয়া সেই ঘরের তালা খুলিয়া ফেলিল, 
গৃহমধো প্রবেশিল ? দেখিল, টেবিলের উপর যে সকল দরকারী দলীলপত্র 
স্ত পীকত ছিল। তাহা! সেখানে আর কিছুই নাই; মনে করিল, দরকারী 
কাগজগুলি উকীণ হয় ত সঙ্গে করিযা:লইয় গিয়াছেন। সে আবার ভাবিল, 
কাগজপত্র গৃহে লইয়া! যাওয়া কখনই তাহার অত্যাস নয়, এই ঘরের কোন 
না কোন স্থানে তাহ! অবশ্ত আছেই আছে; এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া গোঁটা- 
কতক যন্ত্র সঙ্গে লইয়া ঘরের আলমারী ও বাঝ্সগুলি খুলিবার জন্য অগ্রসর 
হইল; যে সকল দলীল তাহার ( আলঙ্রেডের ) নিজের দরকার; তাহ' 
আঙ্গমারীতে আছে কি উকীল নিজে লইয় গিয়াছেন, তাহাই নির্ণয় করা 
তাহার মতলব। 

গৃহমধ্যে প্রায় সুড়িটি টিনের বাক্স ছিল, কতকগুলিতে ষক্চেলগণের নাম 
লেখা, কতকগুলিতে কিছুই লেখা ছিল না) যেগুলিতে নাম লেখা, তাহার 
মধ্যে একটাতেও লর্ড মণ্টগোমারীর নাষ নাই। আলফ্রেড মনে মনে কি 
তাবিয়া দুই একটি নাষশূল্ত বাক্স খুলিয়া ফেলিল, তাহার অভিলাষ পুর্ণ 
হইল? যে সকল দলীল সে চায়, সেগুলি তাহার হস্তগত হইল। | 

হ£া,-আলফ্রেভ য়ে সকল দলীল চায়। তাহাই তাহার হস্তগত,-যে সকল 
ফলীল সংগ্রহ করিবার জন্ত সে উপদেশ পাইয়াছিল। তাহাই তাহার হস্ত- 
গত 7--প্রভাতে কারোলাইন ওয়াঙ্গটার যে সকল দলীণের উল্লেখ করিয়া- 
ছিল, তাহাই তাহার হস্তগত । 

প্রা্ত দলীলগুলি অঙ্গবস্ত্রমধ্যে লুকাইয়। লইয়া! বালক খালফ্রেড আফিস 


৩৪০. ৃ  লঙুন-রুহ্সা; ১ 


হইতে বাহির হইল, সদর-দ্রজায় বাট কদুগে পা রাখি, 
অনস্তর তথ! হইতে ভ্রতগতি' হশলি-ভাউন অভিমুখে চলিল ; রাত্রি সাড়ে 
দশটার সময় “বেগার ষ্টাফ নামে বিখ্যাত আড্ডায় গিয়া পৌঁছিল। 
কারোটিপোল ও ফ্লাসীরণড়ী সানন্দে আলফ্রেডেকে: মহাসমাদরে আলিঙ্গন 
করিয়া চুম্বন করিল। আলফ্রেড দেই.অপহৃত দলীলগুলি সেখানকার টেবিলের 
উপর রাখিয়া দিল; সেই টেবিলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মহানন্দে ফাসী- 
রড়ী বলিল, “বাহবা ! বাহবা! বুদ্ধিবলে এমন্‌ কার্ধ্য করিতে কেহ কথন 
পারে নাই! লর্ড ফ্লোরিমেলের কাছে আমরা অনেক টাকা! পুরস্কার গাইব 1” 
একবোতল মদ বাহির করিয়া, টেবিলের উপর রাঁখয়া কারোটাপোল 
বলিল। “ঠিক বলিয়াছ! এমন কার্ধ্য কেহ কখন করিতে পারে নাই !”-- 
আলক্কেডের দ্রিকে চাহিয়া কারোটা বলিল, “লও,এক গ্লাস মদ 
থাও! খাইয়া ঠিক করিয়! বল। ফেমন করিয়া এ কার্ধ্য সিদ্ধ করিলে?” 
আলক্কেডের গরীবানা ধরণের বিনম্রতাব সেই উকীলের, আফিসেই 
পড়িয়া রহিয়াছে, আড্ডার বাতাস গায়ে লাগিবামাত্র তাহার প্রক্কৃতি পরি- 
বর্তিত হইয়াছে; কারোটার প্রশ্নে অগ্রে উত্তর ন1 দিয়াই সে বলিগ, 
«তোমরা আমার চিঠিধানা পাইয়াছ বোধ, হয়?” 
কারোটী উত্তর করিল, "পাইয়াছি--পাইয়াছি! তোমার পত্র পাইয়া 
আমরা বড়ই আহ্মাদিত হইয়াছিলাম। আহ্কাদের সঙ্গে সঙ্গে একটা সন্দেহ 
ছল; কাজটা পাছে তৃমি হাসিন তি বাহিত রা সেই 
ভাবনায় আমরা কিছু উদ্বিগ্ন ছিলাম।” 
এক হস্তে কারোটিপোলের, অপর হস্তে ফ্লাসীর*াড়ীর রে পূর্বক 
আলফ্রেড বলিল, “তোমরা কি আমাকে এতই বোকা ঠাওরাইয়া! রাখিয়াছ? 
যে কৌশলে আমি চাতুরী খেলিয়াছি, তাহা মুখে বলিয়া জানাইতে পারি 
না। বৃদ্ধ রিগডেন আমাকে . সকল কার্য্যেই বিশ্বাস, করিয়াছিল, আজ- 
কাল ছই একবার আমার প্রতি তাহার. কুষটিলদৃ্টি অন্থুতব করিয়াছিলাম 
আজ যদি তাহার কিছু সন্দেহ জন্মিয়া থাকে বলিতে প্যরি না?) নতুবা যত 
দিন আমি তাহার কাছে ছিলাম, ড় ছিন্তের মধ্যে এন াঘার উগর 
তাহার কোনরূপ সঙ্গেহ হয় নাই» র 
কারোটি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, দাদ বা মগ সই শদখণ 
্ধান পাইয়াছিলে ১... 17... 


্ লঙ্ন-রহসা। ৬3১. 
রর ন্মাবিকযেশে রবী ছোড়া আজ উ্কীলের. 
সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিল, আমি সেই সময় একখানা চিঠি লইয়া 
উকীলকে দিবার জন্ত লেই "্ঘরে যাই; ছেড়া আমাকে প্রথষে দেখিতে 
পায় নাই; সে তখন উকীলকে বলিতেছিল, “লর্ড ফ্লোরিমেলের দলীলগত্র 
আপনার কাছেই আছে।” সেই কথা শুনিয়াই আমি আসল তত্ব বুঝিয়া 
লইয়াছিলাম। উকীলের কাছে চাকরী স্বীকার করিয়া অবধি সর্বক্ষণ আমি 
ষে তত্ব জানিতে একাস্ত উৎসুক ছিলাম, সেই স্বত্র হইতেই আঙ্জ আমার 
সেই তন জানা হয়। ছোড়া শেষকালে আমার মবখে আনন্দলক্ষণ 
দেখিয়া কোনরূপ সন্দেহ করিয়া থাকিবে, কিন্তু তাহাতে আমি জক্ষেপ 
করি নাই। ছেড়া বাহির হইয়! যাইবার পর আমি গোপনে চিঠি 
লিথিয়া, তোমার নামে শিরোনাম দিয়া ডাকঘরে দিয়া আপি। বুঝি- 
তেছ, কেমন খেলা সামি খেলিয়াছি 1 উপণুক্ত অবসরে আমার দৌ্তা- 

কাধ্যে অভীষ্টসিদ্ধি 1” . 

কারোটি বলিল, “ওঃ! তোমার মত সঙ্চরিজ্র নুশিক্ষিত বালক 
আমাদের কার্যো ভর্তি হইয়াছে, ইহ আমাদের ভাগ্য! তুমি যদি স্কুল 
হইতে পলাইয়া না আসিতে, তাহা হইলে কখনই আমর! তোমাকে 
নাইতাম না। কিঞ্িন্গ্রাণ্ডের সহিত যদি তোমার দেখা না হইত, তাহা : 
হইলে আমার অঙ্গীকত বিংশতি গিনী পুরস্কারও তুমি অর্জন করিতে 
পারিতে না।» 

আলফ্রেড বলিল, “তবে নেই টাকাগুলি তুমি এখন আমাকে দাও, 
কিছুদিন আমি কিঞ্ন্গ্রাণ্ডের সহিত খেলা করিব; সব টাকাগুলি 
কুাইয়া গেলে তোমরা আবার আমাকে আব একটা কাধ্যে 
নিদুক্ত করিও ।” 

কারোটি বলিল, “নিশ্চয়ই তাহা করিব; কিন্ত আপাততঃ কিছু দিন 
তুম চুপচাপ করিয়া থাকো) কেন না, উকীল রিগডেন এই দলীলের 
বাপার লইয়া মহা গোলমাল করিবে, চুরি গিয়াছে বলিয়া বিজ্ঞাপন . 

ছাপাইয়া দিবে। তোমার টাকা তুমি এখনই 5 বিষয় কর্ণের 
লেনদেন হাতে হাতে হওয়াই ভাল । : 

আলক্রেড বলিল, বেশ | তাহা হইলেই হইল !” | রর 

কারোটিপোল তৎক্ষণাৎ কুড়ি গিনি গণন। করিয়া টেবিলের উপর 





৩৪২ ল্খদ-রহষা। 
রাখি, চা্গাক বালক সাগ্রহে সেইগুলি হতগত করিয়া তখৰি তখনি 
পকেটজীত্ত করিল। | 

ফাসীরাড়ী রিল, “গালীলগুলি জাজ রার্জের হতি সিন্থুকে চাঁবীবন্ধ 
করিয়া রাখা যাক, অভি গ্রত্যুষে আমর! কর্ড ফ্লোরিমেলের বাড়ীতে যাইব; 
বদি তিপ্সি সহরে জাপিয়া ধাকেন ভালই, নন্ভুবা ডাকগাড়ী, করিয় 
আমরা ভোভারে গিয়৷ সেইখানেই দেখা করিব ।” 


কুমারী পলিম্‌ ও কুমারী অক্টেতিত্বা, এই দুটি ভগ্রীভে অনেক দিনের পর 
আবার পুনর্থিলগ হইয়্াছে। অট্েভিয়াফে খালাস করিবার যেব্ূপ. ফিকির 
আছে, কিক্িম্‌ গ্রাণ্ডের মুখে তাহার একটু আতাস প্রাপ্ত হইয়া তেজন্বিনী 
কুমারী গলিন্‌ অবিশ্ছে গাগলাগারদে উপস্থিত হয়, গারদের কর্তা ডাক্তার 
বরট্টনের স্িত দেখা করিতে চায়। ডাক্তারের সহিত দেখা হুইলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
কুমারী নির্ডষ্বে সীব্বাকে বলে, “আপন্গি যদি এখনই আমার ভত্ীকে ছাড়িয়া 
ন] দেন, তাহা হইলে আমি ম্যাজিষ্রেট সাহেবের নিকট দরখাস্ত করিক্বা সকল 
কথা প্রকাশ করিয়া দিব, ম্যাজিষ্্রেটের হুকুমে অচিরে ভশ্্ীটিকে খালাস 
করিয়া লইগ্রা যাইব ।” . 

ডাক্তার সাহেব গুয় পাইলেন; যেব্প বড়যন্তরে অক্টেতিয়া এ বাতুলালয়ে 
বন্দিনী, পণিদ তাহ! জানিতে পারিয়াছে, ইহা বুঝিতে গারিয়া তিনি 
(ডাক্তার বরটন ) সতয়ে যিনতিবচনে গলিন্‌কে বলিলেন, “তোমার ভ্মীকে 
আমি খালাস দিতেছি, কিন্তু এই ব্যাপারের মধ্যে আমি আছি, দয়া করিয়া 
সে কথাট। কাহারও কাছে প্রকাশ করিও না।” 

পলিনের পরমানম্থ হইল? ডাজারের প্রতি দয়া করিতে তাহার ছা 
ছিল না, কিন্তু গুস্বকথা প্রকাশ করিলে তাহার তশ্নীর অপমানের বৃতধান্তট! 
সকলে জানিতে পারিবে, তাহাই চিন্তা করিয়া ডাক্তারের বাক্যে সম্মত 
হইল, ব্যাপারটা চাপিয় রাখিবার সন্থয় করিল। 

পাগলা-গারদ হইতে অক্টেতিত্বী খালাস পাইল? মাসাধিক কাল 
ভত্ীতে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল, পুনর্ধার মিলন হইল) কয়েকদিন পূর্বান্থেহে 
ূর্সন্ভাবে উভয়ে গৃহবাসের স্ুধখাত্ি উপভোগ করিতে লাগিল। 
অক্টেতিয়৷ অনেক পরিমাণে প্ররুতিস্থা, তথাপি মধ্যে মধ্যে মুখখানি নান 
হয়ঃ ্বাতিশক্তি চঞ্চল হইয়া! অন্তরে অস্তরে যন্ত্রণা প্রদান করে? কি. য্নে 
ঘটিয়াছিল, কি থেন ঘটিতেছে, কি ষেন আবার শটিবে, মনোমধ্যে এইক্প 


৩৪৪ . | লন রহস্য। 


আলোচনা; মধ্যে মধ্যে কিছু ক্ছি স্মরণ হয়, তখনি আবাস ক হয়, 
তখনি আবার বিষভাব দেবী দেয়) এইরূপ চাঞ্চল্য. 

রি দর সময় ছুটি ভর 
আপনাঙ্গের নুসজ্জিত বৈঠকথানায় উপস্থিত ।' অক্টেভিয়া একখানি সোফার 
উপর অর্ধশায়িনী, পলিন্‌ একধারে. একটি গবাক্ষের নিকটে চেয়ারে বসিয়া 
সীবনকার্ষ্যে ব্যাপৃতা। অক্টেতিয়ার হস্তে একটি পদ্ুস্ুল; একদুষ্টে সেই 
ফুলটির দিকে চাহিয়া আপন যনে - বলিতেছে,-*এই ফুলটির যে ' দশা; 
আষারও সেই দশ! আজ- সুকুলটি প্রশ্ফ্টিত হইয়াছে, কল্যই গুকাইয়। 
ধাইবে! আমারও মনের আঁশ! আজ মুকুলিতা হইয়া কলযই গুকাইয়া যায় !” 
কার্য করিতে করিতে পূলিন্‌ তাবিতেছে, লর্ভ ক্লোরিমেল।: কয়েকদিন 
হইল, ভোভারের ঠিকানায় ক্লোরিমেলের নামে ষে-'একখাঁনি পত্র লিখিয়। 
পাঠইয়াছে, আজিও কেন তাহার উঃ নিবে না, ইহাই তাহার 
তাবন] |. 

' * কুমারীদের বাসতবনৈর “ সন্মখতাগে ক্ষুদ্র উদ্যান"; "সহসা রে টি 
সেই উদ্যানের ফটকের দ্বার উদঘাটিত হইল) পলিন্‌ সেইদিকে চাহিয়! দেখিল ; 
গড ক্লোরিমেলের চঞ্চল কটাক্ষে তাঁহাঁর দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত চুহইল') ক্লোরিমেলের 
বদনমণ্ডলে তখন আনন্দ, আশা ও সংশয় সমস্কিত। কুমারীর আরক্ত কপোল 
তৎক্ষণাৎ শোণিতশৃন্য হইয়! ,মলিন হইয়া গেল, অন্তরে অবসাদ: আসিল ; 
এইমাত্র খীহার জন্ত ভাঁবিতেছিল, তিনি আসিতৈছেন; অনেক দিনের পর 
দেখ] হইবে, কিন্ত্রপে তীহার সংবর্ধনা করিবে, ঘুগ্ধা' কুমারী তাহা ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিল না। : -নাটযরক্ষতৃমির রঙ্গনাটো সমগ্র দৃশ্ত: তাহার 
স্বাতিপথে উদয় হইল) মুখখানি একবার আরক্ত, একবার পাওুধর্ণ ধারণ করিল; 
তথাপি মনে মনে বাসন1--নায়কের সে অপরাধ সে অরশ্থাই ক্ষমা-করিবে । 

গৃহদ্বারে ছুইবার জোরে: জোরে করাধাত+$-অক্টেতিয়! চমকিয়। কীপিয়া 
উিল। 'উত্তেজিতচিত্তে সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল, *প্রিন্দ অব. ওয়েলস হয় ত 
মার কাছে মিনতি করিয়া মা চাহিতে আসিয়াছেন ৮ সি এ 

' তগিনীর বিশ্বয়ো্তি শুনিয়া পলিন্‌ বলিল, *ন1 ভগিনিং! তাহা: কখনই 
হইবে না - খা শাকে ভূমি মনে স্থান দিতো! তাহা বদি-- এ 

' অধীরা হইয়া চঞ্চলন্বযে রিটা হলি, যি আমি | ভীহাকে 

পন | ৃ 
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.. আক্তার রসনা হইতে -প্র-বাক্য নির্গত, টি পিলিনের। বুক 
লাফাইয়? উঠিল ; প্সিন্‌ মনে করিল, প্রিন্দ অব. 'শয়েল্স অস্টেতিয়ার কাছে 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছে, : তাদশ : অপরাধীকে অক্টেভিয়া যদি ক্ষমা 
করিতে পারে, আমি তবে ক্রোরিমেলের সামান্ অপরাধ কেন হ্যা 
পারিব না ৪” - 

ফ্ুমারীর এই কল্পন! যেন: চপলাধেগে, হৃদয়মধেশে ডি হইল ॥ 
পরক্ষণেই পরম হুন্দর গৌরবাম্থিত. গেত্রিল গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট । 

অক্টেভিয়ার ওঁদার্য্যমূলক উক্তিতে পলিনের উৎসাহ প্রদীপ্ত হইয়াছিল, 
মনের কল্পনাও সেই উৎসাহের অন্থুকুল, দেখিতে দেখিতে নি প্রেমিকা 
উভয়েই উভয়ের আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ । :.. 

প্রেমান্থরাগে .লঙ ' ফ্লোরিমেল বলিয়া উঠিলেন, শপ্রিয়তমে! 
প্রিয়তমা! পলিন! এত শি পর আবার আমাদের পরস্পর সাক্ষাৎ 
হইল 1” | 

গাঢ় অস্ুবাগে লর্ড জোক পলিনের ওষ্টে, অধরে ও নে পুনঃ 
পুনঃ চুষ্বন করিলেন; প্রতিচ্ন্বন করিয়া পলিন্‌: বলিল, প্রিয়তম গেত্রিল ! 
অতীত বৃত্তান্ত আমি বিশ্বত হইয়াছি।” 
- মনোম্ত প্রণয়ীর সহিত ন্েইময়ী ভগিনীর 'শুতসন্মিলন- দর্শনে কুমারী 
অক্টেভিয়া সানন্দে করতালি দিল, তাহার কোমল নেত্রযুগল- হইতে অনর্গল 
আনন্দা্ত বর্ধিত হইল । দুরাচার প্রিন্স 'অব. ওয়েলের সাঙ্বাতিক প্রতারণা 
যেদিন তাহার জ্ঞাতসার হয়, সেই দিন অবধি তাহার ভ্বদয় "অন্ধকার 
মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, আজ রা মেঘাচ্ছন্ন হাাকাশে বু নব- 
স্য্যের উদয় হইল। | 

পলিনের সহিত প্রথম প্রেমসম্ভাষণ শেষ হইলে লঙ ক্োনিবেগ 
অক্টেভিয়াক্ষে অভিবাদন করিয়া, স্লেহবন্তী অথচ দুঃধিনী ভগ্নাকে স্গেহমর 
জাতা যেমন: সহানুভূতি: জানাইয়া৷ আদর করে, 'সেইরূপ আদর করিয়া 
সঙ্গেহ সম্ভাষণ -জানাইলেন; 'অনস্তর পলিনের পারে উপবিষ্ট হইয়া, 
তাহার 'পাণিপল্পব -চুন্বৰ- করিয়া সত্ৃষ্চনয়নে- সুন্দর 'মুখপানে চাহিয়া! 
'রহিষেন ॥ নুন্দরীর কাণের কাছে যখ লইয়। তিনি চুপি চুপি কুলিলেন/“ওঃ ! 
প্রিয়তমে | অকারণে তোমাতে: মাতে . দারুণ বিচ্ছোদ ঘটিয়াছিল, 
আজ সেই বন্ধ দূর হইয়া গেন্স, চিরদিনের মত সে.সব. ছখের কথা আমরা 
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এককালে ভূলিলাম। লোকে 'ঘলিয়াস্ছিগ, তোঙার বিধাছ, হ্‌ইঙগা ছে 
সমাচারপঞ্রে ভোষার ঘিধাহেন্ব সংবাষ প্রতারিত হইয়াছে।» র 

চমক হিরণ পলিম্‌ বিল, “কে তোষাকে এ কথা বলিক্বা প্রতারণা 
করিয়াছিল ৪” 

টি হুন্দর মুখপানে একদুষ্টে চাহিয়া বর্ত ক্লোরিখেল উত্তর 

করিলেন, “লেই লোফসঘে লোক আমাকে সর্বাদা গ্িথ্যাক্ষখ! বলিয়া 

জনা নাকে আালাতন করে, সেই লোক ।”--এই কথাগুলি 
বলিবার সঙ্গয় তিদি মমে মনে ভাবিয়াছিলেন, আহা! আমিকি পাগল! 
আমি কি ইতর! সেই অজাত রমগীটার কুহুকমন্ত্রে ভুলিক্কা ছিলাম। 
যনের ভাব গোপন করিয়। কুমারীকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন? “আচ্ছা, 
আমাদের যে মনোমালিন্য জন্মিক্লাছিল।-ত্জনর্থক। আমার উপর তোমার 
ঘে কোপ হুইম্বাছিল;--ভাগ্ছার কারণ কি ?” 

যুখ তারী করিয়া একটু স্থৃন-স্বরে পলিন্‌ উত্তর করিল, “তোমার নিজ্গের 
মন কি ও প্রশ্নের উত্তর দিতেছে না! যাঁছা! হউক, জমি যখন স্বীকার করি- 
য়াছি, তোমার সেই প্রথম জপরাধ ক্ষমা করিব, তখন অবশ্যই তুমি ক্ষণ 
পাইবে, ক্ষমা পাইয়াছ।” 

পলিনের কথাগুলি সরলতাপূর্ণ, ইহা৷ বুঝিতে পারি! ল ফ্লোরিমেল 
বলিলেন, “সম্প্রতি ভুমি ক্ছামাকে যে পত্র লিখিয়াছিলে, তাহা পাঠ করিষ্বা 
আমার বিশ্বাল জন্বিক্বাঙ্ছে। আমাদের বিচ্ছেদ ঘুচিয়া গিষ্সাছে। পজজ- 
পাঠে আমি আরও বুবিয়াছিলাষ, আমার প্রতি তোমার দয়! ও 
ভালবাসার তঞ্চাৎ হুয় নাই। ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া আমি ঘলিতেছি, 
সেই পত্র পাইবার পূর্বেও তোমার প্রতি আমার অকপট ভালবাসা 
সমতাবে ছিল ।” ্ 

নিলি 12 
রকম মিথ্যাকখা বলিয়া তাঁহার উপর মৃতম অপরাধ বাড়াইও না। হন্দি 
বাড়াও, তবে আমি তোমাকে ক্ষ! করিব বলিয়। ঘে জঙ্গীকার কত্িয়াছি'সে 
অঙ্গীকার বাতিল করিয়! দিব, পুনর্থিলনের কথাই আত থাকিবে ন1।” 
. লর্ড ক্লোরিমেল বলিলেন, “ভাল করিস! বুঝাইঙ্সা বল, বুষিতে পাঙ্গিলে 
ন্যাঙছসারে যাহা জামার কর্তবা, ভাহা বিষেছনা। করিতে পারিষ।” 

ন্ষুন্বরে পলিম্‌ বলিল, পগ্রেখিল 1 এক কখাতেই তোমাকে আমি বুঝা- 
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রানি টন কোমর কাছ, ১১১ 
বুঝিতে তোমার বাকী ছিল না, ইহাই আমার ধারণ1।” 

“লর্ধ ক্লোহিেজ বলিলেদ,”ঞএখন আধার ্মরণ. হইতেছে, কছেসট গার্ডেন 
খিক্কেটারে বারে আমার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, ডি দোহাই পরমেশ্বর) সে 
থিয়েটারে আঁমি যাই নাই।” 

চিত হই মুক্করে পলিষ্‌ বলিল, “ও: ! তবে ফোন লোক কামার 
পঙ্গে চাতুরী করিষ্বণ যিখ্যাকথ। বলিক্াছিল ! ভয়ামক বিশ্বাসঘাতক ! তঙ্মি 
আমার মনে একটা সন্দেহ দাড়াইঙ্থাছিল। ফেন নাঃ ঘে লোকটি হক্ষত্রচিক্ছিত 
নীল পোষাক পর্বিয়! নাট্যরঙ্গে দেখ। দিয্লাছিল, সে লোকটি তোমার অপেক্ষা 
দীর্দাকার 1” 

হুতবুদ্ধি হইয়া! বর্ড ফ্লোরিঘেল বলিয়া উদ্বিলেন, “ওঃ! নক্ষপ্্র-চিহ্িত 
নীল পোষাক ! হা, সেই পোষাকটা আমার কাছে প্রেরিত হইয়াছিল | ঘিদ্বে- 
টারের নিষন্্রণে আমি যাইব না, এই সন্বক্প করিয়া! আমার ছোকরা! চাকরকে 
ফেই পৌবাকট। জালাইয় দিতে বলিয্াছিলাম। এখন বুঝিতেছি, ঢাকরটা 
আমার হক্কুম অমান্ত করিয়াছিল, পোষাকট। পুড়াইম্া ফেলে নাই, আর 
একজনকে ব্যবহার কত্িতে দিয়্াছিল। সেই চাকরটা ছন্পবেশ ধারণ করিয়া, 
'বাও'? নামে পরিচ় দিয়া আমার. কাছে চাকরী করিত; বাস্তবিফ সে একটা 
স্বীলোক; তাছার আসল নাষ কারোলাইন ওয়াল্টার । তারী বিশ্বীস- 
ঘাতক !” 

অত্যন্ত চঞ্চল] হইয়া পলিন্‌ বলিল, “ওঃ 1 তাছা! বন্দি সত্য হয়, ফ্রোরি- 
যেল, তবে ত আমি তোমার উপর সন্দেহ করিয়া! বড়ই জন্তার কার্ধ্য করি- 
াছি! প্রতারকের প্রতারণ। বুঝিতে ন1 পারিস, তোমাকেই আমি অপরাধী 
তাবিকাছিলাম ; রছস্যট। তৃমিও কিছু বুবিতে পার নাই”, 

এই সকল কথা৷ শ্রবণ করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল ক্যারীর পদতলে জাঙ্ছ 
পাতিয়! বসিয়! ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন। ' 

শশব্যস্তে আসন ইইতে উঠ্রিযা, দারুণ উদ্বেগ-চাঞ্চল্যে কুষারী পলিন্‌ 
বলিতে লাগিল, “গেত্রিল! গান্তরোখান কর 1-গাঞ্রোখান ক্ষর ! আমি 
নির্ষোধ,_-ভালমন্দ বিবেচনা মা করিসা__সত্য-মিখ্যা বিচার না করিক্বা 
বড় তাড়াতাড়ি একটা! বিপরীত সিদ্ধান্ত করিঘাছিলাম ! একসঙ্ষে তোমার 
আমার উভয়েই সুখের আশার মূলে কুঠাবাখাত করিযাছিলাম! 
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গেত্রিল1 প্রিয়তম গতি আমার ্মপরাধ ক্ষমা করা-_আামাকে থা 
ক্ষমা কর !?? " ১৪১০4 
. আনছে লাফাইযা উঠি পরাতে বা বারণ কল ফলোরিষেন 
ই উল্লাসে বলিলেন, “প্রিয়তমে 1. তুমিও আমাকে, 
ক্রু কর, আমি ও তোমাকে ক্ষমাকরি ৮2০ 2 

| এই অবসরে কুমারী অস্টেতিয়া চঞ্চলা হইয়া & যুগল মৃদ্তির নিকটবর্তিনী 

হুইল, নেত্রজলে ভাসিতে ভাসিতে কাতরকণ্ঠে কহিল, “ই1-হ, যে যশ 
দোষ করিয়া থাঁক, এইখানে উভয়ে 'উভয়কে. ক্ষমী.কর।: ওঠ! আমারঃ 
ইচ্ছা সেই প্রতারক প্রিন্স অব. ওয়েলস আমার কাছে আসিয়া ক্ষমা রা 
করুক 1”? ও 

* অক্টেভিয়ার মর্খ্পীড়ার আকম্মিক জাগরণে .চমকিত হইয়া ফ্রোরিমেল 
-এবং পলিন্‌ উভয়ে তাহাকে ধরিয়া সোক্ষার উপরে বসাইলেন, বিবিধ প্রবোধ- 
প্বাক্যে সাম্ত্বনা করিলেন। অক্টেভিয়া, প্রকৃত্িস্থ হইলে তীহাঁরা পুনর্বার 
.পুর্ধধাসনে গিয়! উপবেশন করিলেন । উপবিষ্ট হইয়াই- লর্ড ফ্লোরিমেল 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পলিন্‌! এখনে! আমার ধাধা ঘুচে নাই, এখনে! আমি 
সে রহস্যের মন্্র আমি বুঝিতে পারি নাই। তুমি-কি দর] করিয়া সেই 
নীলপোষা ক-সংক্রান্ত বিশেষ বৃত্তান্ত আমাঁকে বুধাইয়া, দিবে ১” 

,; টেবিলের নিকটে একটি ডেকা ছিল, পলিন্‌ উঠিয়া সেই. ডেক্স হইতে 
একখান] পত্র বাহির করিয়া আনিয়া ফ্লোরিমেলের হস্তে দিয়া বলিল, “এই 
পত্র খানা পাঠ করিয়া দেখ ; সে সময় আমার যনেন্প ভাব কিরূপ হইয়াছিল, 
অনায়াসেই অন্ুতব করিতে পারিবে... 

পত্রেখানি হস্তে লইয়াই, কারোলাইন নত -হস্তাক্ষর চিলিতে 
পারিয়া, লর্ড ফ্লোরিমেল বলিয়া উঠিলেন, ওঃ |, খাঁহা৷ ভাবিয়াছিলাম, 
তাহাই ঠিক !”--এইরপ বিশ্বয়োক্তি করিয়াই সেই নি তিনি আদ্ো- 
পাস্ত পাঠ করিলেন। | 

চিঠিতে কি কি কথা লেখা ছিল, রে এক রি আমরা তাহার 
উল্লেখ করিঘ্বাছিঃ পাঠক মহাশয়ের যদি শ্মরণ না থাকে; ভাহা। ভাবিয়া সেই 
-চিঠিখানি এই স্থানে পুনঃ প্রকটন করা হইল ৫... -": 

“রড ক্লোরিমেল, তোমার কাছে অবিশ্বাসী |. বির, হস 
পুর্বে যেক্ধপ জঘন্য ছিল; এখনও .সেইরূপ রহিয়াছে। তার ব্যবহারের 
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একটা নৃতন ছি তোমাকে জানাইয়া৷ দিতেছি, উর চক্ষে তাহা দর্শন 
করিলে আমার বাকা সপ্রমাণ হইবে । লর্ড প্রেপরিমেল আগামী কল্য- 
সঙ্গার পর. কতেন্ট গার্ডেন থিয়েটারে রঙ্গনাট্য-সতায় উপস্থিত হইবেন । 
একটা নীল-পোবাক পরিধান করা থাকিবে, পোষাকের কিনারায় কিঈারায় 
_তন প্রকার কাজ করা, মুখাবরণের চুড়ার উপর একটি নক্ষব্রচিহধ স্থিত । 
“পান একটি নৃতন রমণীর সহিত নৃতন প্রণয়ে মিলিত হইবার উদ্দেশেই কলা 
-*নি এ থিয়েটারে যাইবেন। অন্য কোন অভিপ্রায়ে এ পত্র লিখিতেছি নাঃ 
আমার উদ্দেশ্য এই যে, তোমার মত সুশীলা, সরলা ধর্মশীলা কামিনীর সহিত 
শপ, প্রতারক, ছুঃশীল লর্ড ফ্লোরিমেলের মিন হইবার কথা; লোকতঃ 
ভঃ ইহা দৃূষণীয় ; ফ্লোরিমেলের সেই ভণডমীটা তোমাকে জানাই দেওয়া 
আ'মি.আমার কর্ভবা বুঝিলাম; এই মা্র। 
লণ্ডন সহরে তৃপ্ত প্রণদ্বের ও অন্ত প্রকার চাতুরীর বিশেষ বৃত্তান্ত নর 
গানে না, ইহা 'আমর। জানি ; অধিকন্ত এত অল্প সময়ের মধো সংবাদ পাইয়! 
'করূপ ছন্্বেশে সন্ধান লইতে হইবে, তাহাও অপরিজ্ঞাত; অতএব আমি 
.ভামাকে জানাইয়া দিতেছি, উক্ত থিয়েটারের অদূরে একটি স্ত্রীলোকের 
ববিধ সৌখীন পোষাকের দোকান আছে; তোমার জগ্ত সেই দোকানীর 
দহিত আমি বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া বাখিয়াছি; তৃমি সেই দোকানে উপস্থিত 
হইলে দোকানী তোমাকে একটী নির্জন গৃহে লইয়! গিয়। সংগোপনে আব- 
শ্রকমত ছয়বেশে সাঙ্গাইয়। দিবে; দোকান হইতে বাহির হইয়া, একখানা, 
ঠিকাগাড়ী ' ভাড়া করিয়া তুমি সেই থিয়েটারে যাইও ; কাপড়ের দোকান 
হইতে থিয়েটার অধিক দুর নহে। 
আর একটি কথ]1।-_ ফ্লোরিমেলেন সঙ্গে দেখ! হইলে নাট্যশালার মধ্যে 
তাহার প্রতি একটিও তৎ্'সনান্ছচক বাক্য প্রয়োগ করিও না; দ্বিতীয়তঃ,ভাব- 
তঙ্গী দেখিয়া তিনি তোমাকে চিনিতে পারেন, সেরূপ গতিতঙ্গী করিয়া যাইও 
ন।) একটু দূরে দূরে থাকিয়া শেষ পর্যযস্ত তিনি কি করেন, সাবধানে সেদিকে 
লক্ষ্য রাধিও।- কোন প্রকারে মনের ভাব সে সময় কিছুই প্রকাশ করিও না, 
রিয়া স্যার তো রহিত হইবে, তাহা মনে মনে স্থির 
করিয়া রাখিও।”. 
পত্রপাঠ সমাপ্ড বিন “দেখ, ..পন্ত্রের. 
শেষ প্রকরণ যে-ভাবে যে সব কথা লেখা হইক্াছে;ভাহা কতদূর কৌশলপূর্ণ। 


৩৫০ 0 জাঙনকহল্য 1. ্‌ 
বন্ততঃ যে লোক সেই নীবপোষাক পরিধান করিয়া গিয়াছিল, লে লোক 
আমি নহি, অধস্ঠই তুমি তাহা বুবিয়াছিলে। চিিতে নীলপোষাকীর সহিত 
তোমার কথা কহা নিষেধ ; কেন না, যাহার সহিত কথ। কহিতে, সে লোক 
নিশ্চয় উত্তর দতে বাধ্য হইত; তাহা হইলেই চলাচলি প্রকাশ হইয়া 
পড়িত। তুমি জানিতে পারিতে, নীলপোষাকধারী গামি নই) নীলপোষাক 
পরিষ্ব। আমি থিয়েটারে যাই নাই।" 

সতৃঞ্ণনয়নে প্রেমপাত্রের মুখপানে চাহিয়া পলিন্‌ বলিল, “ষ্ঠা, এত দিনের 
পর আজ আমি সত্যতত্ব জানিতে পারিলাম। গেত্রিল! আবার আমি 
মিনতি করিয়া ভিক্ষা চাছিতেছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। পূর্বাপর বিবেচন। 
না করিয়াই তোমার উপর আমি সন্দেহ করিয়াছিলাম। ছুষ্টলোকের দুষ্ট 
অভিসন্ধি আমি বুঝিতে পারি নাই। এধন আমার স্মরণ হইতেছে, ফে 
স্রীলোক মুখোস মুখে দিয় ছগ্ঘবেশিনী দাজিয়াছিল, সেই ভ্্রীলোকেরই এ তয়- 
স্কর চাতুরী। সেন্মরণীয় রজনীতে সেই বেদিনীয়পিনী স্ত্রীলোক আমার 
নিকটে আসিয়া বলিয়াছিল, বেনামী চিঠিখামি তাহারই লেখা । আমি 
'জিজ্ঞাগ! করিয়াছিলাম, এ ভাবে চিঠি লিখিয়া আমাকে সতর্ক করিবার মতলব 
কি ছিল? বেদিনী বলিয়াছিলঃ। মভলবটা তাহার গুহকথ্া) সে তাহ। 
প্রকাশ করিবে না। এ কথা সে যখন বলে, তথ্ধন তাহার কঠম্বরে হিংসা. 
ঈর্ষা ও প্রতিশোধের * আকাঙ্ষা সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা 
এখনও আমার ঠিক মনে হইতেছে। সেই স্ত্রীলোকটাই : আমাকে 
শিখাইয়! দিয়াছিল, তোমার সহিত আমার সর্ধবসম্পর্ক ফুরাইল; এই কথ 
লিখিয়া তোমাকে যেন আমি জানাই ।” 

অশ্পষ্টম্বরে লর্ড ফ্লোরিমেল আত্মগত বলিলেন, 'পাণি্া 1”--অতঃপর 
পলিমূকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছবি কি লেই বেফিনীর বুখখানা 
একটুও দেখিতে পাও নাই ?” 
.  পলিন্‌ উত্তর করিল, “মুখোসের ছ্ছিত্র পথে রি দৌখয়াছিলাম. 
ঘোর পিজলবর্ চক্ষু, সুন্দর মস্ত; কৃষ্ণবর্ণ কুস্তল, .আক্লার খবং গড়ন সুন্দর; 
স্পষ্টই বুঝা গিক়াছিল, বয়সে যুবতী |” 

ফ্লোরিমেল বলিলেন; “বাস্‌--বাস! আর এ না; ) জেই 
হত্ততাগিনীই বটে! যথার্থ ইক্জামি তাহার প্রতিহিংসার গার! পিন! 
'আরার, আছি 'তোার, পরন্লে, পতিত. হইতেছি,. জামার সমন্ত অপরাধ 
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স্বীক্ষার করিতেছি, যতক্ষণ তুমি আমাকে ক্ষমা না করিবে, ততক্ষণ আমি 
তোমার প্দতল হইতে উঠিব না! 

উদাবন্ষভাব। ?পলিন্‌ নত্স্বরে বলিল, “না গেত্রিল,ঁ আমার কাছে 
তোমার ধপরাধ স্বীকার করিতে হইবে না; তোষার দোষের কথা তোমার 
মুখে আমি একটিও গুনিতে চাহি না, হুম গাত্োখান কর; নির্দয় 
হইয়া তোমার প্রতি আমি কর্কশ ব্যবহার করিয়াছিলাম, তজ্জন্য বার বার 
তোমার কাছে ক্গদা চাহিতেছি। সেই বেদ্দিনীযে কে, তাহা। বুঝিতে না 
পারিলেও আধি এইটুকু বুঝিতেছি, কোন কারণে তোমার উপর তাহার রাগ 
ছিল, সেই জন্য ফিকির খাটাইয়া এত খেল। খেলিয়াছে। এখন তাহাকে 
খু'ঁজিয়া বাহির কর, তালকথা বলিয়া তাহাকে আমি ঝুঝাইব, প্রবোধ 
দিয়া শান্ত করিব, সে যদ্দি গৰিব হয়, টাকা দিয়া লাহায্য করিব) বেচার। 
যত দ্বিন বাঁচিয়া থাকিবে, টাকার অভাবে তাহাকে কষ্ট পাইতে 
হইবে ন1।” 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, * 'পলিন্‌ ! কাহাকে তুমি সাহাষ্য করিতে 
চাহিতেছ, কাহাকে তুমি প্রবৌধ ফিতে চাহিতেছ, তাহা তুশি জানো না। 
ছুই তিন মাস পুর্বে সহরের লান্ষেথ পল্লীতে যে একট! তয়ানক খুন 
হইয়াছিল, তাহা কি তোমার স্মরণ হয়? সেই খুনী আসাষী কারোলাইন 
ওয়াজ্টার ; গত রাজে সেই. অপরাধে সেই কারোলাইন ওয়াল্টার গ্রেগ্ডার 
হইস্াছে।” 

কম্ধিতা হইয়! করে করঘর্ষণ পূর্ধ্বক পবিগ্‌ বলিয়া উঠিল, “আহা ! সেই 
হতভাগিনী যুবতী ? সেই অভাগিনী গ্রেপ্তার হইয়াছে? আমি আরও 
গুনিয়াছি, পেলমেলের সেই দুশ্চারিনী পোষাকওয়ালীও পুঁলসের হস্তে 
ধর] পড়িয়াছে। যে অপরাধে গ্রেণ্তার, সে অপরাধে কিন্তু অবিশ্বাস) . - 

জর্ড ফ্লোরিমেন ; তখন নায়িকার প্তলে জান্ছ পাতিয়। বসিয়া £ছিলেন, এ 
অসমাঞ্। বাক্য 'সমাণ্ড হইবার অপেক্ষা না করিয়াই তিন্দি বঙ্সিলেন, 
“অরিশ্বীসের কোন কারণ নাই। পোষাকওয়ালীর অপরাধ সপ্রষাণ হইয়। 
শিল্কাঙছছে; কিস্ত পরের কথা লইয়। এখন আলোচনা! করা নিশ্রয়োজন; 
আমাদের নিঞ্জের কথাই চলুক ; তাহাই এখনকার কাজের কথা । কারোলাহিন 
ওয়াটার বিশেষ কারণে প্রতিহিংসার খপবর্তিনী হইয়া আমাকে জব্দ 
করিধার চেষ্টা পাইয়াছিল ; তোমার ধন হইতে জমি চিরদিনের মত অস্তহিত 


৩৫২. .. ডি | লগুন-নহল্ত |. রা 


হইয়া যাই, তোয়াতে আমাতে চিরবিচ্ছেদ ঘটে, িাযোন্ ধন 
আমি তোমাকে চিনিতাম না) তোমার সহিত-যখন আমার কোন সংঅব ছিল 
না, সেই সময় ছলে কৌশলে আমি কারোলাইনের কুমারীধর্শ নষ্ট করিয়। 
ছিলাম। : এখন কাতরে তোমাকে জিজ্ঞাসা ররর, পূর্বে ত্রমক্রমে সেই কুকণ্ 
আমি করিয়াছি, ইহা ভানিয়াওকি তুমি আমাকে পাণিদান করিতে সম্মত 
হইতে পারিবে 2” 

পলিন্‌ উত্তর করিল, “ষে প্রকার সরলতা চির নি তোমার রি 
অপরাধ স্বীকাত্র করিতেছ, তাহাতে তোমার কথার কি উত্তর দিব, বুঝিতে 
পারিতেছি ন,ঠিক বুঝিতেছি”_নিশ্যয়ই তোঁমার. মনে মহা! অন্তাপ 
আসিয়াছে । অনুতাপ--” . 

: হৃদয়ের উচ্ছাসে কাতরতা৷ প্রকাশ করিয়া ্ কোন বলিলেন, 
“পরমেশ্বর জানেন, সে-জন্য 'আমি. এখন কতদূর অন্ুতাপী। পলিন্‌! তৃষি 
এখন আমার জ্ঞানতক্তির উপদেষ্টা হইয়া আমার রক্ষাবিধায়িনী দেবিরূপিনী 
হও, তুমি যেরূপ ধর্পরায়ণা, তৃমি যেরূপ স্মশীলা, তোমাকে সেইরূপ অসীম 
প্রেম সমর্পণ করিয়া তোমার চিরবিশ্বাসভাজন হইয়া থাকিব, চিরদিন 
সমভাবে আনুগত্য করিয়া আমি তোমার সঘ্‌গুণেন -. ডি পুরষ্কার 
প্রদান করিব 1” 

_ সাগ্রহে অন্থতাপীর হস্তধারণ পুর্ব শা কুমারী বাগ্রতা করিয়া 
বলিতে লাগিল, “উঠ গেত্রিল, উঠ, সন্তাপ পরিহার করিয়া সান্বন। প্রান্ত 
হও |, পুর্বে যাহ হইয়! গিয়াছে, তাহা! আর ফির্িবার নয়, স্বৃত দু 
সর্বদা মনে রাখিয়া দগ্ধ হওয়া অপেক্ষা অন্তরের ' অন্ুতাপই এ 
প্রায়শ্চিত্ত ।”? 

লও ফ্লোরিমেল গাত্রোখান করিলেন, কুমারীকে ২ বক্ষে ধারণ, ক 
সানুরাগে বলিলেন, “পলিন্‌ ! নারীরূপে সুমি . সুর্ডিমতী দেবী! - ওঃ! 
শেষবার যখন তোমার সঙ্গে আমার দেখ। হয়, তাহার পর আমি. যে কত কষ্ট 
পাইয়াছি, কত প্রকার অদ্ভূত ঘটনা হইয়াছে, তাহা হয় ত তুমি কিছুই জানো 
না| সেই-কারোলাইন 'ওয়াল্টার আমার সর্বনাশ করিবার অভিপ্রায়ে 
ছদ্মবেশে কষ দাস সাজিয় আমার কাছে চাকরী করিতে গিয়াছিল, যেরূপে 
যে অবস্থায় তাহার মতলব সিদ্ধ হয়, পরে পদে তাহারই চেষ্ট পাইয্লাছিল। 
যে সকল,দলীল আমার হস্তচ্যত হইলে দ্বামার লর্ড. উপাধি ও  ধনসম্পদ্‌ 


 লগর-রহূরা | (ও 


টপ হইবার সনধাবন। দি কারোলাইন ছদ্মবেশে ছুষ্টবুদ্ধিতে আমার; 
দেই সকল দলীল চুরি করিয়াছিল। কিন্তু পলিন! আজ প্রাতঃকালে. 
সেই সকল দলীল আমি পুনঃগ্রাপ্ত হুইয়াছি। এখন আমি তোমাকে মুকুট 
পরাইয়া আমার পদ-সম্পদের অর্ধভাগিনী করিতে পারিব, এরূপ ভরসা 
হইয়াছে। এই প্রণর্গে আর একুটা কথ! আমার ম্মরণ হইল; সেদিন 
নরাধম ছুধাচার প্রিন্স অবূ ওয়েলসের করাল কবল হইতে যাহারা তোমায় 
রক্ষা করিয়াছিল, তাহারাই আমার সেই দলিলগুলি উদ্ধার করিয়! দিয়া 
গিয়াছে। হা, ভোমার এখানকার প্রতিবাসী সেই দুরস্ত, কন্দীবাজ পেজ- 
দম্পর্তীর বাগাবাড়ীতে তুমি যে প্রকার মহাবিপদে পড়িয়াছিলে, আঙ্গ 
প্রাতঃকালে তৎসঘস্ত্র বিবরণ শ্রবণ করিয়াছি। পলিন! যে. বাড়ীতে, 
প্রথমে তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এখন আবার তুমি সেই 
বাড়ীতে গিয়া বাস করিতেছ, এই সংবাদ, অবগত হইয়া আমার যে কৃত 
'বশ্বয়ও কত আনন্দ হইয়াছিল, অন্তবে তাহা বুঝিয়া লও। সংবাদ 
পাইয়াই ক্ষণবিল্ঘ না করিয়া এইখানে আমি চলিয়। আসিয়াছি? 
মন্তরে যে আশ। সজীব হইয়াছিল, তাহাতে, হতাশ হইতে হইল্‌ না। 
ধন্য জগদীশ! অনেক দিনের পর তোমাতে আমাতে পুনর্দিলন 
হইল ।” | 

ক্লোরিমেলের সুন্দর বদনে কোমল নষ্ট স্থাপন করিয়া পলিন্‌ বলিল, 
“এবার যদ্দি তোমাতে আমাতে পুনরায় কোন প্রকার মনোমালিন্য ঘটে, 
হা হইলে সেটা তোমার দৌষেই ঘটিবে, ইহা মনে করিয়া রাখ। আমি 

ই পর্যান্ত বলিতে পারি, কাহারও মুখে কোন প্রতিকূল কথা গুনিয়! 
সহসা! অকারণে তোমার উপর আমি কোন সন্দেহ করিব না; যদিকোন : 
প্রকার বিরুদ্ধ প্রমাণ--” 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, “দেখ রী যেখানে ডি যেখানে 
অকপট মনোভাব, সেইখানেই ঈর্ধার আবির্ভীব। তুমি যদি আমাকে 
অকপটে ভাল না বাসিতে, তাহ! হইলে অন্ুমানে আমাকে অবিশ্বাসী] 
ভাবিত়া। আমার প্রতি ততটা বিরূপ হইতে না।” 

পলিন্‌ বলিল, “তোমার প্রতি আমি এত নির্দয় বাবহার করিয়াছিতথাপি 
আমার তাঁলবাসাঁকে অকৃত্রিম বিয়া প্রশংসা করিতেছ, অতএব তোমার 
কাছে আমি কৃতজ রহিলাম। এখন বল দেখি খেল, থে লোকটা সেই 

হত 


৩৫৪. লগুন-াহস্ত। | | 
লীলপোষাক পরিধান করিয়া ক্লোরিমেল সানিয়া বিরেটারের নারে 
দেখা দ্িয়াছিল, সে লোকটা কে? 

কুষারীর করচুদষন করিয়া ক্লোরিষেল বলিলেন “সে লোকটা! বোধ হয় 
কারোলাইনের ষড়যন্ত্রে একজন সহকারী। যাহাই হউক, অতীত কথা 
উত্বাপনের আর প্রয়োজন নাই, বর্তমান ও ভবিষ্যতের সুখের কথাই আলো- 
না কর। বল প্রিয়তমে! কবে আমাদের সে শুতদিন সমাগত হইবে? 
যে দিনে ধর্মমন্দিরে আমর উভয়ে পরিণয়্থত্রে আবদ্ধ হইয়া চির-জীবনের 
অত সুখী হইতে পারিব, সেদিন কবে আসিবে? সেই শুভদিন অবধারণ 
গ্ধর। আমি তোমাকে ধর্পত্তী বলিয়া সন্গেহে আদর-যত্ব করিন। তুমি 
আমাকে পতিত্থে বরণ করিয়া পর্ণ-বিশ্বাসে স্েহ-মমতা করিবে, তাহাই 
আমার প্রত্যাশা; তোমার পরিতাপিনী ছুঃখিনী তর্নীটিকে আমি সহোদরা 
তবীর স্তায় স্েহযত্ব করিয়! সান্ত্বনা প্রদান করিব। 

সলঙ্জ-ব্দনে নুন্গিগ্ধ বিনআ্রলোচনে কোমল! কুমারী ফ্লোরিমেলের কাণে 
ফাণে মৃহৃস্বরে কি কয়েকটী কথা বলিল, তাহ শ্রবণ করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল 
নিঃসন্দেহে বুঝিয়। লইলেন, তাহার হৃদয়ের আশা ও মনোগত বাসনা পরি- 
পূর্ণ? তিনি তৎক্ষণাৎ প্রেমাদরে প্রেমিকাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া ঘন ঘন 

তাহার অধর চুদ্ধন করিতে লাগিলেন। 


৫ ০ শীশিশিলান 
& শত 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


নববিধান-_বিপ্রব| 


এ সময়ে প্যারাডাইজ ভিলার তু নিকেতনে পূর্ব্বোন্ ঘটন। হইতেছিল, 
সই সময় সেই নিকেতনের নিকটবস্তঁ অন্য এক বাটার অপিবাশীব। কভেণ্ট 
শার্ডেনের বো-্রাট পুলিস-কোর্টে এক প্রকার কুৎমিত অতিনয় করিতেছিল। 

পাঠক মহাশদের হয় ত স্মরণ থাকিতে পারে, যে দিন মিষ্টান পেন্স সর্ব 
প্রথমে তাহার নিলের কার্যান্ুরোধে কারুল্টন প্রাসাদে প্রবেশ করিয়াছিল, 
সেই দিন সেই বক্ি প্রি অব ওয়েলস্কে বলিয়াছিল, প্যারাডাইস তিলার 
একখানা বাড়ী সে সম্প্রতি ভাড়া লইয়াছে, সেই বাড়ীর পাশের বাড়ীতে 
কুমারী অক্টেভিয়া ও কুমারী পলিন্‌ বাস করেন, তাহার সংলগ্ন ার এক- 
খানা বাড়ীতে ন্গিকৃবি নামে একজন পার্দূরী থাকেন। 

সেই পাছ্রীর একজন সহকারী আছেন, ভাহার নাম ইছাবড পণাকসওয়াক্স। 
নাহার পূর্বে জার্মিন স্ীটের বিবি পিগেলবরীর বাড়ীতে থাকিতেন ; তথ। 
হইতে তাহারা সহরতলীর উক্ত ভিলায় উঠিয়। আসিয়াছেন। নূতন 
বাড়ীর অধিকারী তাহাদের নিকটে সচ্চরিত্রতার সার্টফিকেট চাহিলে 
এাহার। উক্ত বিবি পিগেলবরীর নিকট হইতে সার্টিফিকেট অ'নিয়া দেন। 
ববি পিগেলবরী লিখিয়া দিয়াছিল, ত্রাহাদের চরিত্র উত্তম) কিন্ত 
সেই বৃদ্ধ! বিবি জানিত না যে, এ পাত্রীর তাহার একটি ভ্রাতুষ্ুন্্রীকে 
লইয়া বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন; সেই ভ্রাহুপুত্রী গোপনে 
গাদ্‌রীদের নৃতন বাসাবাড়ীতে থাকিয়া গৃহিণীর কার্য করিতেছে। সেই ভ্রাতু- 
ুশ্রীর নাম আযানি জোন্স। কয়েকদিন পরে প্রকাশ পায়, আযানি জোন্দগ 
'নরুদ্ধেশ। পাদ্রী সাহেবের। উঠিয়। যাইবার পর হইতেই তাহাকে আর 
গু'জিয়া পাওয়া যায় না। আযানি জোল স্বতগ্্র বাড়ীতে তাহার পিতামাতার 
নিকটে থাকিত, প্রায় সর্বদাই পিগেলবরীর বাড়ীতে যাওয়া আসা করিত, 
পেত্রালয় হইতেই পল্গাইয়। গিয়াছে ; তাহার অদর্শনে তাহার মাহাপিতা ও 
পসী (পিগেলবরী ) লত্িশর চিন্তিত হইয়াছিল। 
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বিবি পিগেলবরী সন্দেহ করিয়াছিল,মেয়েটা হয়ত কোন লোকের প্রতারণী- 
ফাদে পড়িয়াছে। কেন না, 'পলায়নের অগ্রে আযানি জোন্স কয়েকদিন তাহার 
পিসীর বাড়ীতেই থাকিত, তাহার পিসী একদিন কতিপয় প্রতিবাসী দোকান. 
দ্লারের খণ পরিশোধের নিমিত্ত তাহার হাতে একথানি দশ পাউণ্ডের নোট 
দিয়! পাঁওনাদীরগণের দোকানে পাঠাইয়াছিল ; তদবধি মেয়েটা আর ফিরিয়) 
আইসে নাই। অনুসন্ধানে প্রকাশ পায়, আযানি জোন্স দেন! পরিশোধ করে 
নাই, সেসকল দোকানেও যায় নাই। ক্ষণকাঁলের জন্য পিতার বাড়ীতে 
গিয়াছিল, তথা হইতে ভাল ভাল পরিধেয়-বসন ও পিতার ছত্রটি হস্তগত 
করিয়া তখনই আবার বাহির হইয়! যায়, তদবধি আর তাহার দেখা নাই। 

তাহার মাতাপিতা ও পিসী বিস্তর অন্বেষণ করিয়াছিল, কুত্রাপি কোন 
সন্ধান পায় নাই। একজন প্রতিবাসী বলিয়াছিল, “মেয়েটা খুব নুন্দরী” 
-আর একজন বলিয়াছিল, “ভারী খোসপোষাকী ; সর্বদা ভাল ভাল 
পোষাক পরিয়া বেড়াইত ; কল্য আমি তাহাঁকে দ্বেখিয়াছিলাম, খাসা বেশ- 
বিন্যাস করিয়। সে তখন একদিকে যাইতেছিল ।”- আর একজন বলিয়! ছিল, 
«আসিবে আসিবে+_সে আবার ফিরিয়। আসিবে। বখন ধাত্রীর সাহাঁষা 
আবশ্যক হইবে, তখন আবার তাহার দেখা পাওয়া যাইবে । গর্ত হইলেই 
ফিরির। আসিবে ।?? 

পলাতকার পিতামাতা প্রতিবাসিগণের সে সকল কথায় কর্ণপাত করে 
নাই। তাহার। ভাবিয়াছিল, তাহাদের কন্ঠাটি নববিধান-সম্প্রদায়ের শিয়া: 
হইয়া পাদ্রী সাহেবদের সঙ্গে গিয়াছে। পাদ্‌ৰী সাহেবের] স্তোত্রপাঠ 
করিয়া বিশ্বাসী ভক্তবৃদ্দের মুক্তির পথ পরিষ্কার করেন, এখানকার পাদ্‌রী 
নবদীপ্তি-প্রকাশক থধিবর ন্যাথানিয়েল প্সিকৃবি এবং ভাই প্যাকসওয়াক্স থে 
সুন্দরী আযানি জোন্সকে ফুস্লাইয়া। বাহির করিয়! লইয়া গিয়াছেন, তাহারা থে 

: তাহাকে কিন্ধপ মুক্তিপন্থা। দেখাইবেন, মেয়েটার ' মাতাপিত] তাহার কিছুই 

জনিত না, স্বপ্নেও তাবে নাই। ও 

মাসের পর মাস অতীত হইতে লাগিল, সুন্দরী আ্যানি জোন্স সেই মনো- 
মীত মুক্তিদাতাঘয়ের নূতন বাড়ীর গৃহিণী হুইয়! রর্ষণীয় প্যারডাইস ভিল্লায় 
নুখে-ম্বচ্ছন্দে বাস করিতে থাকিল। 

হঠাৎ একদিন প্রাতঃকালে কুমারী আযানি, জোন্সের প্তা ষ্টার জোন্দ 
এজওয়ার রোডের ভিতর দিয়া ধারে র যাইতেছিলঃ তাহার কন্ঠা সেই 
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'সময় গরম রুটা হস্তে লইয়া পাদ্রীদের সদর-দবুজার মধ্য প্রবেশ করিতেছে 
দেখিয়া! মহাবিন্বয়াপন্ন হইল। বিশ্ময়ে তাহার মুখ হইতে যে কম্পিত ধ্বনি 
নির্গত হইয়াছিল। সেই ধ্বনি আনি জোন্সের শ্রবণগোচর ভরঁয়। সে চাহিয়া : 
দেখে, সম্মুখে তাহার পিতা; দেখিবামাত্র রুটাগুলি সেইখানে ফেলিয়া দিয়া, 
ছুটিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া সজোরে দরজ! বন্ধ করিয়। দিল। কুটা- 
ওয়াল তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল, হতভম্ব] হইয় বাহিয়ে দাড়াইয়। রহিল; 
সে লোকটা ভাবিল, 'আহ!1! পাদ্‌রীসাহেবের চাকরাণীট হঠাৎ পাগল হইয়া 
গিয়াছে!” 

মিষ্টার জোন্স সদর-দরজার নিকট ছুটিয়! গিয়া! দ্বারে ধন ঘন আঘা 
করিতে লাগিল; ধার্মিক! পাদৃরীদের নষ্টামী বুঝিতে পারিয়। কন্সাকে খালাস 
করিয়া লইবার প্রতিজ্ঞা করিল; বারংবার জোরে জোরে দ্বারে আঘাত; 
কেহই উত্তর দিল না, কেহই দ্বার খুলিতে আসিল ন17 বেচারা যখন দু 
সঙ্কল্লে এই স্থির করিল যে, দরজা ভাঙ্গিয়। ফেপগিয়?, চীৎকার করিয়া, পাড়ার 
সমস্ত লোককে সেইখানে জড় করিবে। ূ্‌ 

সঙ্কল্প সিদ্ধ করিতে না করিতে বাঁধা পড়িয়া গেল; বার বার দ্বারে 
'করাঘ[ত-শনদ গুনিয়া। বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ইচাবড পাক্সওয়াক্ম অবশেষে 
দরজা খুলিয়া দিলেন, আযানি জোন্সের পিতাকে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিবার জন্ত আহ্বান করিলেন; বিনীতবচনে বলিলেন, *ব্যাপারটা 
আপোসে নিষ্পত্তি করিয়া ফেলা যাইবে ।” 

মিষ্টার জোন্স একরোক লোক ছিল, পাদৃরীর কথায় রাজী না হইয়া, 
চৌকাঠের উপর দাঁড়াইয়া, উচ্চৈম্বরে কন্যাকে ডাকিয়া ভাকিরা ভগ্ুতপ- 
স্বীদের গপ্তগ্ুহ! হইতে বাহির হইয়া আসিতে বলিতে লাগিল। ঢলার্টলি 
হইবার লক্ষণ বুঝিয়?, কেলেঙ্কারের ভয়ে ইচাবড প্াল্সওয়াঝ্ম সাস্ত্রনাবচনে 
তাহাকে শান্ত করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন; কিন্ত মিষ্টার জোন্স 
নাছোড়, সে ব্যক্তি আপন কন্ঠাকে প্রাপ্ত না হইলে কদাচ শান্ত হইবে না, 
ইহাই ভাহার দৃঢ়সষ্প ) সেই সম্করে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর উচ্চকণ্তে 
তর্জন-গঞ্জন করিতে আরস্ত করিল। র 

 ক্রমশঃই গোলমাল -বাড়িতেছে দেখিয়া রেতারেও সিকৃবি স্বয়ং বাহিত 

হইয়া আসিলেন, ভাহার বাক্‌ পটুতায় কতদূর ফল হয়, ভাহাই জানিবার 
ইচ্ছা ; প্রথমেই তিনি আরম্ভ করিলেন, “আযানি জোন্স নামে কোন স্ত্রীলোক 
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এবাড়ীতে নাই : আমার একজন কিছরী আছে, তাহার পতি রি 
আযানি জোন্সের অনুরূপ, তাহার নাম মেরী স্মিথ 1”. ্ 

কিযৎক্ষণের জন্ত মিষ্টার জ্োন্স একটু পাছু হটিয়া নির্বাক ই 
রহিল; ভাঁবিল, “তাহাই হয়ত সম্ভব; আমারই হয়ত ভ্রম হইয়া? 
থাকিবে ।” কিন্তু পরক্ষণেই একটা ছাতা! তাহার নয়নগোঁচর হইল ; 
দেখিরামাত্র চিনিল, ভাহার নিজেরই ছাতা; কন্া যে দিন নিরুদ্দেশ হয়, 
সেই দিন এ ছাতা সে লইয়া আসিয়াছিল, ইহাই তাহার বিশ্বাস। 

বিক্রান্ত শীকারী কুকুরের গ্তায় একলম্ফে ভিতর-দিকে অগ্রসর হইয়" 
মিষ্টার জোন্দ সেই ছাতাট। তুলিয়া লইল, সেই ছাতানর বাড়ি পাদ্‌বী 
জিকৃবির পষ্টে পটাপট আঘাত করিতে লাগিল, পাদ্রীসাহেবের সর্বাক্ষ 
ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। তিনি তখন এরূপ হতবুদ্ধি হইয়াছিলেন যে, 
আত্মরক্ষার জন্য একবারও হস্ত উত্তোলন করিতে পাবেন নাই । 

“খুন--খুন !” বলিয়া প্যাক্সওয়াক্স চেঁচাইতে লাগিলেন। “গুলী কর--গুলী 
কর!” বলিয়া পাদ্রী স্সিকৃবি গর্জন করিয়া উঠিলেন। .ক্রদ্ন করিতে 
করিতে কলকঙ্কিনী সুন্দরী আনি জোন্স বৈঠকখানার পশ্চান্দিকে আসিয় 
দ্বেখ৷ দিল। পাড়ার লোক জম হইল, পুলিস-কনৃষ্টেবলগণকে খবর দিল, 
কন্ষ্টেবলেরা আসিয়! হাঁজির ৷ ফল কি হইল, দেখুন। সেই সময় রান্ত! দিয়; 
একখানা ঠিকাগাড়ী যাইতেছিল, মিষ্টার জোন্সকে, তাহার কন্ঠাকে ও 
সেই ছুই জন পাদ্রীকে সেই গাড়ীর মধো বোঝাই করিয়া বো ক্রট পুলিসে 
চালান কর! হইল; দেই ছাতাটা'ও গাড়ীর মধ্যে রহিল । 

গাড়ী পুলিস-আ।ফসে উপস্থিত হইলে. আরোহীর! নামিল, মিষ্টার জোন্স 
ভতক্ষণীৎ জারমিন ট্রাটের বিবি পিগেলবরীর নিকটে লৌক পাঠাইল, যাহা 
ধাহা ঘটিয়াছে, একখান পত্রে তাহা লিখিয়া দ্বিল, অবিলদ্দে পুলিসে তাহার 
(পিগেলবরীর ) যতক্ষণ হাঁজির হওয়। আবস্তক, ইহাই-লিখিল; গিগেলবরী 
ফ্তক্ষণ হাঁভির না হয়। ততক্ষণের জন্য মোকদমার শুনানী স্থগিদ 
রহিল । চালানী আসামীরা  ম্যাজিষ্টেটের সম্মুখে গীড়াইল। 
| ৃ ৰং 

নববিধানের ছুই জন পাদ্রী, মিষ্টার জোন্দ এবং তাহার কুমারী কন্ঠা. 
জ্যানি জোস, রই চারি জনকে আসামীমঞ্চে দাড় করান হইল; অপরাধ 
. গর়ম্পর দাঙ্গা কর] ও ঘটনাস্থলে লৌক জমায়েত করা। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
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প্রথমে সে যোকদমার তন্ত করা৷ অনাবশ্তক বৃবিয়া মোকদমা! ডিদ্মিল্‌ 
করিবার ইচ্ছা রাখিয়া ব্যাপারটা অসঠ প্রফারে জড় করাইলেন। . 

আসামীগণকে কাঠগড়ায় ভুলিবার অগ্রেই বিবি পিগেলবরী গুলিসকোর্টে 
হাঙ্জির হইয়াছিল । 

মিষ্টার জোন্সকে সম্বোধন করিয়া ্াজিট্রে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ন্যাথানিয়েল সিকৃবি ও ইচাবড প্যাক্সও়াক্স কুমতলবে তোষার কন্যাকে: 
উলাইয়া গৃহের বাহির করিয়াছে, ইহাই ত তোমার নালিস ?” 

মিষ্টার জোন্স উত্তর করিল, “হা হুজুর! উহাই আমার নালিস। এ 
কারণেই আমি উহাদের মাথা ভাঙ্গিতে চাই ।” 

ম্যাজি্রেট সাহেব বলিলেন, *চুপ!-চুপ! এখানে মাথা ভাঙ্গাভাঙ্গির 
কথা আমর] কিছুই জানি না; মাথা তাঙ্গাভাঙ্গির মামল! এখানে আইসে, 
তাহাই জানি। আচ্ছা, তোমার কন্ঠার বয়স কত ?” 

মিষ্টার জোন্স উত্তর করিলঃ“কুড়ি বংসর অতীত হইয়াছে । এ বয়সে ধদি 
মেয়েদের তালমন্ব বিবেচনা না জন্মে, তবে আমার অধঃপাত--আমি যদি--৮ 

থামাইয়া দিয়! ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “চুপ !_চুপ! আদালতে ও রকম 
কথা বলিও না। যদি বল, আমি তোমার পাঁচ শিলিউ জরিমানা করিব। 
তোমার পক্ষে সুবিচার কর আমার উচিত; কেন না, আমি বুঝিতেছিঃ 
তোমার প্রতি অত্যাচার কর! হইয়াছে; কিন্তু তোমার মেজাজ নরম কর।” 

আনি জোদ্দের পিতার দিকে তিরস্কারব্যপ্জক ক্ষুগ্নকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
পাদ্রী ন্সিকৃবি অস্ষ্টম্বরে বলিলেন, “সয়তান 1_-কথাটা বলিয়াই তিনি 
যেন সভয়ে অন্ত দিকে চক্ষু ফিরাইলেন। 

দলপতির ন্যায় চক্ষু ঘুরাইয়া৷ তদ্রপ স্বরে প্যাক্সওয়াক্স গে গে। করিয়া, 
বলিলেন, “আক্রোশ 1৮ 

'তীব্রস্বরে চাপরাশী বলিল, “চুপ রও!” 

পাদূরীরা বাজে কথ! লইয়া আবার গোল ভিজা চাপরাসীরা ধমক 
দিয়া থামাইয়! দিল। | | 

অবসর পাইয়া বিবি পিগেলবরী বলিল,“ ! ্ মেয়েটিকে আমি 
মায়ের মত তালবাসিতাম, সোজা কথায় নিজের কন্যার মত জেহ করিতাম ? রন 
এই দ্বইঙ্গন পা্ুরী ইহাকে ইরানি হন গিয়া ইহার র্দনাশ 
করিয়াছে!” 


৩৬১. লন-হন্য ) 

আনি জোন্দ বলিয়ী উঠিল, “পিসী ! তুমি যাহা! বলিলে, তাহা অপেক্ষা 
আমি বেশী কিছুই বলিতে পারিতাম না, কেবল একটা কেলেঙ্কারের. কথা 
বলিয়া গোলমাল করিতাম। ফল কথা+-আমি তোমার কাছে আর 
আমার পিতার কাছে বড়ই অকৃতজ্ঞ; কিন্তু এই সকল অনর্থের মূ দীর্ঘা- 
কার ভণ্ড সন্ন্যাসীটা। এ লোকটা আমাকে--” 

দক্ষিণ-হস্তে বসনাঞ্চল তুলিয়। চক্ষু মুছিতে মুছিতে বাম-হস্তের অঙ্গুলির 
দ্বারা কুমারী জোন্দ এ বড় পাদৃরীকে দেখাইয়া দিয়াছিল, সেই অপমানে 
তাহাকে তিরস্কার করিয়া! পাদৃরী স্সিকৃবি বলিতে লাগিলেন, “ভগ্ী আযানি !_ 
ভগ্ী আনি! আমি কি তোমার প্রতি ভ্রাতৃতুল্য ব্যবহার করি নাই? 
আমি কি--” 

দলপতির মামলায় অস্থুকৃলপক্ষে সহায়তা করিবার সুবিধা হইবে ভাবিয়। 
প্যুক্সওয়াক্স বলিয়া ফেলিলেন, “ঠিক ভ্রাতৃতুল্য,-হ, ঠিক গাতৃতুল্য ব্যব- 
হার; এমন কি? পতিতুল্য ব্যবহারও বটে।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “সমস্তই আমি বুঝিতে পারিতেছি। এই টি 
বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম। এই বয়সে এই কুমারী নিজেই নিজের ধর্মপক্ষা 
করিবার উপযুক্ত; এরপ স্থলে ফুস্লাইয়া! ঘরের বাহির করা অভিযোগ 
দাড়াইতে পারে না। এখন বল দেখি মিষ্টার জোন্স, গৃহ হইতে পলায়নের 
সময় তোমার কন্তা। গৃহের কোন দ্রব্য লইয়া আসিয়াছিল কিনা এবং সেই 
সকল দ্রব্য এই আসামীদের ঘরে_” 

মিষ্টার জোন্স উত্তর করিল, “ঠিক কথা হঙ্থুর! আমার একট] ছাঁতা--” 

বিবি পিগেলবরী চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার একখানা দশ 
পাউণ্ডের নোট 1” 

আকাশে হস্ত তুলিয়া, যেন ঈশ্বরের কাছে আরজ জানাইয়া রেতারেও 
গ্ষিকৃবি অস্ফুটন্বরে বলিলেন, “ওঃ! দ্বণাকর তুচ্ছ সুবর্ণ!" 

মদের নেশর ঝেকে ভ্রাতা পযাকওযানম ০ বলিলেন, “সেই 
একটা! অপদার্থ ছে'ড়া ছাতা !” 

নববিধানের দ্লপতিতবয়কে সাজ দিবার না সলন ম্যাভিষ্টে 
সাহেব ভাহাদিগকে বর্গিলেন, “হা, & ছুইটি দিনিসের কথা, তোমরা 
এখনি আরও ফিছু গুনিবে। প্রথম কথা নী দশ গাজর নোট। 
সেই কথাটাই কিছু গুরুতর 1” 
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ব্যাপারটা ক্রমে ক্রমে অধিক গুরুতর হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া, মত্য সভ্য 
ক্রন্দন করিয়া আযানি জোন্স বলিল, *হুুর ! আমার সমব্ত দোষ আমি স্বীকার 
করিব, আপনি যদি আমাকে শান্তি না দেন, তাহা হইলে আমি সমস্ত সত্য- 
কথ; বলিব ।” 

বিবি পিগেলবরী বলিল, *্থী বাছা, সেই কথাই ভাল; সব সত্যকথা 
তুমি ভাঙ্গিয়া বল হস্থুর তোমাকে শান্তি দিবেন ন1।* 

ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কাতরে আনি জোন্স বলিল, “পিসী ৷ 
সমস্তই তোমার দোষ । তুমিই আমাকে উহাদের দলে মিশাইয়া দিয়াছিল্ে, 
তুমিই সর্বদা আমাকে উহাদের কাছে পাঃাইয়া দিতে, তোমার কথা 
শুনিয়াই উহাদের কাছে আমি যাইতাম।” 

ন্গিকৃবি এবং পাক্সওয়াক্স যেন কতই ভালমানুষ, কোন মন্দ কাধ্যই যেন 
জানেন না, উপস্থিত অভিযোগে যেন সম্পূর্ণ নির্দোষ, এই তাৰ জানাইয়। 
অনিমেষ-নেত্রে ম্যাজিষ্টরেটের মুখপানে চাহিয়া ছিলেন, তাহাদের দিকে কোপ- 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বিবি পিগেলবরী বলিয়া উঠিল, *নববিধানের নব- 
ঘীপ্তি অধঃপাতে যাক !” 

ক্রোধের সময় কৌতুক করিয়া এক একট] উগ্র কথা৷ বলিতে মিষ্টার 
জোন্দ বড় ভালবাসে; এই সময় সে বলিয়া উঠিল, "ও সকল তর্কবিতর্কে 
কোন কাজ হইবে না, এ ছুটা' লোকের মাথায় মাথায় ঠোকাঠুকি করিয়া 
ভাঙ্গিয়। গু'ড়া করাই এখনকার কাজ; মাথা_” 

উচ্চকণ্ঠে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন, “চুপ ! এখানে মাথা-ঠোকাঠুকি-_ 
মাথা ভাঙ্গাভাঙ্গি চলে না ।”-_এই পর্য্যন্ত বলিয়া মিসেস্‌ পিগেলবদীর দিকে 
ফিরিয়া গল্ভীরবদনে বলিলেন,“বল ত তুমি, দশ পাউণ্ড নোটের কথা কি রকম ?” 

সেলাম করিয়া বিবি পিগেলবরী বলিল, “ই হু্ছুর | ঠিক কথাই আমি 
বলিব, প্রবঞ্চনা করিব না। হুজুর! আমি মান্যবংশের কন্যা, সচ্চরিত্রা- 
বিধবা; জাব্মিন স্ীটে আমি একথান। বাঁড়ী রাখি কোয়াটারে কোয়াটারে 
দস্তরমত ট্যান্সথাজন! সরবরাহ করি, ভদ্র তদ্র ভাড়াটীয়৷ রাখি, তাহাতে 
যাহা গাই তাহাতেই আমার দিন গুজরান হয়, এঁ ছই জন পাঁগ্রী কিছুদিন 
আমার বাড়ীতে তাড়াটীয়া ছিল, আমি উহ্াদিগকে ভদ্রলোক বলিয়া জানি- 
তাম, এখন উহার। আমার বাঁড়ী হইতে উঠিয়] গিয়াছে, এখন আমি জানিতে 
পারিয়াছি, উহারা অতি পাজী, অতি নচ্ছার 1” 


৩৬২. এ লগুন-রহস্য। 


অন্পক্টশ্বরে মিষ্টার সিকৃবি বলিলেন, দই রব লোকটা 
বাগিয়াছে।” ঃ 

মিষ্টার প্যান্সওয়াক্স প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন;“রাগিয়া রাগিয়াই আমা 
দিগকে গালাগালি দিতেছে” | | 

পাত্রী ত্সিকবি উচ্চকঠে বলিলেন, দত্রাতঃ ! আমরা অংশ্থশী লোকের: 
চক্রে পড়িয়াছি !” | ৫ 

হাপাইতে হাপাইতে ইচাবন্ড বলিলেন, “হাঃ সয়তানের চক্র 1” 

_গ্গিকবি বলিলেন, “বন্ধুবর! তোমার উচ্চ অঙ্গে উনচল্লিশ বেত্রাঘাত 

পড়িবে। রা 

বড় পাদরীর কাণের কাছে ছোট পাদ্রী চুপি চুপি বলিলেন+“বন্ধু গ্ষিকৃবি !' 
পায়ে বেড়ী পরিয়! তুমি রাত্রিদিন বসিপ্না থাকিবে ।” 

বিরক্ত হইয়া ম্যাজিছ্রেট সাহেব বলিলেন, “থামো থাযো, বাকচাতুরী' 
ছাড় £ দশ পাউণ্ড নোটখানা কি হইল 1” 
দ্বিতীয়বার সেলাম করিয়া বিবি পিগেলধরী বলিতে লাগিল, “শুঙ্গন, 
হুচ্ছুর! আমি সত্যকথা বলিব। নৃতন নোট, আমকোর1 নৃতন,কোন' 
স্বানে একবিন্দুও ময়লা লাগে নাই, স্পর্শ করিলে ঠিক যেন কাচের মত 
বোধ হয়। আমার এই ভাইঝিটিকে--এই আযানি জোন্সকে সেইখানি আমি 
দিয়াছিলাম $ বলিয়াছিলাম, “এইখানি লইয়া দোকানে যাও, বিল লইয়া! 
দোকানীর দেন। পরিশোধ করিয়া আইস।' নোটখানি হস্তে লইয়া আযানি- 
বলিয়াছিল, “আচ্ছাঃ তাহাই আমি করিব” 

স্বছস্বরে আনি জোন্স বলিল, “সেই নোটখানি আমি মিষ্টারী ্সিকৃবিকে- 
দিয়াছি। তাহার সঙ্গে আমার কথা ছিল, গৃহত্যাগ করিয়! তাহাদের 
নৃতন বাড়ীতে গিয়া তাহাদের কাছেই আমি থাকিব।. যখন তীহারা যান, 
তখন তাহাদের সঙ্গে আমি যাই নাই, দ্িনকতক" পরে য়াইব, ইহাই 
_ল্লয়াছিলাম ; সঙ্গে সঙ্গে গেলে আমার মাভাপিতা সন্দেহ করিবেন, 
পিসীও সন্দেহ করিবেন, সেই তয় আমার মনে ছিল। যেদির সেই নোটখানি: 
পাইলাম, সেই দিন নৃতন কাপড় কিনিয়া তাহাদের নূতন বাড়ীতে যাইবার, 
ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু কাপড় কিনি নাই, নোটখানি সঙ্গে লইয়াছিলাম.। 
সেই সময় খিষ্টার ক্সিকৃবির টাকার অভাব হইয়াছিল, আমার কাছে দশ- 
পাউণ্ডের নোট আছে জানিয়া তিনি তাহ! চাঁহিলেন, তীহাঁদের. প্রহুর কার্ধে 


লগত ন-হলা |... ৬৩ 


সেই: টাকা: ্রয়োষন। তাহ! শুনিয়াই নোটখানি- আমি তাহার হস্তে 
দিয়াছিলাম।"” ্ 

গজীরভাবে মস্তকসঞ্চালন পূর্বক বক্রবদনে রেভারেও ন্মিকবি গ্ভীরস্বরে 
আনি জোন্সকে বলিলেন, “ওঃ! আমি তোমার সোনার টাকা লইয়াছি, 
আনি! এমন কথা তুমি কিছুতেই বলিতে পার না।” 

প্যাক্সওয়াক্স সেই সুরে বিলেন, “না না,_ একটি রজতখণ্ডও ন11”? 

বড় পাদুরীর দিকে চাহিয়া! কঠোরস্বরে আযানি জোন্স বলিল, “হা, তুমিই 
সইয়াছ, আমার নোটখানি তুমিই লইয়াছ! সে রাজ ভোমরা দুজনে তয়া- 
নক মাতাল হইয়াছিলে, তোমাদের মাতলামী দেখিয়া আমারই লজ্জা! 
হইয়াছিল ।”-_পাদুরীকে এই কথা৷ বলিয়া, ম্যাজিষ্ট্রেটের দিকে ফিরিয়া, 
'ফ্রাধকম্পিতস্বরে কুমারী বলিতে লাগিল, *হুজুর ! উহার ভারী মাতাল, 
পর্বদাই মদ খায়। আমাকে ঘা ইচ্ছা তাই বলে; উহাদের ব্যবহার দেখিয়া 
দেখিয়া আমি বেশ বুঝিয়াছি, উহার] ভারী কেলেঙ্কারী জ্ুয়াচোর | আমি, 
উহাদের বাসা হইতে ছুটিয়। পলাইবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কিন্তু পলাইয়া 
কোথায় যাইব, স্থির করিতে পারি নাই, যাইবার স্থান ছিল না; ঘরে 
কিরিয়া যাইতে আমার সাহস হয় নাই ।” 

কুমারীর মুখের কাছে তর্জনী অঙ্গুলী নাঁচাইয়া রেভারেও ন্িকৃবি বলি- 
লেন। *ভগ্নি, আযানি, তশ্ী আযানি ! তুমি অতিশয় অকৃতজ্ঞ ; আমি তোমার 
প্রতি তত যন্ত্র করিতাম, আমার মত মনিবের উপর আমার মত দয়ালু 
ভাতার উপর তোমার এত কোপ, আমার প্রতি এঁবপ উক্তি, ইহার জন্ত 
তোশাঁকে নিশ্যয়ই অনুতাপ করিতে হইবে ।” 

কম্পিতক্ে ম্যাদজিষ্রেটকে সম্বোধন করিয়। কুমারী বলিল, “হুজুর [. 
উহ্হাকে কারাগারে পাঠাইবার হুকুম দিন, এ লোকটা আমাকে লোভ 
দেখাইয়া ঘরের বাহির করিয়াছে, এ লোকটা আমাকে কুপথে লইয়। 
গিয়াছে ; এখনও আমার পিতা যদি আমাকে দয়া করিয়া ঘরে লন; তাহা, 
হইলে আমি আবার ধর্খপথে থাকিয়া সুস্থির হইতে পারি।” 

য্যাজিষ্টেট সাহেব বলিলেন, “তোমার গিতা কি বলে, অগ্রে তাহা শুনি, 
তাহার.পর সে বিষয়ে বিবেচন1 কর! যাইবে । আমি তোমাকে দুই একটি 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই। ষে নে+টখান তুমি গ্িকৃবিকে দিয়া, ৫ সেখান 
তুমি কোথায় পাইয়াছিলে, ক্ষিকৃবি কি তাহা জনিত ?” টু 
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কুমারী উত্তর করিল ই হুজুর; ঠিক জানিত। আমি তখন তাহার 
এতদুর বশীভূত হইয়াছিলাম যে, নিজের সকল কথাই তাহাকে বলিভাম। 
পিসী আমাকে সেই নোটখান। দিয়াছিলেন, প্রাদ্ুরীসাহেবকে সে কথ। আমি 
বলিয়াছিলাম ; সাহেব বলিয়াছিল, এ টাকা তাহাদের প্রন্র দরকার, 
সেই কথ শুনিয়াই আমি নোটখান! তাহার হস্তে দিয়াছিলাম ।” 

ম্যাজিষ্টেট পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ পর্ধ্যস্ত সেই টাকার মধ্যে 
ন্িকৃবি তোমাকে কিছু ফেরত দিয়াছে কি ন। ?” 

আযানি জোন্স উত্তর করিল, “ন] হুজুর, এক ফার্দিংও দেয় নাই ; অথচ 
উহাদের হাতে অনেক টাকা আছে, সালেম হইতেও অন্ঠান্ট স্থান হইছে 
অনেক টাকা আসিতেছে মিষ্টার ক্িকৃবি এবং উহার ভ্রাতা ইচাবডের 
জন্য ভাল ভাল অট্রালিক। তৈয়ার হইতেছে ।” 

কুমারীর পিত। শিষ্টার জোন্স ম্যাজিষ্টেটের দিকে চাহিয়া বলিয়া 
উঠিল, “হুছ্ছর! এই সকল কারণে আপনি যদি প্র রাঙ্কেলকে জেলখানায় 
না পাঠান, তাহা হইলে আমি আর অধিক কি বলিব। আমার কন্যার সম্বন্ধ 
আমি এই পর্ধাস্ত বলিতে পারি যে, ইহার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিয়া আমি 
ইহাকে গৃহে লইয়। গিয়া স্থান দ্বিব।” 

পিতার মুখের দিকে চাহিয়া মিনতিবচনে আযানি জোন্স বলিল, “বাব! 
এমন কুকশ্ম আমি আর কখনও করিব না; কিন্তু মা কি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন ?” 

মিষ্টার জোন্স বলিঙ্গ, *ঠ1--ই, সমস্তই ঠিক হইবে। অবশ্যই তুমি 
ক্ষমা পাইবে ।” ্‌ 

আযানি জোন্সের চক্ষে জল পড়িতেছিল, কাছে গিয়! সাস্তবনা করিয়া মু 
বচনে বিবি পিগেলবরী বলিল,কেঁদে! না বাছা, শান্ত হও, সালেমে লইয়া গিয়া 
নববিধানের দলের লোকের সঙ্গে তোমায় মিলন করিয়া দেওয়া! আমারই 
দোষ হইয়াছিল । তাহারা তোমাকে এই ছরবস্থায় পাতিত করিয়া বিশ্ব 
কষ্ট দিয়াছে!” 

ম্যাজিষ্রেট সাহেব পুনর্বার আ্যানি জোন্সকে রি করিলেন, “তুমি 
যে ্সিকৃবিকে নোট দিয়াছিলে, আসামী প্যাক্সওয়াক্ম কি তাহ 
জানে?” 

জ্যানি জেমস্‌ উর করিল, “ই1 হুর, প্যাসওয়াক্স সব জানে) অধিক 
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বিডি আমি প্রদান করিবামান্র ব্যক্তিই তাহা তাঙ্গাইয়া টকা 
আনিয়াছিল 1” । ঃ 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “ঠিক । এই পয যথেষ্ট; ছাতাটার কথা লইয়া, 
বিচার করিবার আবশ্তক নাই।” ।” এই কথা বলিয়া আসামীদিগের দ্বকে 
চাহিয়। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন তোমাদের কি সাফাই আছে?” 

রেভারেগু ন্যাথানিয়েল ন্গিকৃবি অভ্যস্ত গুন্গুন্‌ গুঞ্জনে বলিতে লাগিলেন, 
“এ ছুড়ী সমস্তই মিথ্যাকথা বলিতেছে। আপনি ধন্মের অবতার, আপনি 
কায়বিচারের কর্তা, সয়তানের কুহকে মোহিত হইয়া আপনি আমার মন্দ 
করিবেন ন।। এই স্ত্রীলোকের নিকট হইতে কখন আমি একটি স্বপন 
কিংবা একটি রজতমুদ্া গ্রহণ করি নাই। এখন হইতেছে সতীত্বের কথা; 
_ছইড়ী বদি অসতী হইয়া থাকে, আমি ইহার ধর্দ নষ্ট করি নাই। আমি 
ইহাকে মাসিক এক পাউণ্ড বেতনে চাকরানী নিযুক্ত করিয়াছিলাম তিন মাস 
অন্তর তিন পাউও্ড বেতন দিবার কথা৷ ছিল। চাঁকরী স্থুরু করিয়া অবধি 
গণনায় এখনও তিন মাস পুর্ণ হয় নাই, সুতরাং কিন্তিমত ইহার বেতন পাওনা 
হয় নাই। শামাদের বাসার নিকটে একখান! মদের দোকান আছে/ছুপ্ড়ী এক- 
দিন সেই দোকানে গিয়া একটা ধশ্মবর্জিত ছেশড়ার সঙ্গে মদ খাইয়া হাস্য- 
পরিহাস করিয়াছিল, জানিতে পারিয়া আমি ইহাঁকে তিরস্কার করিয়াছিলাম; 
সেই কারণেই আমার উপর ইহার রাগ । যাহা হউক, আমি ইহার' অপরাধ 
ক্ষমা করিতেছি, পাওনা না হইলেও ইহার বেতন শোধ করিয়। দিতে রাজী, 
আছি,_ভ্রাত। আনথযাঙ্ক-ন্নাগ এবং ভ্রাতা ক্রিককে, আমি ডাকিয়া পাঠাইব, 
ঠাহারা টাকা লইয়! আসিবেন, এই বিবি পিগেলবরী ইহার ত্রাতুক্ন্ঠাকে যে 
দশ পাউণ্ড দিয়াছিল, উক্ত ভ্রাতার সেই দশ পাউণ্ড ইহার হস্তে অর্পণ, 
করিবেন: যাহা বলিলাম, তাহাই আমি করিব; আপনি আইনপালক 
বেচারপতি, স্থুবিচার করুন; আমাদের পরম্পর শীস্তিবিধান ও সুগ্ভাবসঞ্চার 
হউক, কটিবন্ধন করিয়া আমি চলিয়া যাই।, 

গম্ভীরন্বরে ইচাবড প্যাক্সওয়াক্স বলিলেন, *ক্বস্তি !” 

প্যান্সওয়াক্সকে সম্বোধন করিয়। ম্যাজিষ্ট্রেট জিজ্ঞাস! করিলেন, «তোমার 
নিজের সাফাই পক্ষে কি কোন কথা বলিবার আছে?” 

প্যান্সওয়াক্স উত্তর করিলেন, “যাহা আমার বক্তব্য, তাহা আমি পূর্বেই 
বলিয়াছি।* 





হি দিকে গা তি সাহেব বলিলেন, বম আমি 
বুবিয্লাছিসরাসরিমতে এ মোকদ্ধামা আমি নিষ্পত্তি করিব,তোমরা ভও ধার্থিক, 
প্রতারক, লোক ঠকাইবার চেষ্টায় তোমরা নৃতন ধর্ধ-সম্প্রদায়ের স্থষ্টি করি- 
য়াছ। তোমাদের মত 'লোকের। ধর্ধের উপদেশক হইতে পারে না। 
স্বাহার। সত্যপরায়ণ, ধর্ীবন, ঈশ্বরের প্রেমে যথার্থ ধাহার। ভক্তিমান, 
তাহারাই সকল লোকের শ্রদ্ধা-তক্তির পাত্র। তোমর! তাহা নও; তোমা- 
দের ঘরে পবিত্র ধর্মপুস্তক বাইবেল আছে, কিন্ধ বাহিরে তোমর1 কপট 
_ ব্বক্ততা করিয়া লোক ভুলাও, ধাশ্িক সাজিয়! বেড়া ও, তোমাদের দ্বারা সমা- 
জের অনেক অপকার হয়, পবিত্র ধর্ম তোমাদের দ্বার] কলঙ্কিত হইতেছে! 
তগ্ডামী হইতে সমাঞ্কে রক্ষা কর! আমাদের কর্তব্য। অতএব আহি 
তোমাদের ছুই জনকে তিন তিন মাসের জন্য কাঁরাবাসের আজ্ঞা দিলাম, 
যাহাদের আলম্ব আশ্রয় নাই, তাহারা যেরূপ জেল-খাটে, তোমাদিগকেও 
সেইরূপ কঠিন পরিশ্রম করিয়। জেলখানায় কয়েদ থাকিতে হইবে। আদী- 
লতের ভিড় ভাঙ্গিয়া দাও।” 

রেভারেও শ্িকৃবি ভ্যাবাচেক? খাইয়! হাত ছুখানা ছড়াইল, ভ্রাতা 
প্যান্সওয়াক্স যেন স্কুলের ছেলেত্র মত জানু পাতিয়া! বসিয়। কাদিতে আন্ত 
করিল, ম্যাজিষ্টেটের ক্রোধ হইল) তাহার হুকুমে চাপরাসীরা & ছুই জন 
আসামীকে আদালত হইতে টানিয়া বাহির করিয়! লইয়া গেল; যতক্ষণ 
পধ্যন্ত সে দিনের সমস্ত মোকন্দমার বিচার শেষ না হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত তাহা- 
'দিগকে পুলিসের গারদে আটক রাখিবার হুকুম । সন্ধ্যার সময় একথান। 
ঠিকাগাড়ী ডাকিয়। আসামীদিগকে নিউগেট-কারাগারে চালান করা হইল । 

ন্গিকৃবি এবং প্যাক্সওয়াক্স ভগ্ডামী করিয়া নৃতন ধর্মের নামে লোক 
ঠকাইতেছিল, তাহারা জ্জেল খাটিতে গেল, এই দৃষ্াস্থে আমরা প্রতিষ্ঠিত ধর্দ- 
মন্দির সমূহের যথার্থ ধর্মপরায়ণ পুরোহিতগণের প্রতি ঈর্ধ! অথবা অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিতেছি না, সহত্র সহস্র ধন্ধশীন পান্রী' জগদীশ্বরের "নামে দৃঢব্রত 
 হুইয়া উপাসক!ন্দের অন্ধাতাজন হইজেছেন।, রি | 





একচস্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


কারাগারে সাক্ষাৎ । 


উইলিয়ম ডডলীকে খুন করা অভিযোগে অনারেবল আর্থর ইটন নিউ- 
গেটের হাজত-গারদে নিক্ষিপ্ত হইবার পর প্রায় আড়াই মাস অতীত 
হইয়াছে। 
পাঠক মহাশয় প্মরণ করিতে পারিবেন, বো-স্ীট-পুলিসে যখন ও খুনের 
দন্ত হয়, আর্থর ইটন্‌ তখন মাজিষ্রেটকে বলিয়াছিলেন, “আমি নির্দোধী, 
"পবস্থাগত প্রমাণে আমাকে এই কষ্টভোগ করিতে হইল, ইহার মধ্যে যে 
ভয়ানক রূহস্য নিহিত আছে। এখানে এ সময়ে তাহা ব্যক্ত করা! বৃথ]। উচ্চ- 
আদালতে যখন বিচার হইবে, নিগুঢ় রহস্য যখন প্রকাশ হইয়া পড়িবে, 
দেশস্ুদ্ধ লোকে তখন মহাতয়ে, মহাবিজ্থয়ে অভিভূত হইয়া পড়িবেন !” 
যে সময়ের কথা লেখা হইতেছে, সে সময়ে লণ্ুনের খবরের কাগজপ্তলির 
আকার ছোট ছোট ছিল, মোকদমার রিপোর্টের সকল কথা পূর্ণাংশে ছাপা 
হইত না, সংক্ষেপে একটু একটু চুঙ্গক বিবরণ প্রকাশ হইত অতএব আর্থর 
ইটন পুলিসে ম্যাঞ্জিট্রেটের নিকটে যে সকল কথা বধিয়াছিলেন, ভা! সম্পূর্ণ 
রূপে প্রকাশ হয় নাই) ইটন বলিয়াছিলেন, রহস্যতেদের চাঁবী তীহার 
হস্তে আছে, .দায়রা-আদালতে সেই চাবীর উপযুক্ত ব্যবহার হইবে; খব- 
রের কাগজওয়ালার! সেই দরকারী কথাটি একেবারে ছাড়িয়া-গিয়াছিল।, 
রিপোর্টারেরা তাহাদের রিপোর্টের উপসংহারে লিখিয়াছিল, আর্থর ইটনকে 
পুলিস হইতে হাজতে চালান করিবার সময় উপস্থিত দর্শকেরা বলাবলি করিয়া 
ছল আর্থর ইটন এক প্রকার পাগলের মত হইয়া র্তপিপান্থু হইয়াছিলেন। 
খবরের কাগজে যাহা প্রকাশ হইয়াছিল। সর্বসাধারণে তাহাই মাত্র অব- 
গত হইয়। মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, আর্থর ইটন দাঁয়রা-আদালতে 
কিছুমাত্র সাফাই দিতে পারিবেন না। সাধারণের মনের ভাব এইরূপ, অতি 
অল্প লৌকের অন্যরপ ধারণী . ইটনের পিতা, লর্ড মার্চমন্ট বুঝিয়াছিলেন, 
বিনা দোষে উহার পুত্রকে হাজতে দেওয়া হইয়াছে; কুমারী গলিন্‌ স্থির 
ছানিয়াছিলেন, আর্থর ইটন অপরাধী হেন, লর্ড হোল্ডারনেস্‌ ও রেডী 


৬৬৮ | লন, 'বহস্য। 


হোল্ডারনেস্‌ আর. এক প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন; নাবিকবেশখারীট 
কারোলাইন ওয়াল্টার যখন' তাহাদের সঙ্গে দেখা করে, তখন তাহারা কাণা- 
কাণি করিয়াছিলেন, অবস্থাঘটিত প্রমাণে আর্থর ইটন সেন কোর্টে দোষী 
সাবান্ত হইবেন। 

বর হইয়াছে, ইটনের দায়রা-সোপর্দ হইবার পর প্রায় আড়াই মাস 
অভীত, এই সময়ের মধ্যে ওল্ড বেলী আদালতে একবার ফৌজদারী সেসন 
ব্গিয়াছিল, সে সময় আর্থর ইটন পীড়িত ছিলেন, সেই কারণে তাহার মামল। 
তৎকালে যুলতুবী হইয়াছিল, আগামী সেসনে বিচার হইবার কথা। বাস্ত- 
বিক ছুই তিন সপ্তাহ তাহার এরূপ অবস্থা হইয়াছিল যে, তাহাকে দেখিয়। 
অনেকে ভয় পাইয়াছিলেন। পূর্বে গুগ্তবিষের বীর্যাপ্রভাবে তাহার শরীর 
যেরূপ শীর্ণ ও পাওুবর্ণ হইয়াছিল? এবারে তদপেক্ষাও অধিক বিবর্ণ। এক্ষণে 
অন্ন অল্প আরাম হইয়াছেন, উকীল-ব্যারিষ্টারের ' সহিত পরামর্শ করিবার 
একাস্ত ইচ্ছা! ৷ 

তাহার যখন শারীরিক ৭ মানসিক দুর্বলতা, সেই সময় একদিন প্রাতঃ- 
কালে এক জন চাঁপরাঁসী আপিয়া তীহাকে সংবাদ দেয়, গত রাত্রে এখানে 
এক জন নৃতন বন্দী চালান হইয়া আসিয়াছে, সেই ব্যক্তি আপনার সহিত 
একবার সাক্ষাৎ করিতে চায়। আর্থর ইটন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে সে 7? 
চীপবামী উত্তর করিল, “সে একটি স্ত্রীলোক, যুবতী, তাহার নাম কারোলাইন 
ওয়াল্টার; ধাত্রী লিগুলীকে খুন করা অপরাধে সেই যুবতী দায়রার বিচারে 
সমর্পিত হইয়াছে ।”-_শুনিয়াই ইটন মনে করিলেন, তবে হয় ত কারোলাইন 
ওয়াল্টার আমার এই মামলার কোন বিশেষ কথা বলিতে পারিবে) এই- 
রূপ অস্ুমান করিয়াই চাপরাসীকে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, সেই স্বীলৌককে 
আমার কাছে লইয়া আইস।” 

সে সময়ে কারাগারের নিয়মে বেশী শক্তাশক্ষি'ব! আটাঅ টি ছিল না, 
ইটনের অন্্মতি পাইয়! চাপরাসী তৎক্ষণাৎ কারোলাইনকে তাহার কাছে 
আনির। দিল। 

এখন কারোলাইনের স্বভাবসিদ্ধ মারি তাহাকে দেখিয়াই আর্ধর 
ইটন মনে মনে ভাবিলেন,“এটি তো একটি বাল্লিকা মাত্র; এই বালিকাই সেই 
ধা স্ত্রীলোককে খুন করিয়াছে, ইহা তো কখনই সপ্তব হইতে পারে না।* 

চাপরাণী বণিন, “এক ঘন্টার মধ্যে আবার আমি ফিরিয়া! আসিব ।”-_ 


বলিয়াঃ বাহির টা রিক্া ক্বারে রে বন্ধ করি চাবী দিয়া 
গেল। আর্থর ইটন আসন হইতে উঠিয়া কারোঁলাইনকে একখানি চেনার 
দিলেন, কারোলাইন বসিল, তিনি নিজেও পুনর্ধ্ধার নিজাসনপরিগ্রহ ক্রিয়া, 
কারোলাইম কি বলে, তাহ! শ্রবণ করিবার গ্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

যথার্থ প্রাণে লাগে, ঠিক সেই ভাবে অথচ ম্বহৃকঠঠে কারোলাইন 
আরও করিল, “মিষ্টার ইটন! তোমার আমার উভয়েরই এখন একরূপ 
দশা। আমি একট! নিগৃঢ় তত্ব জানিতে পারিয়াছি, সেইটি তোমাকে 
জানাইবার জন্যই এখানে আমার অনধিকারগ্রবেশ। আসল কথা এই যে; 
তুমিও নির্দোষ, আমিও নির্দোষ; দোষক্ষালনের নিমিতত আমর! উভয়ে 
পরম্পর পরস্পরের লাহায্য করিব, ইহাই আমার অভিলাব.। প্রকুত্ত অপরাধী 
যাহাতে ধরা পড়ে, যাহাতে তাহারা বিচারে অর্পিত. হয়। উভয়েই আমর! 
সেই চেষ্টা করিব ।” 

অপরিচিত কামিনীর সহিত তাঁদৃশ বিষয়ে কথা৷ কহিথার সমন যেরবপ 
সাবধান হইতে হয়, সেইরূপ সাবধান হইয়। আর্থর ইটন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কোন্‌ মোকক্গমার প্রক্কৃত অপরাধী ?? 

কারোলাইন তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “তোমার আমার উতর 
মোকদ্দমার |” 

:চমকিত হইয়া ইটন বলিয়া উঠিলেন। “ওঃ! : সত্য নি 

ব্যঙভাবে ব্যগ্রন্থরে. বাজরা বলি, (“ইহাতে কি তোষার সঙ্গেহ 
হর, « 

ইটন বলিলেন, «আমার যনে যে ভাবের উদ্ধয় হওয়াতে আমি উপ . 
সংশয়স্থচক প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তাহার অর্থ তুমি বুঝিতে পার নাঁই। 
ফল কথা এই যে, এত দিন আমার মনে যে একটা সন্দেহ আসিতেছিল,' 
তাহা অনিশ্চিত--ছূর্ষবোধ্য সত্য, কিন্তু যেরূপ বিশ্বস্তভাবে তুমি কথা কহিতেছ, 
আমি কদাচ এ ভাবের বিন্বুাত্র সন্দেহও মনে আমিতে পারি নাই।” 

কারোলাইন ধলিল। “বুধিয়াছি তোমার কথা । এক এক সময়ে, 
তোমার মনে হুইয়! থাকিবে, যাহার হস্ত দ্বারা উইলিয়ম ডড.লি খুন হইয়াছে, 
ধাত্রীর বাড়ীতে তাহারই হস্ত দ্বারাই গুপুহত্যা। তি হইয়াছে; কিন্তু 
সেটা তুমি ঠিক বলিয়া দিশধান্ত করিতে পার নাই, বান্তবিক তাহাই দত্য।” 

ইন বলিলেন, “কুষারী 2 হ মার মনের তার, রি 
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ুঝিয়া লইয়াছ ; কিন্ত সেটা যে রি নিশ্চিত, তাহা তুমি কি. প্রকারে 
জানিতে-_” 

অসমাপ্ত কথা সমাপ্ত করিয়া, প্রকাশন নয়ন রি রা কারো- 
লাইন বলিল, “সেই ফারণাগ্ডাই এ উভয় খুনের অধিনান়কা। সহম্স সহস্র 
বসন! তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যদীন করিতেছে । তোমার সব্বন্ধে যাহ! ঘটিয়াছে, 
আর দেই দুশ্চারিণী লেডী হোল্ডারনেস যাহা যাহা করিয়াছে; সমস্তই 
_ আমি জানি। ধাত্রী লিগলীর বাড়ীতে যখন আমি ছিলাম, ফারণাগ্ডাও 
সেই সময় সেই বাড়ীতে ছিল; সেইখানে সে একটি সন্তান প্রসব করে, 
বড়, বৃষ্টি, বস্রধাত, ভীষণ ছুর্য্যোগের রজনী, পেই রজনীতে সেই সদ্দ্যোজাত 
শিশুটিকে তাহারা খুন করিয়! ফেলে !” 

ইটন।- (দারুণ আতঙ্কে বিকম্পিত হইয়। ) খুন! 

কারে।। হা, খুন !- পৈশাচিক খুন! সে কার্য যাহারা করিয়াছে, 
তাহার। মানুষ বলিয়! পরিচয় দিতে পারে মানুষে তাহ। বিশ্বাম করিঠে 
অক্ষম । সেই ভয়ঙ্করী রজনীর ছুর্জয় শব্ধ ভে করিয়! সেই শিশুর রোদনধ্বনি 
“আমার কর্ণে গ্রবেশ-_ 

ইটন।-_-( চমকিয়া আসন হইতে উঠিয়া) বস!--বস্! আর বলিতে 
হুইবে না! সেই শিশুটি আযারই।_ফারণাগডার সন্তে আমার ওপ্তপ্রণয় 
ছিল, আমারই ওরসে ফারণীণ্ডার গর্ডে সেই শিশুর জন্ম! ওহে?! আমা- 
'দেরই পাপের ফল! তথাপি অবিবাহিতা কুমারীর গর্ভে জন্ম হইলেও সেই 
শিশুটিকে আমি সন্গেহে পালন করিয়া বীচাইয়া রাখিতাম! কিন্তু, ওঃ! 
দূপিশাচী !--হত্যাকারিণী পিশাচী |--দোহাই পরমেশ্বর 1--এখন আর আমি 
তাহার প্রতি তিলমাত্র দয়া দেখাইব না!--এই ভীষণ শোকাবহ ব্যাপার 
জানিতে না পারিলে হয় ত এমন হইতে পারিত যে? আমাকে কাসী যাইতে 
হইলেও অথবা পাগল বলিয়া বেখলেমের পাগলা-গারদে পতিত হইলেও, 
জয়াবশে সেই পাপিনীর বিরুদ্ধে, একটি কথাও মুখে আনিতাম না; সে 
স্বচ্ছন্দে বাচিয়া যাইতে পারিত। কেন না, ফারণাগাকে প্রলোভন দেখাইয়া 
আমিই কুপথে আনিক্নাছিলাম, আমিই তাহা ধর্মনষ্ট করিয়াছিলাম, আমার 
বহার দেখিয়া পূর্বব-ভালবাসা স্মরণ করিয়! সে আমার উপৰ প্রতিহিংলা- 
সাধনের চেষ্টা করিয়াছিল) সেটা দ্রীজাতির স্বতাবসিন্ধ। এখন আর তাহা 
ইক সা সিনা, মার বয়ানতা নাই; _তুমি যখন, নিচ 
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করিয়া আমাকে বলিলে, পাপীয়সী শিশুহত্যা করিয়াছে, আমারই ছেলেকে 
প্রাণে মারিয়াছে, তখন তাহার প্রতি আমার দর়া-যায উডিয়া গিয়াছে। 
ক্যারো।- দেখ মিষ্টার ইটন! আমাদের মাথার উপর পরমেখর অ|ছেব, 
সমস্তই আমি সত্য বলিতেছি। ধাত্রীর বাড়ীতে যবে আমি গাকিতাম, 
সেই ঘরের পাশের ঘরে ফারণাওা থাকিত ; অতএব ই বাতে সেরে যে 
একার তযঙ্কর কাও হইয়াছিল, শব্দ শুনিয়া সমস্তই আমি জনি পারিয়া- 
ছিলাম ? শিশুটি ভূমিষ্ঠ হইবার পরক্ষণেই ঘরের গবাক্ষপণ দির; “সটিকে সেই 
অন্ধকারে বেগবতী টেফ্স নদীর স্রোতে নিক্ষেপ করা হইফাছিল । তখন_ 
ইটন।--( তৎক্ষণাৎ চেয়ারের উপর বঙগিয়া পড়ি শোকাকুল নিরাশ- 
কে) জগদীশ | তোমার বজ্জ কি সেরাত্রে দূমাইয়াছিল ১ কারণাণা দয়াহীনা, 
ক্িযাস্থিতা, উগ্রন্বভাবা, সেটা আমি কতক কতক জানিভাম, সে যে মানবী- 
বূপিণী রাক্ষসী, তাহা মামি জানিতে পারি নাই। | 
কারো।-_মিষ্টার ইটন | যে স্ত্রীলোক আপন গ্তজাত শিশ্ধর প্রাণবিনাশে 
সম্মতি দিয়াছিল, সেই স্ত্রীলোক যে তাহার নিজের নিরাপকের জন্য, নিজের 
কলঙ্কিত পথের সমস্ত কণ্টক অক্েশে দুর করিতে পারে, সে কথা কি তুষি 
বিশ্বাস করিতে পার না? এখন বিবেচনা কর, যে হন্তের আঘাতে উইলিয়ন 
ডডলির প্রাণ গিয়াছে, সেই হস্তের আঘাতে ধাত্রী লিগুলী মরিয়াছে, ইহ! 
কি সম্ভব নয়? ইহা কি নিশ্চয় নয় 1 দেখ, মন দিয়া শোনো। একরাতে ছুই 
খুন, ছুইটাই ঘোর অন্ধকারে আবৃত, কে খুন করিল, একেবারে অজ্ঞাত; 
_ বথার্থ পাপী লুক্কায়িত; নির্দোধী লোকের উপর এখন সেই. পাপকার্য্ের 
ছায়া পড়িতেছে। নির্দোধীদের মধ্যে একজন তুমি, একছন আমি! 
ইটন।--(শিশুহত্যার প্রতিশোধবাসনায় মহা উত্তেঞ্জিত হইয়া) ব 
যাও, বলিয়া যাও | . ই 
কারো। -পূর্বেই আমি বলিয়াছি। ধাত্রী লিগুলীর নাড়ীতে আমি থাক্কি- 
তাম, ফারণাগ্ডাও সেই সময় সেইথানে থাকিত ? মে এখন লেড়ী হোল্ডারনেসু, 
তখনকার নাম সামান্যতঃ কেবল ফারণাণ্ডা)- নাম শুনিয়াছিলাম, কিন্ত 
কেসে ফারণাডা, সে পরিচয় কিছুই জানিতাম না, সবে যাত্র গচ্চ 
কল্য সত্য পরিচয় অবগত হইয়াছি। ধাত্রীর সেই পাপনিবাসে তাহার স্ক্ক 
আমার একটু জানাগুনা হইয়াছিল, গোটাকতক মভুত কথাও তাহার মুখে 
শুনিয়াছিলাম। পর (8০ & ৯ 
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ইউন।-কি কম কথা? টড 

কারো। _ফারণা্ডা আমাকে বনিয়াছিল, সে একজনের উপর; ি- 
হিংসা সাধিতেছে, কাহার উপর,কি প্রকার প্রতিহিংসা, দে কথা আমাকে 
ৰলে নাই; কেবল ঘোরফের করিয়া বলিয়াছিলঃ যাহার উপর আক্রোশ, 
পে ব্যক্তি তাহার গুহ মতলব কিছুই জানিতে পারে নাই। বাস্তবিক 
আমিও তখন তাহার প্যাচাও কথার যথার্থ মন্ধ বুঝিতে পারি নাই। 

ইটন।-_(সাগ্রহে ) তাহার পর ? 

কারো! --আসল কথা কি, তাহা এক দিন স্পষ্ট করিয়া আমাকে বলিবে, 
ষ্রণাও। এইরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিল, আভাস দিয়া রাখিয়াছিন,, 
বেব্যক্তি তাহাকে জুলাইয়া তাহার ধর্ম নষ্ট করিয়াছিল, তাহার উপরেই 
গ্রতিহিংসা। অকন্মাৎ সে বাড়ী হইতে ফারণীগ। চলিয়া যায়ঃ তাহার 
অদ্দীকৃত ধোলপ! কথা আমাকে বলিবার অবকাশ গায় নাই। তদবধি 
সাহার সহিত আর আমার দেখাও হত নাই, গতকল্য ক্যাতেগডিস্‌ স্বোয়ারে 
হঠাৎ তাহাকে আমি দেখি, দে তখন একজন ভদ্রলোকের হস্তধারণ করিয়! 
পরিভ্রমণ করিতেছিল। 

.. ইটন।-কে সেই ভদ্রলোক, তাহা কি তুমি. হানিতে পারিয়াছ? 

কারো।।--বলিতেছি । অনেক দিনের পর তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া আমি. তাহার নিকটে যাই, জারক্ত চক্ষে আমার দিকে চাহিয়! 
্বখাপূর্বক সে আমাকে তাড়াইয়া দেয় ৷ পার্খে একখানা সুন্দর 
অনট্টালিক। ছিল, সেই তদ্রলোকের সহিত ফারণাণ্ড সেই বাড়ীর মধ্যে 
গ্রবেশ করে ; পাছে আমি তাহাদের সঙ্গে দক্গে যাই, সেই সন্দেহে তৎক্ষণাৎ 
স্র.দরজা বন্ধ করিয়া দেয়। আমার মনে কেমন একটা কৌতুহল জন্মে; 
নিকটস্থ একখান! দৌকানে প্রবেশ করিয়া, কে তাহারা/” বাড়ীথান৷ কাহার, 
সেই তত্ব জানিতে চাই। জানিতে পারি, সেই ভ্্ীলোক পূর্বে কুমারী 
কারণা্া ছিল, সম্প্রতি লেভী হোল্ডারনেস্‌ হইরাজ। যিনি তাহার সন্ধে 
ছিলেন, তিনিই লর্ড হোচ্ডারনেস্।  : : রান 

ইটন।--( সক্ষৌুকে ) তাহার পর ? রর 

কারো ।--ুনিয়াছি, অগ্নে.ফারণাগডার সহিত তোমার বিবাহ টা 
ছিল, সে সব্ধটা তাজিয়া যায়; কি কারণে আঙিয়া যায় তাহা কেহ বিতে 
পারে ন!। তাহার পরেই তোমার সীংঘাতিকক পীড়া জনে, ছরারোগ্য 


কও বৃহঃ। ৩৭৬ 
পীড়া চিিৎসার পাঠা, কয়েক মাস ভুমি সেই রা শীঁড়ায় শহ্যাগ্ত 
ছিলে; দৈবযোগে সুমি আরোগ্য লাভ কর+শরীনে বলাধান হয়, বিনষ্ট 
লাবণ্য ফিরিয়া আইসে। কয়েক দিন পরেই এক অজ্ঞাত বাকি তোমার 
সর্দার চাঁকরকে খুন করে; দোষটা তোমার উপরেই গড়ে, সেই স্ুত্রেই তুমি 
এই হাজতে আসিয়। রহিয়াছ ! যাহা যাহা গুনিলাম, যাহা যাহা পূর্বে শুমিষ্া- 
ছিলাম, তৎসমন্ত কথাই মনে করিয়। রাখিলাম) পূর্বে যেবগ ধারণা হই 
ছিল, তাহ। অন্যদিকে ফিরিয়। দাড়াইল। 

ইটন।--তখন তুমি কি করিলে? কিরূপ সিদ্ধান্ত তোমার মনে 
আসিল) 
কারো ।-প্রথম প্রশ্নের উত্তর একটু পরে দিব, শেষ প্রশ্নের উত্তরটী 
আগে বলি। সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া পূর্বস্থতির জাগরণে আমি অবধারগ 
করিলাম, ফোর স্্রীটের ধাত্রিনিবাসে ফারণাওী যে প্রতিহিংসার কণা আমাকে : 
বলিয়াছিল, তুমিই সেই প্রতিহিংসার লক্ষা। ক্রমে ক্রমে অল্পে অল্পে যে বিষে 
বাঁধ্য প্রকাশ পায়,ফারণাগ্ তোমাকে সেই রকম বিষ খাওয়াইয়াছিল ; নিজে 
হাতে করিয়া! দেয় নাই, তোমারই নিজভূত্য সেই হতভাগ। উইলিয়ম ডট. 
লীর হস্ত দ্বারাই দিন দিন বিষপ্রয়োগ; বিষ কোথা হইতে লইয়াছিল? 
আমার অনুমানের ফল,-সেই রাক্ষসীকূপিনী ধাত্রী লিগুলীর ওষধ-ভাষ্ডার 
হইতে । এখন মনে কর; তোমাকে প্রাণে মারিবার চেষ্টার কথা সেই ডডলী 
আর সেই ধাত্রী লিগুলী, উভয়েই জানিত) তাহাদের ছুই জনকে পৃথিবী 
হইতে সরাইতে. পারিলে ফারণাওা নিরাপদে থাকিতে পারিবে, কেহই 
তাহার উপর কোন সন্দেহ করিতে পারিবে না, তবিষ্যতে সে বিষয়ের কোন 
গোলমাল উঠিবে না, পাপিনী ফারণাও। ভাহাই ভাবিয়া সেই দুই জনক্ষে. 
্বহস্তে খুন করিয়াছে ;- একরাত্রেই ছুই খুন! অতঃপর আর কেহই তাহার 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবে না সাক্ষা দিরার লোক রছিল না। ইহ" স্থির করিয়া ফা 
ণাণ্ডা নিশ্চিন্ত । সে বিযয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া! এ পিশাচী আপন গর্ভজাত শিল্পার 
প্রানাশে সম্মতি দিয়াছিল । (চঞ্চলচক্ষে শ্রোতার মুখপানে চাহিয়।) মিষ্টার 
ইটন ! দেখিতেছি, তুমি ধৈর্যাহারা হইতেছ । আর আমি এখন লি, 
কাহিনী বাড়াইতে ইচ্ছা! করি না! ৃ | 

ইটন ।-না:-নাঁ, আমার ধৈর্যচ্যুতি রানা ভিডিও নিয়া ্‌ 
আামি চঞ্চল হইতেছি না) সেই পাঁপীয়সী ফারণাগাকে বাচাইবার জর ক্যা 


৩৭৪. .... লপ্ুন-রহস্য। 


আত্মবিনাশেও তয় করি না,মধো মধ্যে এইরূপ ভাবিয়াছিলাম, সেই পাগ.লা- 
মীর জন্তই আমার, চ'ঞচল্য উপস্থিত হইতেছে। | 

কারো 1-3ঃ! লে সব অতি তুচ্ছ কথা । কাজের কথা বলি শোনো; 
বিশেষ অনুসন্ধানের ফলে আমি জানিতে পারিয়াছি, দুশ্চারিণী ফারণাগাই 
'ক্বামাদের এই উপস্থিত বিপদের মূল কারণ। ডডলীর খুনের জন্য তোমার 
নামে, আর ধাত্রীর খুনের জন্য আমার নামে এই ছুঃসহ অপবাদ । বাস্তবিক 
ফারণাগডা নিজেই এ ছুই খুন করিয়াছে । হা, শেষের কথা বলি। আমাকে 
রাস্তায় ফেলি: লউ হোল্ছারনেস্‌ ও লেডী হোল্ডারনেস্‌ সেই বাড়ার দরজ! 
বন্ধ করিয়? দিয়া ছিল. তাহারা বড়লোক, বড়দলের গৌরবে তাহাদের ভারী 
গাব, সেই গব্ৰ ট৭ করিতে আমার দু়্-প্রতিজ্ঞা। অনুসন্ধান শেষ করিয়! 
সেই বাড়ীতে আমি প্রবেশ করিয়াছিলাম, লর্ড-দম্পতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়।- 
ছিলাম, সেখানে আমাদের যেস্ুপ কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাতে বেশ 
বুঝিয়াছ, আমান সমস্ত সন্দেহই সমূলক, একটাও মিখ্যা নহে। কথোপকথ- 
নের সময় লন্ড এব? লেডী হোল্গরনেস্‌ উভয়েই বিগুষ্ক-বদনে শীদ্র নীস্র গস 
€শেষ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিল। বেশী কথা আমি বলিতে চাহি না) ফলকথা। 
এই যে, ফারণাণ্ডা ওরফে লেডী হোল্ডারনেস্‌ সেই উইলিয়ম ডডলীর ও 
ধাত্রী লিওলীর, উভয়েরই হত্যাকারিণী। এতদ্দিন সেই তয়ানক কাটা 
গৌপনেই রহিয়। গিয়াছে। যদি হয় প্রকাশ হইবার এই অবসর । 

ইটন।_হা, তাহাই নিশ্চয়। ফ্কাসীকাষ্ঠে নিশ্চয়ই সেই গাপীয়সীর 
পাপের প্রায়শ্চি্ব হইবে । আমার বোধ হয়, তাহার স্বামী, (কুমারী জরে 
তিয়া ও পলিনের, পিতা মিষ্টার ক্লারেওন ) বর্তমান লর্ড হোল্ঞারনেস্‌, এ 
তন্বটা নুপরিজ্ঞাত; তাহার সহিত হত্যাকারিণীর নিঃসন্দেহে যোগা- 
যোগ আছে! ৪ | 

কারো--তাহাই যেন সত্য বোধ হয়। এখন মিষ্টার ইটন! এখন 
আমি জিজ্ঞাসা করি, আমাদের উভয়ের মন্তক হইতে এ বিষম কলঙ্ক-ডালি 
নামাইতে এবং আমাদের নাম ছুটি নিষলঙ্ক করিতে আমরা উভয়েই কি 
একসঙ্গে মিলিত হইয়া দৃঢ়সন্কল্পে চেষ্টা করিতে পারিব না 

ইটন--বেশ পারিব। তোমাতে আমাতে উভয়েই এখন সমছুর্দশাপর ? 
অবস্তই আমরা একসঙ্গে মিলিত হইয়া কাজ-কর্ম করিব। তুমি সরলাদ্ঃ- 
করণে ইচছাপূর্ঘক আমার উপকার করিবার জন্ এই কারাকুপে আসিয়াছ, 


. জগুন-রহস্য। ৩৭৫ 
আমিও সরল অন্তরে বিশেষ মনোযোগপূর্বক তোমার যুক্তিযুক্ত কথাগুলি 
শ্রবণ করিলাম; নিশ্চয়ই আমি তোমার প্রস্তাব অনুসারে একত্র মিলিত হইয়া, 
আমাদের অভীঈসিদ্িকল্পে যথাসাধ্য যত্ব করিব। যে গুহকথা এখনও 
কেহই জানে না, বিশ্বাস করিয়া সেই গুস্ৃকথা আজ আমি তোমাকে, 
বলিব। ফারণাণড] ওরফে লেডী হোল্ডারনেস্‌ আমাকে যত যন্ত্রণা দিয়াছিল, 
সংক্ষেপে ভোমাকে বলিতেছি, শ্রবণ কর। 

অনারেবল আর্থর ইটন এই স্থলে কারোলাইনকে সমস্ত পূর্ববৃত্ান্ত শুনাই- 
লেন) সে সকল বৃত্তান্ত পাঠক মহাশয়ের! পূর্বোই অবগত হইয়াছেন। 
কিরূপে তিনি রোগের ওষধের ব্যবস্থাপত্র প্রাপ্ত হন, কিরূপে রাসায়নিক 
ডাক্তার ব্র্যাডফোর্ড সেই প্রেম্‌ক্রিপসনের মশ্শ বুঝাইয়া দেন, কিরূপে 
লিগুলীর বাড়ী হইতে ওধধ আনা হয়, কিরূগে ফারাণাণ্। ও ডভলী 
নিশাকালে তাহার শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়। পানীয়-জলে বিষ মিশাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাকে জাগরিত দেখিয়! ফারণাণ্ড কিন্ধূপে পলায়ন 
করিয়াছিল, ডডলী কিরূপে সমস্ত অপরাধ স্বীকার করিয়৷ ক্ষম1 চাহিয়াছিল, 
একে একে দে সকল কথাও তিনি সংক্ষেপে সংক্ষেপে বলিলেন। 

সকৌতৃহলে কুমারী কারোলাইন বিশেষ মনযোগ দিয়া আর্থর ইটনের 
প্রত্যেক বাক্য বণে বর্ণে শ্রবণ করিল ; ঘটন! স্বন্ধে লেডী হোন্ডারনেসের 
গ্রতি তাহার নিজের যেরূপ ধারণ! ইটনের কথাগুলির সঙ্গে তাহা ঠিক ঠিক 
মিলিল। | 

কারাগারের চাঁপরাসপী এই সময় কারোলাইনকে নির্দিষ্ট কারাকৃপে 
লইয়া যাইবার জন্য প্রত্যাগত হইল, কারোলাইন তাহার সঙ্গে চণিল? 
কিন্তু আরও কিছু বকৃসীসের অঙ্গীকার পাইয়া চাপরাসী বলিয়া গেল 
কল্য আবার কারোলাইনকে এখানে আনিয়া দিবে। 


দিচত্বরিংশ পরিচ্ছেদ 
গীহস্থ্য সমাধিস্থান। | 
. খবার্বিকৃসারের, একধারে বঙপ্রাচীন বেলেগেন গ্রাম। একটি সুদ 
_ পাহাড়ের সাস্থদেশে এই গ্রামখানি সংস্থাপিত; দেখিতে অতি নুন্দর; 
কু স্কু্র আবাসবাটীগুলিও নয়নের তৃপ্তিকর। চারিদিকে বহুকালের প্রাচীন 
প্রাচীন বৃহৎ বৃহৎ তরুরাজী। গ্রামের গ্জাচীন গীর্জামঙ্দিরের শিখরদেশ 
নিবিড় বনলতায় সমাবৃত ; সচরাচর প্রদেশীয় গ্রামাগীর্জা যত উচ্চ হয়ঃ এই 
শীর্জার চূড়া তদপেক্ষা। সমধিক উচ্চ। প্রাঙ্গণস্থ সমাধিস্থান বহুত্র সমাধি- 
স্ড়ে পরিপূরিত ; এক একটা স্তন্তের গান্রখোদিত স্মারক জক্ষরগুলি কাল- 
সহকারে প্রায় বিনুণ্ত হুইয়। গিয়াছে। সকলেই বলে রান্যমধ্যে যতগুলি 
 শীর্জা আছে, তন্মধ্যে এই বেলেওনের গীর্জাটি তৎসর্ধাপেক্ষা বহুকালের 
 শুক্লাতন। 
__. বেনেঞেনের স্ষপ্রসিদ্ধ পাস্থশীলার নাম বেলেখ্ডেন সরাই, এক দিন অপরাহ্ণ 
দ্বিতীয় ঘটিকার সময় সেই সরাইখানার দরজার সম্মুখে একখানি যাত্রীশকট 
আসিয়। দীড়াইল; সেই শকটের গাত্রে কোন প্রকার বিশেষ সন্্রম চিহ্ন 
: অঙ্কিত না থাকিলেও, কাহার গাড়ী, সরাইওয়ালা ও তাহার স্ত্রী দেখিবামাত্র 
তাহা। চিনিতে পারিল। তাহার বাহির হইয়া আসিল ? অশ্বপাল ও কিন্ধরীর 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া. একস্বানে মিলিত হইল। মার্শনেস্‌ বেলেগেন 
বহুদিনের পর অপ্রত্যাশিতরূপে হঠাৎ জমিদারীতে দর্গন-দিয়াছেন, সকলে 
্রস্কু্বদনে তীহার বথোচিত অতার্থনা. করিল? | 
ভ্রমণে বহিগত হইয়া মার্শনেদ্‌ বেলেগ্ডেন এই পান্থশালায় অতিথি হইতে 
আসিয়াছেন। শকটে. ডাকগাড়ীর অশ্ব যোজিত।. সঙ্গে কেবল এক জন 
পদাতিক আর এক জন পরিচারিকা; তাহার! উভয়েই অনেক দিবসাবধি 
তাহার কাছে চাকরী করিতেছে, উভয়েই বিশেষ বিশ্বাসভাজন। .. 
সী সরাইলে ললহম সর রিবা পর দঃ 





বি উপ আসনে টন এ | আবশ্তকমত জল 
যোগের আয়োজনের আদেশ প্রদান করিয়া, মার্শনেস্‌ সরাইওয়ালাকে বলি- 
লেন, গ্রাম্য, পাদুরী সাহেবকে সংবাদ পাঠাও, তিনি যেন একবার এখানে 
আনিম্বা। আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন।” | 

সংবাদ প্রেরিত হইল, পাদূরী সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মার্শ 
নেস্‌ তাহাকে বলিলেন, *মিষ্টার রবার্ট! আমি একবার শীর্জামন্দিরে যাইন্ডে 
ইচ্ছা! করি) বেলেগডেন-পরিব্রের সমাধি-মন্দিরগুলি পরিদর্শন করিব, প্রস্তর 
তুলিয়া দেহগুলি দর্শন করিব, আপনি তবিবধ়ে আমার সাহায্যার্থ লোকজন 
সেইখানে উপস্থিত রাখিবেন। আপনাকেও আমার সহ্বিত থাকিতে হইবে। 
কেন না» যাহা। যাহা! আমি দেখব, তাহার এক জন সাক্ষী থাক? আবশ্যক ৷” 

জআাদেশবাক্য শ্রবণ করিয়! পাদ্‌রী সাহেব কিছুমান্র বিস্ময় প্রকাশ করি- 
লেন না, তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলেন, মণ্টগোমারী পরিবারের সহিত থে 
মোকদ্দমা হইতেছে তৎ্সংক্রান্ত কোনরূপ নিদর্শন প্রাণ্ড হইবার উদ্দেশেই 
গোর স্থান দর্শন কর মার্শনেসের ইচ্ছা! । ইহা বুঝিতে পারিস্বাই তিনি উত্তর 
করিলেন, “অবশ্যই আপনার আজ্ঞা প্রতিপালিত হইবে; কিন্তু ইত্যগ্থে লর্ড 
মন্টগোমারী ও লেডী হোল্ডারনেসের পক্ষের প্রতিনিধিরা লগ্ুন হইতে 
বসিয়া! গোরস্থান দর্শন করিয়া বেজেষ্টারী পুস্তকগুলি পরীক্ষা] করিয়। গিয়।- 
ছেন; অবশ্তই সে সংবাদ আপনি জ্ঞাত আছেন |” 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “তাহ আমি জানি। আমার বিপক্ষেরা আদালতে 
যে এফিডেবিট দ্বাখি্দ করিয়াছে, তাহাদের প্রতিনিধিগণ গোরস্থান দর্শন 
করিয়! গিয়া আদালতে যেরূপ সাক্ষ্য দিয়াছেন, 'নথীর কাগজপত্রে তাহ: 
বমি দর্শন করিয়াছি। প্রতিনিধিরা আদিবার অগ্রে লর্ড মণ্টগোমারী স্বয়ং 
একবাঁর এখানে আসিয়াছিলেন। কেমন, ইহা কি সত্য নহে?” 

পাদ্‌রী সাহেব উত্তর করিলেন, *&, তিনি আসিয়্াছিলেন, কিন্ত বেশী- 
ক্ষএ্রছিলেন না; আল্লসময়ের মধ্যে গ্রামের প্রাচীন প্রাচীন লোকদিগকে. 
কি কি কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, বিশেষ বিশেষ তব জানিয়া শী্ঘ শীত চলিয়। 
গিয়াছিলেন |. 8৮ হয়, তাহাতে ছা ফরিয়। বিন | 
প্রি, সেটা প্রায় তিন মাসের কথা।শ ্ ূ 

মা্শনেস্‌ জিকাসা করিলেন, এবেলেঞ্ডেন পরিবারের শী বিবরণ 
পরিজ্ঞাত হওয়াই কি সেই শন্ুপন্ধানের উ্দেশ্ব ছিল $* . টা 
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পাদ্রী সাহেব উত্তর করিলেন, “ঠিক তাই। এদাররইতে রত 
বার পূর্বে লর্ড মণ্টগোমারী আমার সহিত সাক্ষাৎ, করিয়া বলিয়াছিলেন-_” 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, "লর্ড মণ্টগোমারী আপনাকে কি-কি কথা বলিয়া- 
ছিলেন, সমস্তই আমার কাছে খুলিয়। বলুন। ভালরূপে ম্মরণ করিয়া বলিবেন* 
একটি কথাও যেন ছুট না যায়। লর্ড মন্টগোমারী এখানে আসিয়। যাহা যাহা 
করিয়া গিয়াছেন, পুঙ্থাুপুত্ঘরূপে তাহাই অবগত হওয়া আমার দরকার । 

পাদূরী সাহেব বলিলেন, “আপনি সদয় হইয়া আমার বিস্তর উপকার 
করিয়াছেন, আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব। তাহা না হইলেও, 
ধর্শের অনুরোধে স্যায়পক্ষে আমি আপনার উপকারে জীবন উৎসর্গ করি- 
তাঁম। এখন আমার যতদুর সাধ্য, আপনার অন্গুকূলে সকল কাঁ্ধ্যই করিতে 
আমি প্রস্তত। সম্পদীধিকারে আপনার . প্রতি বিপক্ষেরা যৎপরোনাস্তি 
অন্যায় আচরণ করিতেছে, তাহা মামি জানিতে পারিয়াছি। কেবল আমি 
কেন, বারবিক্সারের এ অঞ্চলের সমস্ত প্রজা তজ্জন্ত নিতান্ত ছুঃখিত।” 

মার্শনেস্‌ জিজ্ঞাস করিলেন, “অনেকে ছুঃখিত থাকিতে পারে, কিন্তু 
আমি বোধ করি, সকলেই দুঃখিত নয় । কেমন?” 

পাদ্রী সাহেব বলিলেন, শামি অরমাত্র লোক রড মন্টগোমারীর অহন 
পক্ষে ঝুঁকিয়া আছে; কিন্তু আমার বোধ হয়, তাহারা অনেক টাকা ঘুস 
খাইয়াছে । তাহা! না হইলে আপনি ন্যাধ্য অধিকারে বঞ্চিতা হন, 
মোকদদমায় আপনার পরাজস্ন হয়, এমন ইচ্ছা! কাহারও হইত না। বেলে- 
গেনের এবং পারবনা বন্থানে সাধারণ লোকের ঘুখে ইহা আমি উত্তমরূপে 
অবগত আছি।” 

মার্শনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, ঘুস খাইয়া যাহারা মন্টগোমারীর পক্ষ 
হইয়াছে, তাহার! কে? তাহাের চরিত্র কিরূপ?” :.. - 

গর্ভীরভাব ধারণ করিয়া গভীরস্বরে মিষ্টার রবার্ট উত্তর করিলেন,থু 

ধর্ম-যাজনের পাদ্‌রী আমি, লোকের অসাক্ষাতে তাহাদের চরিত্রের রা 
৮518 কিন্তু ফেসকল লোকের কর্থা আমি বশিয়াছি, 
তাহারা ষে সাধুচরিত্র, তারাদের যে মানসন্ম আছে, তাহীর1 যে বিশ্বাস- 

পাত্র, জানপুর্বক তেমন কথা আমি ব্লিতে পারি না? বস্ততঃ এই পান্থ- 

নার নী ও তাপ পাদ এই উ্তিতে নিশ্চয়ই সায় দিবে। 
তাহারা-৮-. 
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সব কথ ন! শুনিষকাই, একটা ক্ষুদ্র ব্যাগের তিতর পু গল্দন্তমপ্ডিত 
একখানা ক্ষুদ্র প্রস্তরফলক বাহির করিয়া, লেভী বেলেগ্ডেন চঞ্চলশ্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *কাহারা-_কাহারা। ৯ 

পা্ূরী রবাট” বলিলেন, “দলের একজন প্রধান লৌক-_তাস্কর নবী 
চাঁপম্যান--” 

পূর্বোক্ত প্রস্তরফপগকে সেই নামটা লিখিয়া লইক্মা মার্শনেস্‌ জিল্পাসা 
করিলেন, “লর্ড মণন্টগোমারীর প্রতিনিধির! সেই মিষ্ত্রীটাকে বেলেগ্েন- 
পরিবারের গোরের পাথর তুলিতে নিযুক্ত করিয়াছিল সন্দেহ নাই” 

পাদ্রী সাহেব বলিলেন, “হী, চ্যাপম্যান সেই কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিল! 
+ঞ্জার সেক্সটন (কবরখনক) মিষ্টার নর্থ উইচও একজন ভাস্কর 7 চ্যাপম্যানের 
নিয়োগে বিদ্ময়ে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া সেই ব্যক্তি বলিয়াছিল, চ্যাপ- 
মানের সহিত এ কার্য্যের কোন সং্রব নাই, তাহার প্রতি এ ভার দেওয়া 
অন্যায়। যাহা! হউক, প্রতিনিধিগণ্রে উপর লর্ড মণ্টগোমারীর রূপ 
আদেশ ছিল; সুতরাং প্রতিনিধিগশের হুকুমান্থুসারে চাপম্যানই গোর 
খু'ড়িয়! পরীক্ষার জন্ত ম্বতদেহ বাহির করিয়াছিল 1”? 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “যাহার! আমার বিপক্ষদলে মিশিয়া আমার বিরুদ্ধে 
কথা কয়, ঘুস খাইয়। লর্ড মস্টগোমারীর পক্ষে কাজ করে, এখন আপনি 
তাহাদের প্রত্যেকের নাম বলুন” 

পাদ্রী বলিলেন, “চ্যাপম্যানের নাম অগ্থে বলিয়াছি, তত্যতীত ছুই জন 
অইীন, তাহার! বৃদ্ধ.লোক, স্ত্রী পুরুষ, এখন কোন কাঁজকর্ম্ম করে না, ভাল- 
মান্গুষের মত চুপ করিয়া নির্জনে বাস করে, যাহারা বিশেষ খবর জানে 
1, তাহারা তাহাদিগকে সাধু মনে করে; কিন্তু আমি জানি, বাস্তবিক 
তাহারা অতি অসৎ, অতি দুর্জন। এখান হইতে দুই মাইল দূরে মালডেন 
ক্ষেত্রের নিকট একখানা কুটারে তাহার! এখন থাকে । মিষ্টার অষ্টিনের একটা 
বিধবা ভগ্মী আছে, তাহার নাম মিসেস্‌ বুসম্যান। কলিংটন গ্রামের নিকটে 
একখানা | কুটারে সে বাস করে, সে স্ত্রীলোকটারও বয়স অনেক, অথচ আশ্চধ্য 
এই ফে, তত বয়সেও সর্ধদ্া ব্যস্ত হইয়া নানাকাজে, ঘুরিয়া বেড়ায় ; লোকের 
সহিত কলহ করে, সর্ব] বেজায় বকে। জনক্রুতি এইরূপ যে, তাহার 
প্রকৃতিও অষ্টিনদিগের ন্যায় অতি খারাপ ; সে বুড়ীটা-”. ডঃ 

বাধা দিয়া মার্শনেস্‌ বলিলেন, -“বেলেগ্ডেন, হইতে কিন গ্রাম পা 





প্ষশ মাইল দুর? বৈলেগডেনের লোকেরা ফি কার পানী? বি 
বুসম্যানের ক্বতীব-চবিজ্র জানিতে পারল?” .. 

মিষ্টার রবার্ট উত্তর করিলেন, *পূর্ব্বে এই শ্মেই ভাহার বা ছিল, 
এক বৎসর কি দেড় বংসর হইল, কলিংটনে গিয়া বান: করিতেছে বস্তঃ 
সেই বুড়ীটা লর্ড বণ্টগোমারীর পক্ষের লোকের. একান্ত অঙ্গ, তাহাদের 
কারের প্রধান সহকারিগী।” | 

_ মার্শনেস্‌ বলিলেন, দআঙ্ছা, সেই পক্ষের আর অপরাপর লোকের নাম 
আপনার জানা আছে?” 

পাদ্রী উত্তর করিলেন, «না, আর কাহারও নাম আমার জানা নাই। 
চযপ.ম্যান, অষ্টিনেরা স্্রীপুষ্কষ আর সেই বিধব! বুসম্যানই সর্বপ্রধান। হা" 
বিদায়কালে লর্ড ম্টগোমারী যে যে কথা জামাকে বলিয়া টিছাজিনি 
তাছা। এখনও অ'পনাকে জানান হয় নাই ।” 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “দেখুন ফিক্টার রবার্ট, একটু ধীরে ধীরে কথা 
কছিবেন। কেন না 559895৬ হইবে। আঙ্ছ। 
-্বঙগুন 1” 

পাদ্রী সাহেব বাললেন, “লর্ড নিত আনার কার্ধ্যালয়ে গমন 
করিয়া, বিশেষ শিষ্টাচারে আমার অনেক প্রশংসা কর্পিয়, সুদীর্ঘ ভূমিকার 
পর বলিয়াছিলেন, “মার্শনেস বেলেগডেনের প্রতিকূলে আমি যে 
মোকদ্ষমা রুজু করিয়াছি, বেলেেন-পরিবারের উপরত পুর্ববপুরুষগপের 
সন্বন্ধে মামি এখন যে সকল অড্ভুত অদ্ভুত কথা৷ বিশেষন্বপ্র জানিতে. পারি- 
লাম, সেই সকল বিশেষ কথা সেই ঘোকদমাঁয় আমার পক্ষে. বিভ্যর 
উপকারে আসিবে” সাহার কথ! গুনিয়। আমি ব্যগ্রতা জানাইয়া 
বলিয়াছিলাম, ও সক্কল কথা আমাকে আপনি শুনা ইকেন লন!) মহিষাছিত। 
যার্শনেসের নিকটে আমি ক্কতজ্ঞতাপাশে বন্ধ জ্দাছি স্তাহীয় এসাদেই 
আমি বেলেগেনের পাদ্রী পন পাণ্ড রো, রি 
পক্ষে সহায়তা। করিতে আমি বাধ্য"... এ 

মন্টগোমারী বলিয়াছ্ছিলেন। “যার্শনেত 
তা রং 






 লগুল-হস্য। ' ১:৫৮ ৩৪৯ 
কাছে আগা হে সকল বাত শান আমি: অবগত হইলাম, 
তাহা সপ্রমীণ, কত্রিবার নিমিত্ত বেলেখেন-পরিবারের সমাধিগুলি খনন, 
করাইয়া জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি অবগত হওয়া এবং ছার রেজেষ্টারী বহিগুলি 
পরিদর্শন করা! আমার ইচ্ছা” 

জর্ড বাহান্থরের মন্তব্য শ্রবণ করিয়া! সসম্রমে আমি বল্িয়াছিলাম, 
'বখন ইচ্ছা, তখনই আপনি রেজেষ্টারী বহিগুলি দর্শন করিতে পারেন, কিন্তু 
প্রকুত ক্ষমতা প্রাণ্ড পুরুষগণের হুকুম অথরা অনুমতি : ব্যতিরেকে গাহস্থ্য 
কবরগুলি খনন করিবার অঙ্কমতি দিতে আমি অক্ষম।? 

আমার অভিপ্রাক়্ শ্রবণ করিয়া উদ্ধতভাবে ভিন্ন প্রকার ম্বরে লর্ড 
বাহাছুর বলিয়াছিলেন, “যাহা আপনি বলিলেন, তাহাই ঠিক, বিশেষ 
সতর্কতার সহিত কাঁধ্য করাই আপনার কর্তব্য। কবর খনন করাইবার 
জন্য চ্যান্সারি কো্টে লর্ড চ্যান্সেলারের নিকটে আমি দরখাস্ত করিব, কাধ্য- 
সাধনের নিমিজ্ত বিশেষ ক্ষমতা দিয়া আমি আমার প্রতিনিধিগণকে এখানে, 
পাঠাইব। যতক্ষণ পর্য্যন্ত  কাধ্য সমাধা না! হইবে; ততক্ষণ পর্ধ্স্ত রেজেষ্টারী 
দশম করা স্থগিত থাকিবে। আমার গ্রতিনিধিরাই একদিনে একসঙ্গে, 
এর ছুই কাধ্য নির্বাহ করিষেন; কারণ, তাহা হইলে একদল সাক্ষী 
থাকিলেই চলিবে, খরচাও কম হইবে । মিষ্টার রবার্ট! বখন আমার 
প্রতিনিধিরা এখনে আসিয়া উপস্থিত হইবেন; তখন আপনি তাহাদিগের 
কার্যে কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা করিতে পারিবেন না” 

আমি বলিয়াছিলাম, “আদালতের পরোয়াণা অথবা অন্প্রকার কোন, 
ক্ষমতাপত্র না দেখিয়া কবর-খননে আমি অনমতি দিব না, কিন্তু যে কোন 
বাক্তি রেজেক্টারী বহি দেখিতে চাহিবে,- কয়েকটা নিয়মে বন্ধ করিয়া: 
তাহাকে রেজেষ্টারী বহি-দেখান যাইতে পারিবে।? 

: লর্ড মন্টগোমারী আরও বেশী কথ! বলিবার উপক্রম্‌ করিতেছিলেন, 
বলিতে না দিয়া আমি তাহাকে বনিয়াছিলাম, “বেশী কথা আমি শুনিব লা. 
তথাপি তিনি বলিয়া ছিলেন, আসল কথা এই যে, উপস্থিত মোকদমায় অনেক 

মেসে টি রা পলা কোবালার উপর 








সারা ক কি 


হক 'লশুন-রহল্য। 


বিশেষ প্রমাণ দা, বর্থমান মার্শনেসের স্বামীর পিতা ১৭৪৫ অন্দের ছুই 
বৎসর পূর্বের লৌকাস্তরযা রী করিয়াছেন, বথাসময়েই তাঁহার সমাধি হইয়া 
গিক়্াছে। যাহাদের মুখে সেই বিষয়ের প্রমাণ আমি পাইয়াছি, তাহারা 
অতি রৃদ্ধ )-:এক জনের বয়ঃক্রম ৬৯ বৎসর, দ্বিতীয় জনের ৭৩ বৎসর । সেই 
তিন জন ব্বদ্ধ আর ও বিশেষ করিয়া বলিঘ্বাছে, বর্ণনায় তাহাদের কিছুমাত্র 
তুল হয় নাই; কেন না, ১৭৪৫ অন্দের ঘটনা তাহাদের উত্তমরূপ স্মরণ 
আছে; রাজ্যে সেই বৎসর মহাবিদ্রোহ ঘটয়াছিল। এতদ্বারা সপ্রমাণ 
. হইতেছে যে, মার্শনেল্‌ বেলেগুন যে দলীলখান1 আদালতে দাখিল করিয়া- 
ছেন, সেখান! অবশ্যই জাল দ্লীল। কারণ, সেই দ্লীলে ১৭৪৫ অন্দের উল্লেখ 
আছে । ১৭৪৫ অন্দে বর্তমান মার্শনেসের স্বামীর পিতার মৃত্যু হয় না৯, 
তাহার ছুই বৎসর পূর্বে ১৭৪০ অন্ধে তিনি প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। খুব 
জোরে জোরে তিনি এই সকল কথা বলিয়াছিলেন।” 
নিজের প্রস্তর-ফলকে সব কথাগুলি লিখিয় লইয়! মার্শনেস্‌ বেলেগেন 
পরিশেষে বলিলেন, *তবে ত খুব ভাল। লর্ড মণ্টগোমারী দয়া করিয়া, 
ততটা ধৈরধ্যধারণ করিয়া, বিশ্বস্তভাবে অত বিশেষ কথ বলিয্লা গিয়াছেন। 
আচ্ছ! মিষ্টার রবার্ট, আর কিছু তিনি বলিয়াছিলেন ?” 
পাছ্‌রী সাহেব উত্তর করিলেন, “সে সম্বন্ধে তিনি তখন আর কিছু বলেন 
নাই, কেবল এইমাত্র ঘলিয়াছিলেন যে, “এত কথা..আমি কেন বলিতেছি, 
ইহা হয় ত আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, হয় ত আমাকে বহুভাষী মনে 
করিতে পারেন, বাস্তবিক প্রকৃতপক্ষে এত বিশেষ কথা বলিবার কারণ এই 
ঘে, সরল অন্তরে সরলতাবে প্রকাস্ঠরূপে এই মোকদ্মা আমি চালাইতেছি; 
ঘেশের লোকে যদি আমার কার্ধ্যের প্রত্যেক বিবরণ জানিতে পারে, জাছক 
তাহ। আমি গ্রাহ্ম করি না+_-লর্ড বাহাছুরের সঙ্গে আমঃর যে সকল কথা 
হইয়াছিল, আনুপুর্ধিক তাহী আমি আপনাকে বলিলাম, এখন আহি বিদায় 
হই; আপনি গীর্জা দর্শন ্াইবেন, (সেখানে যথাযোগ্য আয়োজন করিতে 
হইবে 1 | 
_. এ্রই-কথা বলিয্াই পাদ্রী রর যার গ্রহণ করিলেন, পা পাস্জলার র্‌ 
বেশনকক্ষে মা্শনেস্‌ বেলেেন একাকিন্রী। পাদ্রী যুখে বাহা যাহা শুনিলেন, 
গ্ীরভাৰ ধারণ করিস 'ঘার্শনেস্‌ কিযৎক্ষণ, সেই সকল বিষয় আগ্চোপান্ত 
৷ করিলেন; অতঃপর ভাহাঁর হুষ্ধর;বদনে বিজয়োললাসের ঈযৎ হাস্য 





' লগুন রহমত ॥ ৩৮৩ 
দেখা দিল; ন্বগতবাক্যে অল্পষ্ম্বরে তিনি বলিলেন, *অবশ্তই এ মোকদদ- 
মায় আমি জয়ী হইব) ইউজিন মন্টগোমারী ভিখারীর স্ঠায় কাতর হইয়া, 
আমার পদতলে পড়িয়া করযোড়ে দয়! ভিক্ষা! করিবে ।” 

_ এইরূপে আত্মগত মনোভাব পরিব্যক্ত করিয়া মার্শনেস্‌ বেলেগেন টা 

ধ্বনি করিলেন, বিশ্বাসী পদাতিক ও কিস্করীকে আহ্বান । 

তাহার! আসিয়। উপস্থিত হইল। পদাতিকের বয়ঃক্রম প্রায় চল্লিশ বৎ- 
সর' কি্করীর বয়ংক্রম প্রায় ৫* বৎসর; উভয়েই দেখিতে সুষ্্রী, দেখিলে 
বোধ হয় যেন তদ্রবংশে জন্ম; প্ররুতি ঠাণ্ডা উভয়েই বেশী কথা কহে না। 
সকল কার্যে আজ্ঞাবহ হইয়া আজ্ঞা! পালন করে ; তাহাদের অন্তরে কোন, 
প্রকার ভগ্ডামী আছে, বাহ ব্যবহাঁর দেখিয়া তাহা অনুমান করা যায় নী। 
মার্শনেসের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াই তাহারা গুহের দরজা বধ করিয়!. দিল। 
অবলদ্বিত প্রর্ুতির আশ্চর্য্য পরিবর্তন ,_তাহাদের তখনকার যুদ্তি দেখিয়া 
বোধ হইতে লাগিল, এ তাহার? যেন সে তাহারা নহে। 

ঠিক যেন সখীভাবে সম্ভাষণ করিয়া সকৌতুহলে কিন্বরী জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি সংবাদ প্রিয়সথী 1,” 

প্রশ্ন করিয়াই সেই পরিচারিকা বিনামুমতিতে, বিনা অন্থরোধে, আগন 
ইচ্ছায় সগৌরবে একখানা সোফার উপর হেলিয়া পড়িয়া, সম্মুখদিকে পা 
ছড়াইয়া। দিয়া বসিল। ঙ্গুলীর দ্বারা স্থবাদিত, সুকুষ্চিত দীর্ঘকেশ কেয়ারী 
করিতে করিতে পদাতি: পুরুষ দিব্য ধনি্তাবে জিজ্ঞাপা করিল, “হা, 
কি সংবাফ লর1? তোমাদের মোকদ্বমা . সম্ঘপ্ধে যে সকল কথা তুমি 
জান, ওই. পাদ্রী: রবার্ট তাহার (উপর ক্ছি বেশী কথা বলিতে 
'পারিল কি ঃ*. | 

মার্শনেস্‌ বেলেগেন রী ছুটি চাকর-চাকরাণীর সহিত বরাবর ঘনিষ্ঠ ব ব্যবহার 
করিয়া থাকেন, পদ্দাতিকের প্রশ্নে তিনি উত্তর করিলেন, “প্রিয়তম রিচার্ড 1 
হা, পাদুরী সাহেব অনেক কথা বলিয়াছেন, বিশেষ দরকারী কথা।-__মণ্ট- 

গোমারী আর তাহার তাড়াকরা গুপ্ারা পূর্বে এইখানে আসমা যেখানে 

যেখানে আড্ডা করিয়াছিল, আজ আর্মি তাহা ভানিতে পারিয়াছি। তুমি 
এখন শীন্ত শীঘ্র অন্ধসদ্ধানে বাহির হও; 'আবশ্তকমত যাহা যাহা কাঙ্ছে 
আসিবে; সেই, সকল বিষয়ের বিশেষ তব অবগত হই! প্রস্তুত হইয়া, থাকো 1 
একটা আড্ডা এখান হইতৈ ছুই সাই দূরে মলাগ্ডেন ক্ষেত্রের-নিকটে একখান? 


৩৮৪7 2  লঙ্ছন-রহস্য।- 
হুটার? লই কটা অষ্টন নামে টুইন রী পু, স্বাস করে। আর 
একটা আড্ডা একখানা কুটার, কিন্ত এখান হইতে প্রান ৫০ খাল, ছ্রঃ নৈ 
স্থানটা কলিংটন গ্রামের নিকটে ; একজন বিধবা! স্রীলোক সেই ঝটীরে বান 
করে $ গাহার নাম. মিসেদ্‌ বুসম্যান ? পূর্বোক্ত আষইিনাদিগের সহিত সেই 
বুসম্যানের, নিকট-সম্পর্ক আছে 
, রিচান্ঠ জিজ্ঞাস| করিল, *মণ্টগোমারীর ্রতিনিবিঙ্ণের হুকুষে জার 
গোরস্থানে যে লোকট। কবর থু'ড়িয়াছিল, তাহার খবর কি?” 

পরিচারিকাও ঠিক প্রতিধ্বনি করিয়া সেইর্ূপে জিজ্ঞাস। করিল, “সে 
লোকটার খবর কি?” 

ওষ্াপ্রে হাস্য আনয়ন করিয়া প্রসন্-ব্দনে নিন বলিলেন, ৭দেখ 
রিচার্ড !-_দেখ ম্রগারেট ! সে পরিচয় জানিবার নিমিত্ত তোমরা অত ব্যন্ত 
হও না,_সমক্বে সমন্তই জানিতে পারিবে। লোকটার নাম চ্যাপম্যান, সে 
একজন তাক্কর-িল্ত্রী ; এই গ্রামেই তাহার নিবাদ। দেখ মারগারেট, আমি 
যখন গীর্জায় যাইব, তখন সেই লোকটাকে তোমায় দেখাইব 9 তুমি যর্দি 
তাহাকে পরামর্শ দিপ্লা আমার পক্ষে আনিয়া দিতে পার, আমার কাছে অনেক 
টাক! পুরফার পাইবে। সেব্যক্তি ঘের সাক প্রদান করিবে, তাহা জবসতই 
বিশেষ দব্রকাঁরে. লাগিবে সন্দেহ নাই।» 
- আারগারেট বলিল, “সে জন্য কোন চিন্তা নাই; ? তোমার উপকানের' 
নিমিত্ত আমি যথাশক্তি চেষ্টা করিব; কোন অংশে কিছুমাত্র করা হইবে না।” 
রিচার্ড বলিল, “মারগারেটের ঘে কথা, আমরাও সেই কথা; তোমার 
উপকারে আমিও কিছুমাত্র ক্রু করিব. না। আচ্ছা লরা] এই গ্রামের 
শান আয় কলিটনের ুগদযানের সন্ধানে তুমি আমাকে এটি 
কখন যাইতে হইবে 2৮... ্‌ 

মার্শনেস বলিলেন, ই ই ছি মা হও শট আখবা 
অন্য কোন যানের বন্দোবস্ত করিয়া_” রহ 
- পদাতিক বলিল, “লর11 সে জন্য জিন যে 
একার বানস্যাহনে যাওয়া যাইতে গানে, আমি তাহা ক করিস লইব 7, 
এখন আমার জিজান্ত এই যে, কবে কোনা পাবার তোমার সঙ্গে লাক্ষাৎ 
হইবে? সেইটি জানিতে পারিলই চলা ্াই ০. ট 

-ার্শনেস্‌ বলিলেন, *সালডেন ক্ষেত্রে হয় মামার ভিন আন, না 
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হয়ত আমার পত্র পাইবে । মাঁলডেন, সি জিডির তখন আমি 
যদি সেখানে না৷ থাকি, তোমার পৌছিবার পুর্বেধই যদি আমি চলিয়া আসি, 
তোমার নামে একখান] পত্র লিখিয়! রাখিয়া আসিব, তৎপাঠেই সমস্ত অব- 
গত হইতে পারিবে ।-. তোমার সঙ্গে যথেষ্ট টাকা আছে ত?” 

রিচার্ড উত্তর করিল, *অনেক টাকা আছে। এখন তবে আমি বিদায় 
হইলাম 7 সেলাম” 

, সোফ। হইতে গাত্রোখান করিয়া রিচার্ড তখন মহিমাহিতা মার্শনেসের, 
যুখচুন্বন করিল ) মার্শনেস্‌ ইদানীং প্রায় সর্বক্ষণ সুন্সিপ্ধ কোমলতাব দেখা- 
ইয়া থাকেন, কিন্তু পদ্দাতিকের সোহাগ প্রাপ্ত হইয়া তাহার কপোলযুগল 
আবক্তরাগে রঞ্জিত হইল, নয়নযুগল যেন বিদ্যুতের ন্যায় উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল, 
পীনোন্নত পয়োধর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল? নিদ্রিত রিপু জাগরিত 
হইল ; রিপুবশে সানুরাগে পদাতিকের কণ্ঠবেষ্টন নন তিনিও তাহার, 
কর্কশ গণস্থল চুম্ধন করিলেন। 

সেই সময় মারশারেট আসন হইতে. উঠিয়া চঞ্চলন্বরে নিন “থাম, 
থামে, কাহার পদশব্ শুনা যাইতেছে, কে বুঝি আসিতেছে ।” এই. কথ, 
বলিয়াই ইচ্ছামত সাবধান হইয়া সে তখন পূর্বের ন্ায় কপট গৃহিনিতাব 
পতিশ্রহ করিল, বদনে কপট গান্ভীধ্য দেখা দিল । 

ওদিকে রিচার্ডও সেই সময় মার্শনেসের বাহুপাশ ছাড়াইয়া, দিব্য 
প্রশাস্তবদনে সসম্রমে সাহার নিট হইতে কিঞ্চিৎ তফাতে সরিয়ী, 
ঈাড়াইল | :. 
লর্ত-মহিলাও.সেই অবসরে চাকরের নানিক্গনজনিত নিন কেশ- 
পাশ, অক্রবসন ও শিরোভূষণ বথাযথ স্থানে বিন্যস্ত করিয়া দিব্য শাস্মূর্ভি, . 
ধারণ করিলেন $কামভাবে গাঁ়,অহ্থরাগে ব্দনের রক্তরাগ 'ও নয়নের গ্রথর 
দীপ্তি একটু পূর্বে প্রবল হইয়াছিল, ক্ষণমধ্যেই সে ভাবটা বিনুপ্ত. হইয়া গেল 
সুন্দর বদন: উজ্জল লম্নন, কম্পিত ওষঠ, সমন্তই প্রশান্ত $.কপোলের চৃদ্নচি্ 
দেখিতে: গেবিতে যেন মিলাইয়া গেল। কিন্তু পুর্ধ্বে সে কপোলে কেহ চুদ্বন 
করিয়াছিল; এখনকার ভাব দেখিয়া কে সেরূণ সন্দেহ, করিতে পারে, 
তাহার কিছুমাত্র সম্ভাবনা, রহিল লা! .. : 

পাদ্রী, 6 তিনি দেখিলেন, বাচার 
টি সয়ে বসলেন: সন ঠাক পানা, এীক্ষা করিতেছে, 


5 ২৫. 
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যার্শনেস্‌ শ্বীরবদনে শানে পো একনট শাহ পরান 
করিতেছেন। . ] | 

িচর্কে স্দোধন করিয়া সনে বলিলেন, শবে তুমি এখন বিদায় 

হও, অবিলদ্ধেই যাত্রা! করিও; যেমন যেমন আমি বঙিয়া দিলাম, বিশেষ 
পিলার করিয়া আসিও 1”: - 
_- শষে বিষয়ে আপনি নিশ্চি্ত থাকুন, আ্দেশীক্থযাযী কার্ধ্য কারিতে কা 
আমি ক্রুটি করিব ন11”_এই বলিয়া, সসম্্রমে অতিধাদন করিয়া চা 
তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেল। 

অনন্তর কিন্করীর মুখপানে চাহিয়া । বেলেগডেন চর “দেখ মারগারেট, 
তুমিও এই বেলা পরের মধ্যে যাও, হা যাহা আমি বলিয়া দয়া, তদছু- 
সারে বিশেষ বিশেষ অন্থসন্ধান লও” 

“আদেশমত ঠিক ঠিক কার্য ককসিব” বলিয়া কিরী মারগারেট তা 
সইতে বাহির হইল। 

মার্শনেসের সন্ুখে দাড়াইয়। পাদ্রী রবাট “বিজ্ঞাপন করিলেন, পআপনার 
“অভ্যর্থনার নিমিজ শীর্জামন্দিরে সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে” 
_ ধন্তবাদ দিয়া, শাল-টুপী লইয়া, পাছ্‌রী সাহেবের বারণ লেক 
বেবেগডেন তৎক্ষণাৎ শীর্াভিমুখে চলিলেন। : 

গ্রাধ্যপথ দিয়া যখন তাহারা যান, সেই সময় গ্রাম্য পুরুষের 
''াঁছির হইয়া সমাদ্বরে সসক্জানে লেভীকে অভিবাদন করিতে লাগিল, 
লেভীও সহাস্যবনে বিনস্রভাবে তাহাদের লিকমকেই বিহিত 
করিলেন। 
রী সি গেতী খেলেছেন দে উপস্থিত। রোদ বা 
'অন্দিরের প্রবেশঘারে-_সমাধিস্থানে কবরখনক ও তাছার্‌ সহকারীগণ ক্টীহাদের 
"আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল, ল্ডৌ উপস্থিত: হুইবীযান্র তাহারা সকলেই 
থকে ত্তিভাবে নক্কার এ পার সাহেবের আজাজসারে 

 পারীলাহেদের বাহ বধ পেটে সাল উপস্থিত 














- আমনীয় বেলেকেন- বন নিও ই? পা সংক্ষিপ্ত 


 লগ্গন-রহস্য ].: চি তন 


“ববরণ স্তরে ভরে খিক দহ পরন্কাণ্ প্রণীত ঞ্ কার বর 
বলীতে পরিপূর্ণ । :: ! * 

চারিদিকে চিনা দেখি দেখিতে তলদ্দেশের একখানা প্রস্তরের জি 
নার্শনেসের দৃষ্টি আক হুইল, সেই প্রস্তরের দ্বারা সমাধিগে অবতরণের 
সোপানাবর্ী লাচ্ছািত; লি বলিলেন, “ই পাথরখানাই আশে 
ভুলিতে হুইবে।” | 

হস্তস্থিত শাধলের ্বারা একখানা প্রন্তরের দিকে নির্দেশ রি নর্থউইচ 
বলিল “হা, এই পাথরখানা 1৮ | 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “তবে খানা ভুলিয়া ফেল। বেশী বিলম্ব. হইবে 
কি? তাহা যদ্দি হয়, তবে তোমরা তুলিতে আরম্ভ কর, আমি ইভাবনযে 
রেজেষ্টারী বছির কতক কতক দেখিয়া আসি” 

নর্থউইচ বলিল “না মা, বেশী দেরী হইবে না। অল্পদিন পুরে লর্ড 
মণ্টগোমারীর প্রতিনিধিরা এখানে আঙগিলে এ পাথরখান! তোলা হইয়াছিল 
হাল করিয়া ঢাকা হয় নাই, সিমেন্টের মাটী এখনও শুষ্ক হয় নাই, অল্শ্রমে 
শীপ্বই ওখানা তোল! যাইবে। ট্যাপম্যান উহা! তুলিয়াছিল, সে লোকটা 
ভাল করিয়৷ অশটিয়া বসায় নাই, তাড়াতাড়ি অযত্ে আল্লা আপা ঢাকা দিয়া 
রাখিয়া গিয়াছিল। শীস্তই তোলা যাইবে । এই দেখুন 1”... .. 

নর্ঘউইচ ও তাহার সহকারী তৎক্ষণাৎ সেই পাথরখানা তুলিতে আর 
করিল। লেডী ভাবিলেন, তবে রেজেষ্টারী-পরিদর্শন এখন থাকুক, অগ্রে সমাধি” 
স্থানটি দর্শন করা যাউক। ইহা ভাবিয়াই সেইখানে তিনি উপস্থিত থাকিলেন। 

প্রায় বিশ মিনিটের মধ্যে সেই প্রকাগড পাখরখানা উভোলিত হইলঃ 
তদ্থারা। যে-গম্রটা ঢাক্ষা ছিল, তাহা দৃষ্ট হইতে লাখিল। নর্থ উইচ ও 
ভাহারজগ্ুচর ছুইটা লন জালিল; তিতরের দৃধিত বায় 'বাহির হইয়া! 
যাইবার অপেক্ষায় কিয়ৎক্ষণ, বিলম্ঘ করিল, তদনস্তর উভয়ে লন লইয়া 
গহ্বর মধ্যে নামত গ্েল। মার্শনেস্ও নামিতে লাগিলেন, স্বপশ্চাতে 

লাঁছেব- নে নামিবার সু কষ অগ্রশন্ত সোপান।. :.. 
মাবিস্থান চিন পিল ৪ প্রাচীরের কোনে কোছে 






৬৮৮ রি লঙ্ন-রহস্য। 


রাখা হয় নাই; সকলগুলিই বন স্বতন্ত্র; প্রত্যেক সিচ্দুকের আশে-পাশে 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ স্থান ব্যবধান: সিন্দুকগুলি না৷ সবাইয়া, না নামাইয়া, সেই 
ব্যঘধানস্থানে দাড়াইয়া স্বচ্ছন্দে ডালাগুলি দর্শন করা যায়। 
সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া লোকগুলি সমাধিযন্দিরে, প্রবেশ করি- 
তেছেন হঠাৎ নর্থউইচের ক হইতে আতঙ্কন্চক অস্পষ্ট চীৎকারধ্বনি 
বিনিরগত হইল ; সেই ব্যক্তিই পথপ্রদর্শক, সুতরাং সেই ব্যক্তি অগ্রগামী । 
তৌতিক ভয়ে আক্রান্ত হইয়া লেডী বেলেণডেন জিজাসা করিলেন, 
প্ধ্যাপার কি?” 
এক হস্তে লঃনট। উচ্চে ধরিয়া, অপর হস্ত উর্ধে তুলিয়া, একট! কফিনের 
দিকে অন্ুলিনির্দেশ করিয়া নর্থউইচ বলিল, “এ দেখুন, এ কফিনটার 
কাছে কি. রহিয়াছে !” 
. খনকের সহকারীর সর্বশরীর বিকম্পিত হইল; কম্পিতকণে চীৎকার, 
করিয়। সে বাক্তি বলিল, “হাহা, আমিও দেখিতে পাইতেছি 1” 
যাহা দেখিয়া তাহারা ভন্ব পাইয়্াছিল। নিমেষ মধ্যে সেই দিকে 
হার্শনেসের ও পাদুরীসাহেবের দৃষ্টি সমাকুষ্ট হইল; দেখিয়াই তাহারা ঘ্বণাতস্কে 
অভিভূত হইয়া অস্ফুটধরনি করিয়া উঠিলেন। মন্দিরের দূরস্থ প্রান্তে সর্ববো- 
পরিস্থ সিন্বকশ্রেবীর একটা সিন্দুকের ডাল খোলা, একটা গলিত শবদেহ, 
ৰাহির হইয়। পড়িয়াছে ! 
মার্শনেসের নাসারন্ধে, পচ মাংসের দুর্গন্ধ প্রবেশ করিল, হুর্গন্ধে বমি আসি- 
বার উপক্রম হইল; বিকুতবদনে তিনি বলিয়। উঠিলেন, “কি বীতৎস দৃশ্য! 
ওটা কাহার মৃতদেহ 1_ এত যয্তে রক্ষিত হইয়াছিল, এমন দখা! কে করিল ?” 
নর্থউইচ বলিল, “বিশ ত্রিশ বৎসর. অথবা হয় তটন্লিশ বৎসর এ 
সিন্মুকটা এখানে রহিয়াছে ; তথাপি এখনও দেহের অর্ধেকটাও পচে নাই 5. 
আপনি নিশ্চয়ই তাহা দেখিতে পাইতেছেন। আরকে তিজাইয়া দেহটা; 
তাজা রাখিবার চেষ্ট। হইয়াছিল, সযস্ছেসীস্বক-পিশ্মুকে গুরক্ষিত হইয়াছিল ৮ 
সেই সিন্দুকের ভাল। ভাঙ্গা! দেখিতেছিপ-দেখিতেছি, কাহার স্বৃতদেহ।” 
--এই কথ বলিয়। সর্দার কবর-খনক নর্থ উইচ সেই সিশ্টকের নিকট গিয়া 
লষ্নটা উ“চু করিয়। ধরিয়া ভালরণে নিরীক্ষণ করিল). দেখিল, আবরণবঙ্জের ' 
অর্ধেকটা খুলিয়া: গিয়াছে কেবল ফে-সুখখাঁনা দেখা যাইতেছে, ন্তাহা 
নহে, ক) বক্ষ, ও দক্ষিণ পঞ্জর' অনাৰত-। খানিকক্ষণ দেখিয়া দেখিয়া সেই, 





্‌ লঙন-রহস্য। + ৩৮৯ 
ব্যক্তি বলিতে লাগিল, “পর্বে যেন্ূপ অনুমান কৃরয়াছিলান, নস 
্বীর্ষকাল না হউক, অন্যন বিশ বৎসর পূর্বে এই দেহের সমাধি হইয়াছে; 
উদ্তঘরূপে আরকসিক্ত করা হইয়াছিল; কেন নাঃ মুখখানি অবিন্ৃত 
রহিয়াছে, হাত ছুখানিও পূর্ণাঙ্গ। ওহো! হস্তের একটা অঙ্গুলিতে অন্ুরী- 
ধারণের চিহ্ন রহিয়াছে; চিচ্নট। দেখিয়া বোধ হয়, বেশী দিন পূর্ব্ে জঙ্গুরী 
খোলা হয় নাই, কবর দিবার সময় হস্তে অঙ্গুরী ছিল, দেখিয়া বোধ হইতেছে, 
চিচ্ছটা নৃতন ; অন্দিন পূর্বের অঙ্গুরীটি কেহ খুলিয়া লইয়া থাকিবে। গলিভ 
অঙ্গুলি হইতে অন্ুরী খুলিয়। লইবার সময় যেরূপ মাংস উঠিয়া! যায়, সেইরূপ 
মাংস উঠিয়া গিয়াছে। অঙ্গুরীটি সম্প্রতি কেহ খুলিয়া লইয়াছে সন্দেহ নাই। 
যত দিন আমি এখানে কর্ণ করিতেছি, তত দিনের মধ্যে অনেক মৃতদেহ 
দেখিয়াছি, আরকে ভিজ্জান দেহও নিতান্ত অল্প দেখি নাই, কিন্ত এই 
দেহটা যেমন ফুলিয়াছে, এত ফৌলা আমি কখন দেখি নাই; নিশ্চয় বোধ 
হইতেছে, বিধপ্রয়োগে মৃত্যু 1” 

ধৈর্ঘ্যচ্যুত হইয়া সহকারী খনক জিজ্ঞাসা করিল “কাহার দেহ? প্রস্তর 
কলকটা বাহির করিতে পার না কি? কি কি খোদা আছে, তাহা কি 
দেখিতে গাইডেছ না? খোদিত অক্ষরে কি মচ্চে পবিয়াছে ১” 

নর্থউইচ বলিল, “না না, মরে ধরে নাই, অক্ষর দেখা যাইতেছে। 
দেখি দেখি)-হী, --১৭৭৫ সাল; -বেলেখেন-বংশের গেষ 8 
মান মার্শনেসের স্বামী ।” 

চঞ্চলন্বরে পাদূরী সাহেব বলিলেন, “দেহটা ঢাকিয়া ফেল! আমি 
এখনই গীর্জাঘরে-ুটিয়া গিয়া একখানা শোকবন্্ আনিয়া দিতেছি” 

পাূরীর বাহু আকর্ষণ পুর্ধক ষভয়-মৃদু-গভ্ীরে মার্শনেস্‌ বলি- 
বেন “আপনাকে কষ্ট করিয়া যাইতে হইবে না, আপনি বিচলিত 
হইবেন নাস. . 

 শকষাকুদ-নয়নে লেডীর মুখপানে চাহিয়। পাদ্রী সাহেব বলিলেন, “আথ- 


নার কি. ,জন্ুখ হইতেছে? আগনি কীপিতেছেন।-বদন বিবর্ণ হইয়া ূ 


গিয়াছে 3 বীতৎস ৃত র্পন করিয়া, দুধ আঘাণ করিয়া-নর্ঘউইচের : 


কথাগুলি গুনিয়া, আপনি অবসষ্ন হইয়া পড়িয়াছেন! আমি কিআপনাকে 


নি হা ইত দিলারা 
যাইতেছি।” | ৃ 


্.. ২ লগুনরহদ্য | 


সু মানে বমিবেন, দা না, এই আমি ডি ৮ আমি 
এখন বেশ আছি 1”, 
বদয়মধ্যে যে ভীবণ বাহিত হইতেছি, ্াবীশকিতে. মেই 
তরঙ্গবেগ সংবরণ করিয়া, কবর-খনকের দিকে চাহিয়। রেডী ফেলেখ্ডেন 
কিঞ্চিৎ উপ্রন্বরে বলিলেন, “মিষ্টার নর্থউইচ ! সাবধান! দে 
'কর্ঘ আর করিও না। খুব সারধান হইয়া কথা কহিও। অবাধে, অস 
স্কোচে, আপন মনেই কিয়া 'যাইতেছ! যাহ! মুখে আসিতেছে, তাহাই 
_্বলিতেছ। ভবিষ্যতের জন্ত সতর্ক থাকিও। দেখ, হড়-বড় করিয়া কথ! 
কহিবার পূর্বের ভাররূপে বিবেচনা করিয়া! দেখিও ; কি বলিতেছ, তোমার 
কথা শুনিয়া লোকের মনে কি ভাবের উদয় হইবে, স্থির হইয়া মনে মনে 
_ অগ্রে তাহা তাবিয় লইও। কোন ঘটনা অথবা কোন দৃষ্ঠ দর্শনে হঠা 
তোমার নিজের মনোভাব প্রকাশ করা ভাল নহে। তোমার ইচ্ছা না 
থাকিলেও। কথার দোষে তুমি অপরের আতঙ্ক বাঁড়াইবার হেতু হও; পূরববা- 
পর বিবেচন' করিয়া কথা কহিলে তৎশ্রবণে কাহাকেও উত্তেজিত টড হয় 
না, ইহা শ্মরণ রাখিও।” 
মার্কুইদ্‌-মহিলার বাক্যের প্রকৃত মণ দম করিতে না পারিয়াও নর্থ- 
উইচ প্রথমে ক্ষমা চাহিল, কিন্ত কি তাহার দোষ, তাহা বুঝিতে পারিল না; 
শেষকালে বলিতে লাগিল, «শের বিবর্ণ বদন ও গরিশ্লীত অঙ্গ দর্শন করিয়া 
আমি অনুমান করিয়াছিলাম, বিষপানে মৃত্যু, আমার অন্মানটা প্রকাশ কর! 
ভান হয় নাই, এ ক্রি আমি এখন স্বীকার করিতেছি, কিন্তু বাস্তবিক কাহার 
স্তদেহ, মন্তবা-প্রকাশের পূর্বে তাহা আমার জানা ছিল না।” 
.-. গভীরবদনে? পরিতপ্তশ্বরে মার্শনেস্‌ বলিলেন, “আর নাগ মিষ্টার নর্থ 
 উইচ, আর ও কথায় কাজ-নাই। সব আমি বৃরিয়াছি। তোমার কথা 
শুনিয়া যদিও আমার প্রাণে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে, তথাপি, আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিলাষ,--ঠা, সরল স্তরে ক্ষমা করিলাম। মি জানিতে 
. গারিযাছি পূর্বাপর বিবেচনা ম! করিযা তুমি কথা -- ০১:২5 
রর এ নানধানে হটাৎ মুখ হজে যে বা নাহি: হইয়া লি হাঙে 
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সকলেই আনিঙাপনি পরম দাবী । যাহাতে আপনার প্রাণে বেদনা লাগে, 
' তেমন কথা সুখ দিয়া বাহির হইবার আগ্রে আঁমি আমার জিবখানা কাটিয়া 
ফেলি 18. টু 
. ক্ষমাুচক সদয়-বচনে নে বলিলেন।, বব্যতে অমন কর্ম তুমি 
'আর কখন করিবে না, তোমার এখনকার কথা শুনিয়া তাহাতে আমার. 
বিশ্বাস. হইতেছে) কিন্ত এখন জ্বধি তুমি জানি! রাখো, মৃতদেহের বিরতি." 
দর্শনে লোকের মনে আশঙ্কার গঞ্চার হয়।*-_-এই পর্যযস্ত বলিয়া, পাদ্রী 
সাহেবের 9 সাক্ষী মানিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, হয, 
না মিষ্টার রবার্ট 1%. 

এই পাদ্রী সাহেবটি বেশ তাল মান্য, চি্ও দিব্য সরল; যে সকল, 
কথায় কোন দোষ হয়, সে সকল কথার মধ্যে তিনি থাকিতে চাহেন ন1), 
তাহার মুখ দেখিলে ইহাই অনুমিত হয় ; এ ক্ষেত্রে প্রক্কৃতির চূড়ান্ত সীমার: 
পরিচয়, জানাইয়া, তাহার উচ্চ মহিমান্থিতা উপকারিনী মহিলার " মনো বঞ্জনার্ঘ 
তাহার প্রশ্নে সায় দিয়া, গভীর বদনে তিনি বলিলেন, এনিটই হয়” ূ 
শোক-ছুঃখ-ব্যঞজক করণকণ্ঠে মাশনেস্‌ আবার বলিবেন, পৃতদেহ পটেল 
যেরূপ থিকট দৃষ্ঠ দেখায়, আমার দীর্ঘকালমৃত স্বামীর বিবর্ধ ও পারিক্ষীত 
বদন তাহায়্ই উপমা দেখাইতেছে। সত্যই কি সেইয়প দেখাইতেছ ন! 
মিষ্টার রবার্ট? 

মিষ্টার রবার্ট উত্তর করিলেন, এ রগজা হা 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “আমার পক্ষে অধিক বিষাদ ও অধিক কষ্টের 
হেতু ই যে? পৃথিবীতে ধাহাকে আমি কার়মনে রদ্ধাতক্তি করিতায, 





দিনেক। | তাহার দেহের এই দশা দর্শন করা আমার ভাগ্যে ছিল! 
দেখুন, মিটার রবার্ট | আমি ভগামী জানি না, ছলনা-চাুরী জানি না, 9 
বাধা যখন বলি, অকপটে সরল অন্তরেই সত্য বলিয়া থাকি সেই... 
চে ইল « মি প্রেফতাবে তালবাসিতাম না কিন্ত রঃ 





ন পূর্বে যিমি শবগবাপী হইয়া দেবন্ছ প্রাপ্ত হইয়াছেন, বহু 


৩৯২. . .  লঙ্ন-রহস্য | 
প্রচুর ধনসম্পন্তি দান করি গিয্াছিলেন; - কিন্তু হায়!চত্রী লোকেরা 
কুচক্র করিয়া আমার সেই পতিদত্ত প্রচুর সম্পদ এখন আমাকে ফাকি দিয়া 
কাড়িয়। লইবার চেষ্টা করিতেছে ! মিষ্টার রবার্ট ! আবার আমি আপনার 
সাক্ষাতে প্রাণের কথা খুলিয়া বলিতেছি। সেই নমানামপদ বৃষ শ্বাবীকে 
. আমি প্ররুত দবাম্পত্য-প্রেমভাবে ভালবাসিতে পারি নাই।” 

পাদ্রী সাহেবের সহিত মার্শনেসের কথা আরম্ভ হওয়াতে নর্ঘউইচ এতক্ষণ 
চুপ করিয়াছিল, মার্শনেসকে কোন কথ। বলিবার অবসর পায় নাই, এই সময় 
অবকাশ পাইয়া, আনন্দ প্রকাশ করিয়া সে বলিতে লাগিল, “মা ! আপনি 
এ বিষয়ে এত কথ! বলিলেন, ইহা শুনিয়া আমি বড় খুদী হইলাম। সেই 
_ বিশ্বনিম্ুক চ্যাপম্যানটা বলিয়াছিল, আপনি আপনার ন্বার্মীকে অবজ্ঞা 
করিতেন, অশরদ্ধা করিতেন, অপর একজন পুরুষকে ভালবাসিতেন। 
আপনি এখানে উপস্থিত ছিলেন না বলিয়া--” 

যদিও মার্শনেসের প্রতি অচল ভক্তি ও বিরোধী মণ্টগোমারীর প্রতি 
'বিরাশের বশংবদ হইয়! নর্থউইচ & সকল কথা বলিতেছিল, তাহা বুঝিতে 
পারিয়াও রেভারেও শিষ্টার রবার্ট তাহার ভূমিকণ ভুনিয়া, অত্যন্ত ভয় পাইয়া, 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে থামাইয়া দিয়া বলিধেন, “নর্থউইচ! সে সব 'চুকিয়া 
গিয়াছে, তুমি চুপ করিয়া থাকো। নিস্তব্ধ হও 1” : 

যেন কিছুই নয়, এইরূপ তাব জানা ইয়া, পাদ্‌রী দিকে চাহিয়া। তাচ্ছিল্য- 
ব্যঞ্ককম্বরে মার্শনেস্‌ বলিলেন, “নিম্মুকদিগের বিষাক্ত রসনা-নির্গত বিষ 
আমার কোন প্রকার গ্রামি জন্মাইতে পারে না।”_ এই কয়েকটী কথা বলিয়া 
অন্ত প্রকার স্বরে ভিনি আবার বলিলেম, “লোকের মুখে নর্থউইচ যাহা . 
যাহা শুনিয়াছে, যাহা আমাকে বলিতেছিল, আমার খাতিরে .আপনি 
উজ্জন্ত উহার মনে কষ্ট দিবেন না। তবে--কথা এই যেক্সীমাদের কর্োপ-: 
' ধনের উপযুক্ত স্থান এটা! নয় ; গোরস্থানের দুঃসহ ঠাণ্ডা 'রাতাসে আমার - 
অস্থি পর্য্যস্ত কম্পিত হইতেছে, ছূর্জর হাওয়ার শক্তি আমার, হাড়ে ছাড়ে... 
বিদ্ধ হইতেছে। যে জন্ত আজ ক্মামি এখানে আসিয়াছি, যা! আমি ঠািতে .. 
চাহি, আনুন; সেই বস্তটা এখন অন্বেষণ কর! ঘাউক.।” পাদূরীকে এই বৃথা 
(বলিয়া, কবরখনক্ের দিকে : ফিরিয়া, তিনি. ।বলিতে লাগিলেন, “সিরা. 
নর্ঘউইচ ! তুমি আমার একটি উপকার কর/-_আমার স্্রামীর পিতার 
ক্ষফিনটি খু'জিয়!... ধাহির. করিয়া মামাকে দেখাও ।. সেই কফিদের 
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রস্তর-ফগকে ছার তারিখের থে ১৭৪৫ অন্ধ খোদিত ও আছে, যদি ভুমি 
৯৭৪৩ অব খোদিত কোন ফলক দেখিতে-_” | 

একটা কফিনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া র্থউইচ তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল, 
«এই যে!_যে কফিনের কথা আপনি বলিতেছেন, এই সেই কফিদ।” 
বলিতে বলিতে একবার থামিয়া, তীক্ষদৃষ্টিতে ফলকটা নিরীক্ষণ করিয়া, 
নর্থউইচ পরক্ষণেই বলিল, “তারিখ আছে ১৭৪৩।” 

মার্শনেস্‌ বলিলেন “উত্তম। তাহা হইলেই হইবে। প্যাচ ঘুরাইয়া পাথর- 
খানা টানিয়া৷ খুলিয়া লও,_যদ্দি পার, আস্তে আস্তে সরাইয়া রাখো,_ 
সাবধান, হু চারিট। রাখিয়া দিও ।”-__পাদুরী সাহেবের দিকে ফিরিয়া 
তিনি বলিলেন, “মিষ্টার রবার্ট ! এ প্লেটখান৷ আর গ্রন্তুগুলি আপনি তাল 
করিয়া দেখিয়া! রাখুন যেহেতু, আপনি আমার এতদমুন্ধানের সাক্ষী, 
প্রয়োজন হইলে উপযুক্ত স্থলে আপনাকে সাক্ষ্য দিতে হইবে ।” 

“তাহাই করিব” বলিয়া পাদুরী সাহেব সম্মতি জানাইলেন। 

্রস্তরফলকখানি খুলিয়া! লইয়! ফ্কুগুলির সহিত পাদ্রী সাহেবের জিন্মার 
রাখা হইল, কবরখনক ও তাহার সহকারীকে উপযুক্ত পারিতোধিক প্রদান 
করিয়া মার্কুইস মহিলা সেই গোরস্থানে হইতে বাহির হইলেন; বাহির 
হইবার সময় নর্থ উইচকে বলিয়া গেলেন, “কবরস্থান বন্ধ করিবার পূর্বে 
আমার স্বামীর শবাধারটি উত্তমরূপে মেরামত করাইয়া লইও।” 

পাদ্রী সাহেবের সহিত মার্শনেস্‌ বেলেখেন গীর্জা-মন্দিরের আফিসখরে 
প্রবেশ করিয়! তাহাকে বলিলেন, “মিষ্টার রবার্ট! এ গ্লেটধানি আর 
গুলি কাগজে পুলিন্দাবন্দী করাইয়া, তাহার উপর আপনার নিজ নামে 
শীল-মোহর অঙ্কিত করিয়া, যোগ্যস্থানে রাখিয়া! দিবেন; কেন না, উপযুক্ত 
সময়ে উহা! আপনাকে চিনিয়া লইতে হইবে” | 

পাদুরী সাহেব কালবিলঘ না করিয়া মার্শনেসের আদেশ পালন 
করিঝেম অতঃপর চা তাহাকে কবরের রেজেষ্টারী বহি বাহির 





পে পন এএই স্থানটার় উপর আপন বিশেষ মি ািবেন(” 


৩৯৪ 3 7. লঙুন। 7 
.. পারদ পরে নী হইত বাহির' রা 
_ পৌছিলেন, গাড়ী প্রস্তুত করিবার ভকুম দিলেন, গাড়ী, আসিয়া উপস্থিত 
হইলে বিশ্বাসী সহচরী মারগারেটের সহিত তাহাতে যোহর করিয়া তিন 
তথা হইতে যাত্রা করিবেন । এ | 








শ পরিচ্ছেদ 
ৃ ... মালডেন ক্ষেত্র। | 
অপরাহণ পঞ্চম ঘটিকা । গ্রীন্মকাল. অতীত হইয়াছে, মে মাসের . বাসন্তী 
সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে, নানাবিধ বাসী কুসুমের সৌরতে চুক 
আমোদিত । 

একট! পাহাড়ের উপর গাড়ী উঠিল পাহাড়ের শিখরদেশ সুষ্ছর সুন্দর 
বক্ষলতায় পরিশোতিত ; শকট সেই শিখরদেশ হইতে পার্স্থ অপ্রশস্ত 
বন্ধে ক্রুতবেগে ছুটিতে লাগিল; ছুই মাইল ঢুরে একটি নিভৃত স্থানে এক- 
খানি পরিফ্কার-পরিচ্ছন্ন কুটীর, বেগগামী এলি দেখিতে দেখিতে সেই 
কুটার ছাড়াইয়! গেল। 

'কুটীরখানি দেখাইয়া! মার্শনেস্‌ ডাহার কে বলিলেন, «এ সেই 
,আষ্টিনের কুটার, জানি না, রিচার্ড তাহাদের সহিত দেখা করিয়া কতদূর 
কুতকার্য্য হইয়াছে।” 

শকটের গবাক্ষপথে মুখ বাড়াইয়! দেখিয়। মারগারেট বলিল, “বৃ 
্যাগম্যানের নহিত দেখা করিয়া আমি যতটুকু তথ জানিতে পারিয়াছি, বোধ 
করি রিচার্ড এখানে তদপেক্ষা অধিক তত্ব জানিয়াছে ; রিচার্ড হয় ত এখনও 
এইখানে আছে; কিন্তু সেই গাড়ীথানা কোথায়? বেলেগডেন হোটেল 
হইতে যে গাড়ীখানা- ভাড়া করিয়া রিচার্ড এখানে ক্সিয়াছিল, ফে 
গাড়ীধানা!ত নিকটে দেখিতে 'পাইতেছি ন1) কুটারের নিকটে ত গাড়ীছোড়া, 
রাখবার আন্তাবল নাই, তবে গাড়ীথান! সে কোথায় রাখিয়াছে ৯” 









নো ক চা সরাসর ডাকগাত়ীতে কলিউনে চনয গিয়্াছে। আচ্ছা 
[রেট চ্যাপযানের সহিত দেখা করিয়াঃ বিশেষ জাতব্য তন্ব জানিতে 
না লীরিঙ়া তোষার ত ঘন খারাপ হয় নাই? ভর কি?- চ্যাপয্যান ছাড়া, 
আমাদের আরও বদ সী ছে -_এই পর্যন্ত বলিয়া ্ুরমনে ক্ষুঃস্বরে 


রা 


নেস্‌ বলিলেন, “তবেই বুধা যাইতেছে যে, 'আষ্টিন-দম্পতির সহিত. : 


৩৯৬ -.- লগুন-রহস্য 1 ৃ 
খুসী উড না;যে হেতুঃয়ে টার আমি সাঙ্রাগে, লোৎসাহে, সযত়ে, 
অকপটে প্রাণে প্রাণে তালবাসি, সেই প্রেমপাত্রটি আমার হইবে না,-- 
হইতে পারিবে না, সেই আক্ষেপটাই বড়! না+-তাহা! হইবে না ._ 
তাহাকে আমার আয়ভাধীনে আনিবার জন্স আর কোন চেষ্টা কর! 
বৃথা । তাহাকে--” | 

গুনিতে শুনিতে কথার উপর কখ। ফেলিয়া মারগারেট বলিল, “ন] না, 
সে বিষয়ে আমাদের এককালে হতাশ হইবার কোন কারণ নাই 1” 

লেডী বেলেগ্ডেন কোন উত্তর করিলেন না, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
শগতীর চিন্তায় নিমগ্রাঁ হইলেন। 

প্রায় এক ঘণ্টা! পৰ্বে গ্রামের বক্রপথ অতিক্রম করিয়া গাড়ীখানা একটা 
সুপ্রশত্ত বড় রাস্তায় উপস্থিত হইল। 

অদূরে প্রায় শতহস্ত প্রশস্ত একটি শ্বচ্ছসলিলা বেগবতী নদীর উপরে 
একটা নৃতন সেতু নির্ষিত হইতেছিল, গাড়ীর গবাক্ষছিত্রে মুখ বাড়াইয়া, 
অঙ্গুলিনির্দেশে মারগাবেটকে সেই স্থানটা যাই মার্শনেস্‌ সহসা বলিয়া 
উঠিবেন, “এ দেখ 1? | 

মারগারেটের সর্বশরীর শিহরিল; কম্পিতম্বরে বলিল, “ই1--এ জায়গাই 
বটে! দশ বারে বৎসর হইল, আমি শেষবার এই অঞ্চলে আসিয়াছিলাম ; 
তখনকার অপেক্ষা এখন অনেকটা ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । এই চওড়া রাস্তাঁ-এ 
সেতু--” | ূ ৃ 
সতৃ্ণ নয়নে সহচরীর বদন নিরীক্ষণ করিয়া মার্শনেস্‌ বলিলেন, “ওঃ! 
এ সেতু !”--সহচরীও তাহার মুখের দিকে বিদ্ষয়স্চক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 

গাড়ীধানা সেই সেতু পশ্চাতে রাখিয়া! ক্রুতবেগে বড় বাস্তা ধরিয়া অগ্র- 
সর হইতে লাগিল; সিকি মাইল দুরে একটা ্ষুর গোলাবাড়ী ; -বসস্ত- 
কণলের নব-পল্পবিত বৃক্ষরাজীর ভিতর দিয়া সেই গোলাবাড়ীর শ্বেতবর্ণ 
প্রাচীর দৃষ্ট হইতে লাগিল। নবীন রীদ ৃ্ষপ্বে সে লুময়ে সে স্থানটার 
অতি চমৎকার শোভা । 
_ সখীকে সম্বোধন করিয়া মার্শলেস্‌ বলিলেন, দি দেখ মালডেন ক্ষেত্র 
পূর্বে পূর্ব্বে যখন যখন আমি বেলেখেন জন্বিদারী, দেখিতে আগিতাম+- 
অনেক দিনেক্র কখা,--তখন. যেমন, যেমন দেখিতাম, এখনও তেযনি শোভা 
রহিয়াছে; গবাক্ষের মাথায় মাখায় স্েই--ক্রিকোণাকার কাষ্ধাবরণ। সেই 


জগ্তন রহস্য। এ ৩৯৭ 

সুর ন়নরঞজন. গবাঙ্, সেই াডীবারাও সেই সব স্থবিচিত্র লতাবল্লী ৮ 
সমত্তই সেইরূপ” 

সেই গোলাবাড়ী হইতে প্রায় দুই মাইল দুরে একখণ্ড উচ্চতৃমির, উপর 
সংস্থাপিত একটি মনোহর অট্টালিকা) সেই দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিয়। 
মারগাঁরেট বলিল, “এ দেখ, সেই বেলেগেন প্রাসাদ;__বারবিকসারের 
প্রাদ্দেশিক আরাম-নিকেতনের মধ্যে এঅট্টালিকাটিই সর্বাপেক্ষা সুন্দর, সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক মনোরম |. দেখ লর11 এই সুদৃশ্য রমপীয় প্রশস্ত ক্ষেত্র সম্‌- 
গ্ুই তোমার + নীচাশয় মণ্টগোমারী কখনই তোমার অধিকার হইতে এই 
বিপুল জমিদারি কাড়িয়। লইতে পারিবে ন1)--পরমেশ্বর তোমার প্রতি 
প্রসন্ন হউন। এখন জিজ্ঞাসা করি, তুমি ক নিজ প্রাসাদে নাঁ যাইয়া এই 
মালডেন ক্ষেত্রেই অবস্থান করিতে ইচ্ছা কর?” 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “হ1৮_ মালডেন ফার্মে থাকাই আমার ইচ্ছা । আমি 
এবার বেশী দিন বারবিকসারে থাকিতে পারব না; মোকদযা নিষ্পত্তির 
দন নিকটবর্তী হইয়া আসিয়াছে, শীগ্তই আমাকে লওুনে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে; এ অবস্থায় যত অল্প সময়ে যত অল্প দূর ভ্রমণ করা! হয়, সেই 
দকে সৃষ্টি রাখা দরকার। প্রাসাদ অপেক্ষা এই স্থানটি ছুই মাইল 
নকটবর্ভী, নৃতন সেতুটিও এখান হইতে অদুরে; মনে করিয়া দেখ, 
এইখানেই আমাদের অনেক কাজ; বিশেষতঃ এইখানে লর্ড বেমণ্ড মণ্ট- 
গোমারীর অন্বেষণ করিবার অবকাশ পাইতে--” 

বাধা দিয়া মারগারেট বলিল, “লরা.! সে তথট৷ জানিবার তোমার 
এমন কি বিশেষ প্রয়োজন? রেমণ্ড মণ্টগোমারীর যাহা হইয়াছে, সে সঙ্ন্ধ 
যাহা। তুমি গুনিয়াছ, তাহা ভুল নহে; তবে আর তাহার কথা হিট 
করিবার প্রয্লোজন কি? 

লেডী বলিলেন, “লর্ড রেমণ্ডের সংবাদ আমরা জানিতে পারিয়াছি, লোকে 
সেটা বুধিতে না পারে, সেই জন্যই লোকদিগকে জিজ্ঞাসা করা হি 
মনে করিতেছি 1... 

মারগারেট জিজ্ঞাসা করিল, “অদ্য রাতে অথবা কল্য প্রাতঃ কালে যাহা 
প্রকাশ: পাইবে, তাহাতে. কোন প্রকার বিপদ কিংবা ছর্ঘটনা নে 
ইহাই কি তোমার মনের তাব 1” . 

মাশনেস্‌. বলিলেন, কঠিক. তাহাই আমার, মনের ভাব। আমার 


বট 





আমি জানিতে গারিব, সকল লোকের কাছে তাখী আকাশ করিয়া দেওয়া 
'ষথার্থই আমার অভিপ্রায় নহে; তবে যদি তাহারা আমাকে বেগ পীড়া 
পিড়ী করে, গুধন জামি কি করিব বলিতে পারি না।”.. ০ 
_- মারগারেট বলিল, ববি তোমার বনের কথা হা কু ওয়াই 
য়াছ। এখন তাহা আমার যুক্তিসঙ্গত বলিয়1 মনে হইতেছে ।” 7 
:- গাড়ীখানা একটী। ফটকের সম্মুখে গিয়া! পৌছিল। বত 
রাস্তার উভয় পার্থ সারি সারি নুপর্লবিত তরুলতা। একটা লোক আসিয়া 
ফটক খুলিয়। দিল ;-_লোকটা! বিলক্ষণ বলিষ্ঠ, মুখখানা রৌদ্র-দগ্ধ। মুখে 
কিন্তু প্রনুল্লতা বিদ্যমান, বয়স আধাআধি। এই. লোকটাই ক্ষেব্রপাল, 
তাহার নাম ক্রক 7 মালডেন-গৃঁছেই বাস করে, পরিচয়ে মার্শনেস্‌ বেলেগ্ডেনের 
প্রজা; বেলেগডেনের বহু প্রজার মধ্যে সেই ব্যক্তি একজন । চ্যান্সারি আদা- 
লতে মোকন্ধমা দায়ের হওয়া অবধি এই জমিদারী মার্শনেস্‌ বেলেগেনের 
দখলেই রহিয়াঞ্ছে, প্রজারাও তাহার বাধ্য। ফটক থুলিতে আসিবাঁর পূর্বে 
ক্ষেত্রপাল ক্রক তাহার স্ত্রীকে বলিয়া আসিয়াছিল, মার্শনেসের গাড়ী -আসি- 
'তেছে, মার্শনেস্‌ এইখানেই আসিবেন, সাহার পরিচর্যার উপযুক্ত. সমস্ত 
আয়োজন ০ থাকে। ক্রকের স্ত্রী দেখিতে ুী, বয়স 
৪৪ বৎসর! 
গ্রাতঃকালে একখান! প্প আসিয়াছিল, সেই রি বিবি ক্রুক 
জানিতে গারিয়াছিল, স্ধ্যাকাঁলে মার্শনেস্‌ ্ বাড়ীতে আসিবেন, সপ্ভবতঃ 
শ্রীখানেই নিশাযাপন করিবেন। বিরি ক্রক সেই পত্র পাইয়া মার্শনেসের 
অগ্যর্থনার জন্য যথোপযুক্ত জব্যাদির আয়োজনে সমস্ত দিন ব্যস্ত ছিল; 
তাহার একটি পুত্র ও একটি কন্যাও সেই সকল, কার্যে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিল । পুত্রের বন্ধল ২২২৩ বৎসর, কন্টার বন্বস ১৮১৯ বৎসর, কর্তা 
গৃহিনী ও পুক্-কন্তা সকলেই পরিশ্রমী, সকলেই শিকশান্, সকলেরই দন সরল, 
হিজাবের্জিত? পরসপার বিজক্ষণ বাধ পনের রনী লোকের পারিবার- 
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করিয়া তিনি ক্ছি ফি গ্রহণ করিলেন; সেতুদর্শন যাওয়া নে রাত্রে স্থগিত 
থাকিল $ আহারাস্তে “তিনি মারগারেট ও কুষক-পিরিবারগণ পরিবৃতা ছা 
অনেকক্ষগ বসিয়া' গল্প করিলেন। ... .. 

গল্পের বিরামকালে একটু অবসর পাইয়! গৃহম্বামী ক্রক বিশেষ শিব 
জানাইককা মার্শনেদূকে বলিল, “আমার এই ক্ষুদ্র কুটারে আপনার পদ্দাপণে.. 
আহি চরিতার্থ হইলাম । অদূরস্থ নিজপ্রাসাদে গমন না করিয়। এখানে 
আপনি রহিলেন, ইহাতে সেখানকার দাসদালীরা বড় উদ্বিগ্ন থাকিবে। 
যদিও এই বাড়ীধানি- আমি ভাড়া লইয়া আছি, তথাপি এখানিও আপনার 
নিজের বাড়ী। লর্ড রেমণড নেক দিন পর্য্যস্ত এই বাড়ীতে বাস করিয়া: 
ছিলেন, কেবল ষে প্রচুর টাক খরচ করিয়াছেন, এমন নয়, আমাদের সঙ্গে 
বরাবর মিজবৎ ব/বহার করিয়াছেন ।”-_- এই পর্যস্ত বলিয়া, একটু থামিয়া, 
মিষ্টীর ক্রক নিজের মনোভাব ব্যক্ত করিয়! মার্শনেসের গৌরব বাঁড়াইয়া, 
আবার বলিল, “লর্ড রেম্ড আমাদের সহিত মিত্রবৎ ব্যবহার করিলেও 
আমি আপনার সাক্ষাতে অকপটে বলিতেছি, মণ্টগোমারীর1 পরাজিত হইবে, 
এমারেরা হারিয়া যাইবে, আপনি এই প্রশন্ত জমিদারীর অধীশ্বরী হইয়া 
দীর্ঘকাল আমাদের জননীরূপিনী তূমযধিকাতিশী হইয়া থাকিবেন।” : 

. বিবি ক্রুক বলিল, *তাহ। হইলেই আমর! সুখে থাকিব, কিন্তু আমার 
মনে একটা তর আছে। লরতরেমণডকে আমরা এই বাড়ীতে যাস দিয়াছিনাম, 
সেজন্য ত আপনি আমাদের উপর রুষ্ট-.” 

_ শেকটুকু না গুনিয়াই হাসিয়া মার্শনেস্‌ বলিলেন, এ রুষ্ট হইতাম, তাহা 
হইলে কি ছআঙ্গ রাত্রে আমি এ বাড়ীতে আনিতাম ? বিশেষতঃ লর্ড রেমণ্ড 
যখন এই বাড়ীতে নির্ন বাস করিবার অভিগ্রায়ে তোমাদের কাছে 
নয় হিল, কোমর! তন শামা তি লইবার রর সরলভাবে আমাকে 
পত্র লিখিয়াছিলে।” ৫.৯ 

. শিষ্টার কুক বলিব, “সেই পত্রের উরে আপনি লিখিযাছিলে, (রোম, 
মষ্টগৌষারী আপনার. .পিতৃব্যপুজ, তাহার সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
ফোন পরা নাই, রং 'রেষণ মন্টগোমারী এই. বাড়ীতে বালা করিয়া 
হআাগনার কৌন আপতিই ধাকিবে না।” 1 
বলিলে। "গামা সনে হইছে তোষার পের উদ্ব 
আমিশা জি বে কথা -লিখিয়াছিলাম। খদি আমার স্বাতিভ্রখ না 













হইয়া থাকে, ঠিক কথাগুলি নিও আমার শ্বরণ থাকে, তবে বলিতে পারি, 
আমি লিখিয়াছিলাম+ রেমও মণ্টগোমারীর উপর আমার দয়া হইতেছে, 
তাহার.বর্তমান ছুঃখে আমি সমবেদন। অন্কৃতব করিতেছি। কুমারী ফার- 
নাগা এমারকে রেমণ্ড তালবাসিয়াছিল,_-খুব ভালবাসিয়াছিল, ফারনাপা 
কিন্তু তাছার সহিত পদে পদে চাতুরী খেলিয়া তাহাকে ভুলাইয়া রাধিয়াছিল; 
সেই সময় আবার অনরেবল আর্থর ইটনকে ভালবাসার. লোত দেখাইয়া 
ফারুনাগ্! তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। রেমণ্ডকেও বঞ্চনা, ইটনকেও 
বঞ্চনা )-ইটনকেও বিবাহ করে নাই; বিবাহের বদলে তাহাকে প্রাণে 
নারিবার চেষ্টা করিয়াছিল সেই ফারানাণ্ড। এখন শ্লেডী হোল্ডার নেদ্‌ 
হইয়াছে । দারণ মনোকষ্টে রেষণ্ড এখন নির্জন বাসের সন্বল্প করিয়াছে ।. 
আহা! তাহার ছুঃখে আমি বড় কাতর আছি।-»সে পত্রে এই সকল কথ। 
আমি লিখিয়াছিলাম। তোমাদের বাড়ীতে রেমণ্ডের বাসা লওয়া আমার 
অনভিপ্রেত কার্ম্য হয় নাই।” 
ক্রক বলিল, “আপনার ওদার্যা এই প্রকারই বটে।” 
: মার্শনেস্‌ বলিলেন, . “লর্ড রেমণ্ডের স্বভাব খুব ভাল, বেশ অমায়িক 
বেশ মিষ্টভাষী, গরীবের প্রতি তাহার খুব দয়) সে এখন ঘরে আছে কি. 
প্রশ্ন গুনিয়া কৃষকদল্পতী চযকিয়া উঠিল মার্শনেস্‌ এ প্রশ্নটি কিছু 
মৃদৃদ্বরে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ? লর্ড রেমণ্ড উপকর্ণন করিতে পারে ভক্ীক্রযে 
সেইক্নপ ভাব দেখাইয়াছিলেন। কৃষকদম্পরতি সে ভাবটাও বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল। তাহাদের বিশ্বয় অসীম। বিশবয়াবিষ্ট হইয়া মিষ্টার ক্রক জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “লর্ড রে কি দশা হইয়াছে, তাহা কি. 'জাগনি . শ্রবণ 
করেন নাই?” 
: ষনে যেন কতই দারা এইরূপ 
ভাব জানাইয়া' সবিশ্বয়ে মার্শনেদ্‌ টিজার হরি হে কোনারপ 
শয়ঙ্গল ঘটিয়াছে কি 2৮ রি 
. শ্থীরধরনে ক্ুক উত্তর করিল শভনাস হইল ল রেও টি 
পলায়ন করিয়াছেন, নিরুদ্দেশ ! এত বন্ধ করিয়াছিলাম, মন প্রসু্ন রাখি- 
বার্জন্ত কত চেষ্টা করিয়াছিলাম, গলায়নের সময নি নি জামানের এটা 
গিয়া হান সাই। চিত 1. গিট 
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জোবাদিগাকে কোন ক না. বলিয়াই পলাইযা যাক 


_রেমণড এইক্প কার্য করিয়াছে, ইহা বড়ই আশ্চ্য কথা !” | 
বুঝাইবার উদ্দেশে মারগারেট বলিল, “অভাগা লর্ড রেষণ্ড যাহা. করিযা- 


ছেন, তাহারঃজন্ত আর কেহ দায়ী হইবে না, ইহাই তিনি ভাবয়াছিষেন, ূ 


না হয় ত মনের ভিতর. কি একটা খামখেয়ালী আসিয়া--”? 

ক্ষেত্রপাল বলিল,আমরা স্ীপুরুষে অনেকবার উন্নপ অঙ্ছমান করিয়াছি, 
পরস্পর প্রীরূপ কথাষ্ট বলাবলি করিয়াছি $--অঙ্মান করিবার কারণ এই 

ঘঅনুক্ষণ আমরা তীহাকে' বিষ দেখিতাম, এক এক সময়ে তাহার 
রেল যাইত, এক এক সময়ে উদাসতাবে চারিদিকে 
চাহিয়া, নীরব হইয়া তিনি বসিয়া থাকিতেন, চিত্তের স্থিরতা ছিল না। 
আরও,-মাঝে মাঝে কতবার তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “যদি. 
আমি তোমাদের বাড়ী হইতে হঠাৎ পলাই, তোমরা! আশ্চর্য মনে 
করিও নাঃ লগুনের উত্তরাংশের ভিতর দিয়া দূর-দূরাস্তরে ভ্রমণ কর্‌তে 
বেতে আমার ইচ্ছ! হয়। মনে করি, জলপথে স্থলপথে বেশীদূর বেড়ালে, নানা- 
স্থানে নানাশোভা দর্শন কোল্লে মনটা কতক ভাল থাকৃবে, তা না হোলেই 
আমি পাগল হয়ে যাব'--লর্ড রেমণ্ড এই সব কথা আমাকে বলিয়াছিলেন 
তথাপি তিনি যখন হঠাৎ নিরুদ্দেশ হইলেন, তখন আমাদের ছুর্ভাবন! হইয়া- 
ছিল আমরা বড়ই কাতর হইয়াছিলাম। এখনও তাহার বন্ধু-বান্ধবের! এই 
ঠিকানায় তাহার নামে চিঠি পাঠান। আমরা--” ৃ 

লেভী বেলেগেন হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, *কি প্রকারে কি হইয়াছে, 
লোকটা কোথায় গিয়াছে, তোমাদের কিরূপ অঙ্ছমান হয় ?--যদি কেহ 


তাহাকে খুন করিয়া থাকে, তাহা হইলে স্বত-দেহের কোন না কোন চিহ্ন, .. 
পাওয়া যাইত ) হতাশে, মনের ব্কারে, মনের দুঃখে যদদি আত্মহত্যা করিয়া, 


থাকে, তাহ! হইলেও দেহ বাহির হইত; সে রকম কিছুই নয়। আমি মনে ' 


করি, রেমণ্ড বীচিয়। আছে; ৮ পাগলের মত হইয়া দেশে দেশে রি, চার 


বেড়াইতেছে।” . . ও 
| ক্রক বলিল, *কেহ ভহাকে খুন করে নাই, তিনি. আত্মহত্যাও, করেন, 
নাই, পাগলের যত হয়া দেশে দেশে ঘুরিতেছেন, এক একবার আমাদের 
মনেও রকম, বিশ্বাস আইস) একটা প্রয়াণ এই যে, ভাহার যে সকল 
টা ছি, যেসকল, ঘুরকারী, কাপর ছি পলায়নের দিন ভোরে, 


২৬ 


হি. ৬৯  লগুনরহন্ত 1 

| _.পেগুলিসব ভিন গে লইয়া িয়াছিলেন। রাজিরালে দি 

:... করিয়াছিলেন, বিছানার ভাব দেখিয়া তা বেশ. বুঝা. ,শিললাছিল ১শেষ, 

. বাজে উঠিয়া চুপি চুপি পলায়ন করিসবছেন। শীতকালের রাত্রি). তি 
| নর ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ-_" | 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই ক্রুকের একটি পুত্র বলিয়া উর “২৬ শে 
ফেব্রুয়ারী । -দিনটা আমার বেশ স্মরণ আছে সেই দিন নৃন সেতুর 
: উত্ধাতাগে বিশিত প্রস্থরখানা দড়ী ডি'ডয়া পড়িয়া গিয়াছিল।” 

বালকের স্মতির প্রশংস। করিয়া তাহার পিতা সঙ্কুচিত-বদনে মারশনেস্কে 
বলিল, “সেই গাথরখানা পড়িয়া যাওয়াতে অনেক লোকে অনেক প্রকার 
অলক্ষণ কল্পনা করিয়াছিল, বেলেগডেন-প্রাসাদের ভাগারী সেই জন্ট নির্দিষ্ট 
দিবসে সেতুশ্থাপনের উৎসব বন্ধ রাখিয়াছিল |” 

. বিরক্ত হইয়া মার্শনেস্‌ বলিলেন, “আমার আদেশ অমান্য করিয়া উৎসব 
বন্ধ রাখ। ভাণ্ডারীর পক্ষে অতান্ত অন্তায় কার্ধা হইয়াছে; তোঘার একটি 
পুলুকে এখনই বেলেগ্ডেন-প্রাসাদে পাঠাও, শাগারীকে সংবাদ দ্দিতে বল) 
বলিয়া পাঠাও, আমি মালডেন ফার্মে আছি, এইখানেই রাত্রিযাপন 
করা হইবে।” 
কৃষকের পুন্্র সেইখানেই উপস্থিত ছিল, হুকুম ইন তা, 
শ্রিজ্জাস। করিল, “তাগারীকে এখনি কি ডেকে আন্বে। 1?” 

মার্শনেন্‌ বলিলেন, “ন।,-.এখন দরকার নাই। আমি সকাল কাল 

. শয়ন করিব। ভোরে উঠিতে হইবে, প্রাতেই আমার কার্ধ্য আছে, এখন 

তাহাকে ডাকিতে হইবে না। তুমি সেখানে গিয়া কেবল এই সংবাদ দিয়া 

আইল, তাগারী. যেন কলা অতি গিনি এখানে আসিয়া আমার সাধ 
দেখা করে।” 

কৃংকপুত্র দৌত্যকার্ধ্য নির্বাহ রিড চলিয়া গেল? তাহার পিতা সেই 

. শবসরে মার্শনেসের দিকে চাহিয়া সসন্রমে বলিল, «আপনাকে একটি কথা 

বলিতে আমার ভুল হইয়াছে) লর্ড রেমণড মণ্টগোমারীর তর জানিবার 

জন্ত একদন উকীলের কেরানী গত কলা এখানে আপিয়াছিল টি | 

মাশনেস্‌ বলিলেন, «ওঃ! বুঝিয়াছি।--মিষ্টার রিগডেনের ক্রার্ক ৮ 

ক্রক বলিল, পাঠে উকীপ্প তাকে পাঠিয়েছিলেন, তা & নাম, বটে 1 
রা চা টি গোলখাল দি াসয়েছিদ বলি 





লনরহস্ত। ৪০৪. 
লিড হাস করিয়া কুষক আরও বলিব, “আচম্কা হাজার হাজার কথা 
জিজ্ঞাসা কোরে কেরামীটা, আমার, কন্ঠাফে প্রায় ভ্যাবাচযাী খাইয়ে 
দিয়েছিল ; শেষে যখন শুন্লে, আমাদের মুখে লর্ড রেমণ্ডের অহ্েষণের (কীন 
গত্রই পেতে গানথবে না, তখন তার মুখখান! ভ!র ভার হলো, বন্রুম্বরে বলে 
ইঠ্‌লো, "ভারী. জটির,বড়ই সন্দেহের কথা'_আমার কন্যা। গুথন তাকে 
তিরঙ্কার কোরে বোলেছিল, "যাও যাও, আপনার কাজে চোলে যাও ।? সেই 
কথ! শুনে কেরাণী একটু ন নরম ভিন আগেকার রূঢ়কথার জন্ত ক্ষমা 
-চয়েছিল 1” | রঃ 

মার্শনেম্‌ জিজ্ঞাদা করিক্লেন, “সে ক্বোণী কি তাহার পর সরাসর লগুনে 
ফিরিয়া গিয়াছিপ?" 
পিতার উত্তর করিবার রই বালিকা মিল ক্রক উত্তর করিল; “ন। মী, 
তখনি চোলে যায়নি । সে বোলেছিল। এই গ্রামের মধ্যে-_বেলেগডেন গ্রাষর 
মধ্যে সব জায়গায় লর্ড রেমণ্ডের খোজ কোরবে, সকল লোককে জিজ্ঞাসা 
কোর্বে, .কিছুই বাকী রাখবে'না, কিন্তু বেশী দিন এখানে থাকৃতে পার্বে, 
সে কথাটা কিন্ত বোলুতে পারে নি, বোলেছিল, ৩০শে মে বাদন্র ছুই প্রহর 
পথ্যন্ত কোন সন্ধান না পেলে” 
মার্শনেস্‌ বলিলেন, “সে যে রকম ছলনা করে, তাহাতেই হ্রকিয়া যায়। এই 
জমিদারীর উপর সতা যদি রেমগ্ডের বিধিসিদ্ধ দাবী থাকে--" বলিতে 
বলিতে থামিয়া তিনি ' বরিতবরে বলিলেন, “আজ ত ২৯এ দিন 
কাটা র 
ক্র বলিল, «সেই কব বড় বড় শত শক্ত দিব্যি কোরে প্রতিজ্ঞা: 
কোনেছে, পর সময়ের মধ্যে মরাই হোক কি জীয়ন্তই হোক্‌ রেমগ মন্টগোা- 
রীকে বাহির কোর্বেই কোর্বে।” ৃ 
বব হাস্ত করিয়া মাশ্‌নেস্‌ বলিলেন? “লোকটা ভারী হাঁসিয়ার। যাহা 
হউক, আমার তাইটি বেচে আছে, সুখে আছে, কুশলে আছে, এ কথা ভনিলে 
আমিও নুখী হইব, তাহার গর্ভধারিনী জননীও আখাস প্রাপ্ত হইবেন, রেম- 
ডের ভ্রাতা ইউজিল ম্টগোমারী ভারী জোরে আমারই বিরুদ্ধে মোকর্দমা 
চালাইতেছে, জননী তাহার পক্ষে লহায়) কিন্ত আমার বখবাস--রেমও 
তাহাদের সহায় নয়। কেবল খেলার পুভুলমাত্র চি 
করুক বলিল, শর্ড রে তিন এখানে ছিলেন, তহ দিন আপনার 


্‌ ৩. ০7 ৬ ঘা. 
. খ্রতি সমান জানিয়ে শাপনার কিনি কথা বোম্তেন: দর ক 


... : ঘন্টগোমারী-বংশের গৃহবিবাদে তিনি সর্ধদা ্ঃখ প্রকাশ কোতেন। আরও, 


ঠা তিনি বোনূতেন, বেলেগেনের মাকুইসের সহিত বিবাহের অগ্রে হি 
একটি যণ্টগ্রোমারী ছিলেন ।* 
.... শয়ন করিতে যাইবার জন্য গাত্রোখান করিয়া বেজী বেজে বদি 

লেন, “অভাগা লর্ড বেষণ্ড! আমি আশী করি, তোমরা. দর্ধদা ছি 


রি কশলসংবাদ প্রাপ্ত হও ।” 


কারণ পরচছে 


শপ 0 ₹ পন 


প্রস্তর (উত্তোলন | 


পরদিন প্রভাড়ে সপ্তম ঘটিকার ম্ময় মার্শনেস্‌ বেলেণেন মালডেন 
ক্ষে্রের শয়নাগার হইতে বাহির হইয়া পদত্রজে নদীতীরাতিনুখে চলিলেন। 
সঙ্গে রহিল প্রিয়সথী যারগারেটি, বেলেণডেন-গ্রাদাদের ভাগারী, তথাকার 
গৃহপালিকা এবং মালডেন ফারমের কৃষক ক্রক; ক্রকের 'পত্থী ও তাহার 
কুমারী কম্থা। মার্শনেসের পরিধান শৌকস্থচক ক্ষ্চবসন, সেই পোষাকে 
তাহার সৌন্দর্যের ছটা পরিবর্ধিত হইয়াছে । পথে যাইতে যাইতে তিনি 
লহাস্যবদনে সকলের সহিত প্রিয়-সম্ভাীষণ করিতেছেন। ক্ষেত্র হইতে নী 
'মধিফ দূরবর্তী, ছিল না, যেখানে নৃতন সেতু নির্থিত হইতেছিল, সঙ্গিগণের 
সহিত লেডী বেলেগেন সেইখানে গিয়া! উপস্থিত হইলেন + নিকটস্থ হইয়া 
দেখিলেন, প্রকাও পোস্ভার উপরে বড় বড় গ্সাড়কাঠ ফেলা রহিয়াছে; যে 
পাথরখান! দড়ী ছি'ড়িয়া জলে পড়িয়াছিল, সেই পাথরখান! আবার তুলিবার 
জন্য নৃতন নৃত্তন রশীরশী সংরক্ষিত হইয়া আছে। প্রধান মিশ্্রী খুব তোরে 
উঠিয়া! সমস্ত প্রয়োজনীয় ব্য প্রস্থত করিয়া রাখিয়াছে। প্রাসাদের ভাগারী 
বহৎ একটা, স্বপ্নয় আধারে নৃতন ও পুরাতন. মুদ্রা পূর্ণ করিয়া আনিয়াছে ) 
প্রাসাদের. প্রধান পরিচারিকা, একটা মদের: বোতল লইয়া. আসিয়া, 


লেডী বেলেগেন উক্ত পোষ্ছার মাথার উপর সেই বেতলটা ভাঙ্গিয়া দিবেন। 


ইত্যগ্রে যাহাদের - নাম করা হইয়াছে, তাহারা ভিন্ন অপর কোন দর্শক 
লোক সেথানে উপস্থিত হয় নাই, সেই দিন .সেই সময় পতিত প্রস্তর পুন- 
রুখিত হইবে, অপর লোকেরা, তাহা জানিত না) মাশনেস্‌. আপন জমি- 
দাবীতে উপনীত হইয়াছেন) সে সংবাদও অন্ত লোকে প্রাপ্ত হয় নাই; 
বিশেষতঃ মার্শনেস্‌ সেট [দিন সেতুবন্ধন উপলক্ষে সেখানে কোনরূপ 
উৎসব করিবেন, সরষে লে সংবাসও প্রচার রি নাঃ অতএব কস 
অতি জস। . :. . ূ 

চরের সহিত লেতী বলতেন তীরের করে হুর উপ 
হইয়াছেন? এমন সয় শকটটজ্রের ঘর্‌ খু শব জাতিগোচর হইল) অনতি- 


৪*৬...: লগুন-রহগ্য) 
এ বিনে বড় ব্রাস্তার তি, গলীর তিতর খ্; একখানা জী 
_. ক্রুতগতিতে বাহির হুইয় আসিল। 
থে গলী হইতে গাড়ীথান। বাহির হইয়] টিন সেই গলীটার ই দিকে 

ছইটা বন চলিয়া গিয়াছে, একটা বন্ধ বার্শিংহাম ও লগুনের দিকে, আর 
একটা শাখাবর্স সেই রমণীয় বেলেগডেন গ্রামের দিকে । যে গাড়ীখান 
আদিল, সেখানি বার্বিংহামের দ্িকৃ হইতে অথবা বেলেগেন গ্রামের দিব 
_ হইতে আসিতেছে; তাহা ঠিক নিরূপিত হইল না । বেলেঞ্েন গ্রামের মধো 
পুরাতন গীর্জা-প্রাঙ্গণে ব্রিটনের প্রভৃত ক্ষমতাশালী ুপ্রসিদ্ধ বড়লোকদিগের 
অন্তিম কবরস্থান বিরাজিত আছে। 

ডাকগাড়ী থামিল,-শকটের দ্বার উদঘাটিত হইলে তন্মধ্য হইতে একটি 
অর্দবয়পী লোক বাহির হইলেন; লোকটি খব্বাকার, কিছু কাহিল; কে 
তিনি, দেখিবাধাত্র পূর্বোক্ত কষক-পরিবারেরা গ্াঙ্গকে চিনিল। 

ক্ষেত্রপাল ক্রক তৎক্ষণীৎ বলিয়। উঠিল, “& সেই উকীল বিগডেনের 
কেরাশী।” লোকটি ক্রুতপদে নদীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন! 

“না তানি, আজ প্রাতঃকালে কিরূপ ঘটনাই হইবে,” স্বগতবাক্ো মৃছুম্বরে 
এইক্সপ উক্তি করিয়া, উকীলের ক্লার্ক ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইলেন, সক 
্লের যুখপানে এক একবার চাহিলেন, মার্শনেসের দিকে তাহার দৃষ্টি নিপতিত 
হইল, একটু চমকিত হইয়া তিনি মনে মনে ভাবি রইলেন, ইনিই হয় ত 
মার্শনেদ্‌ বেলেগডেন।_-ভাবিয়াই কৃতনিশ্চয় হইয়া, টুপী খুলিয়া সেলাম 
করিয়া বিন্বরে তিনি বলিলেন, “তাগ্যক্রমে আমি কি আজ মহিমান্িত 
লেডী বেলেগডেনের সন্ুথে উপস্থিত হইয়াছি?” 

গস্তীরবদনে একটি অঙ্গুলি তুলিয়া নীরবে লেভী। বেলেণ্ডেন এই কেরাণ- 
টিকে প্রশ্যাতিবাগন করিলেন) লোকটির আকৃতিপ্রকৃতি দেখিয়া সাহার 

প্রতি তাহার শ্রদ্ধা আদিল না। .ফল কথা, রিগড়েন লাহেবের 
সঙ্গে যাহাদের সংকর) সরলভাবে তাহাদের সহিত বাক্যালাপ করিতে তিনি 
একাত্ত অনিচ্ষুক। | 
: মার্শনেষের বদনে বিরূপভাব- দর্শনেও ধা রত না হইয়াঃ কেরাদ 
বলিতে লাখিেন, “আপনার পিতৃব্যকুমার লর্ড রেমণ্ডের অন্বেষণে আমি 
: বহস্থান. পরিভ্রমণ. করিগ়্াছি, কুত্রাপি কোন সন্ধান গাহি দা গতরাতে 
আমি এই বেলেখেন গ্রামে . 


ন-রহস্য।. .  £*৭ 
রি ভি রর গ্রামে উপ হ্ইয়। পন বে যেযেক' টা করি টং 
ছেন, কেরানী কোন স্ত্রে তাহার কোন সংবাদ পাইয়াছে কি না, তাহাই 
জানিবার অভিপ্রায়ে মার্শনেস্‌ সহস! ৃদম্বরে বরিলেন, “আমিও কল্য 
বৈকালে এই গ্রামে আসিয়াছি।” 
সংক্ষিপ্রবাক্যে কেরাণী বলিল, “হা, তাহা আনি শুনিয়া, এই গ্রামেই 
আমি নিশাধাপন করিয়াছি, লগ্নে ফিরিয়। যাইব মনে করিয়া এই পথ 
দরিয়ী--» ৃ | 
ক্ষেত্রপাল ক্লক বলিল, *নিশ্চয়ই আপনি পথ ভুলে এসেছেন, গ্রাম 
থেকে বেরিয়ে সরাসর সদর-রাস্ত। ধোরে না গিয়ে এ গলীর ভিতর আস্বার 
কোন দরকারই--” | 
বাধ! দিয়। কেরাণী বলিলেন, “তাহা আমি জানি, কিন্তু গত পরশ্ব আমি 
আসিয়াছিলাম, কোন তন্ব পাই নাই; আমি আসিবার পর লর্ড রেমগ্ডের 
কোন সন্ধান যদি পাওয়া গিয়া থাকে, তাহা জানিবার জন্যই মালডেন 
ফারম্টা ঘুরিয়া দেখিয়। যাইবার নিমিত্ত এই দিকে আসিয়া পড়িয়াছি। 
সেই অভিগ্রায়েই ভোরে পাঁচটার সময় উঠিয়। বাহির হইয়াছিলাম। কারণ, 
আজ হইতেছে ৩* এ মে, আজ রাত্রি ছ্বিগ্রহরের মধ্যে দায়েরী মোকদম! 
সম্বন্ধে লর্ড রেমণ্ডের কোন একটি বিশেষ কাধা সম্পন্ন করিবার কথা আছে, 
সেই কথা স্মরণ করিয়া যদি তিনি ঠিক পূর্ববক্ষণে ফিরিয়া আগিয়। থাকেন, 
আমার মনে সেই ভাবের উদয় হইয়াছিল। আমি.” 
বাধ! দিয়া ক্রক বলিল, “আমি আপনাকে সত্য বল্ছি' কাহারও মুখে 
তার কোন সংবাদ আমি শুনৃতে পাই নাই; আমি ভেবেছিলেম,, আপনি 
রা পালন কোর্বেন ১--আপনি প্রতিজ্ঞ। কোরেছেন, মরাই হোক, 
| জীয়ন্তই হোক্‌, খুজে খুঁজে তাকে আপনি বাহির. কোবৃবেনই 
টপ 8৮০৬ 
কেরাণী বলিলেন, «তোমরা সকলে এখানে রুহিয়াছ, মানবতী 
লেভী বেলেগেন এখানে উপস্থিত আছেন, সর্বসমক্ষে প্রন্কৃত, আন্মবিশ্বাসে 
আমি রলিতেছি, যদি কখন লর্ড রেমণ্ড মণ্টগোমারী বাহির: হন, জীবন্ত সুস্থ-: 
শরীরে রাহির হইবেন না, নিশ্চই তাহার মৃতদেহ বাহির হইবে।” 
ক্রকের স্বীকন্তা মনোবেদনায় হিহ্বপা হইয়া সভয়-ফাতরকণে, অন্দুট 
চীৎকারধ্রনি করিয়া উঠিল, কেরাদীর মুখের দিকে চাহিয়। কম্পিতস্থরে কুক 


৪৮. ই,  পগুন-রহদা। হ্যা 
জিজ্ঞাসা ক কি লক্ষণ বা আপনি উপ হল মু 
মান করিতেছেন ?” 

ক্লার্ক উত্তর করিলেন, « ভিতরে কোন টা না হইলে 
মানুষ কদাচ হঠাৎ এক্সপে নিরুদ্দেশ হয় না। থাহা হউক, জিজ্ঞাসা, করি, 
তোমরা সকলে এত প্রত্যুষে এখানে আসিয়া একত্র হইয়াছ রা এই 
জেতুর নিকটে আজ কি কাণ্ড হইতেছে?” 

.ক্কক উত্তর করিল, “মহিমমরী মার্শনেস্‌ আজ এই সেতুর পোস্তার উপর 
মুদ্রাধার সংস্থাপন করিবেন, আর রাজনিস্ত্রীর! এ প্রকা্ড পাথরখান। পুন- 
রুত্তোলন করিবে ।” 

কেরাণী বলিলেন, “মার্শনেদ্‌ যদি অনুমতি করেন, তাহা হইলে আমি 
এই উৎসব দেখিবার নিমিত্ত কিছুক্ষণ এইখানে থাকিতে ইচ্ছা করি।” 

“আমার কোন আপত্তি নাই।"--এই কথ বলিয়াই মিস্্রীরা। যেখানে 
পাথরখানা ুলিবার আয়োজন কততেছিল; মার্শনেস্‌ বেলেগডেন ত্রতপদে 
সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। '. 

- ভাঙ্ারী, গৃহপালিকা, মারগাঁরেট, ই 
গশ্টাৎ গিয়া কিঞ্চিৎ দূরে ফীড়াইয়া রহিল; 

উ্ীলের ক্লার্ক সম্ম্থীন হইয়া প্রস্তব্োত্তোলনের অনুষ্ঠান টু চাহি 
. চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। . জন্মাবধি চিরদিন তিনি নগরবানী,: জীবনের 
অধিকাংশ সময় ডেক্সের পশ্চাতে বসিয়া তিনি বিরলে অতিবাহিত. করিয়া- 
'ছেন; পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিলে বিহঙ্গ যেষন কৌতুকী হয়, নগর 
হইতে বাহির হইয়া নূতন পল্লীশোতা-সন্দ্শনে এই কেরাদীটি সেইরপ 
কৌতুকী হইয়াছেন? যাহা যাহা তিনি দর্শন, করিতেছেন, তাহাই তাহার 
চক্ষে কৌতুকাবহ, মনোহর ও অভিনব বোধ হইতেছে। কৌছুকপ্রিয় 
কৌতুলহাক্রান্ত পাঠশালার ছাত্রের স্টায় তিনি সেই আরঙ্ধ ক্রিয়া দর্শন 
করিতেছিলেন, প্রস্তর খন পোল্তার উপর হইতে. কয়েক অঙ্গৃলিমাত্র 
উর্ধে উ্িত হইল, সেই সময় তিনি সতৃষ্ণনযনে মিশ্তরীগণকে ও যু উপ- 
বুক পদার্ঘগুলিকে নির্নিষেষে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ... সু 
| ক্েত্রপাল ব্লকের একটি পুত্র. সেইখানে যিশ্নীদের সঙ কাধ 'করিতে- 





ছিল সেই পুক্রটিও একজন তাস্কর মিশ্বী। প্রাসাদের : ভাঙারীকে লকগ্য 
| কি সে নিজ্ঞাস! করিল, পলাধরখানা আমরা কত উচ্চে তুলিব [৮ 
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্ী াঙাী উদর নে ছুই বির আরও ন্‌ ঢউচ, ই 
চলিবে । কেন না, মুত্রাধারটি অধিক উচ্চ |” * 

: সকলেই নিশতবধ-চক্রদ্ডের বূর্ণনশ আর রশারশীর ধর্ণণশৰ | তির অক 
কোন শব্ধ শ্রুতিগোচর হইল লী। দশ মিনিটের মধ্যে পাথরখান। ছুই ফুটের 
কিছু অধিক উচ্চে উথিত হইল; 'ভাগারী তখন মিস্ত্রীগণকে বলিল, “বাম, 
আর টানিও না।” 

কি একটা দুর্গন্ধে নাসিক সঙ্কুচিত করিয়া, পোস্তার নিকট হইতে কয়েক 
পদ পশ্চাতে সরিয়া আসিয়া, উকীলের ক্লার্ক সহস। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
পচা গন্ধটা কিসের ?” 

একজন মিস্ত্রী বলিল, “তাই ত! রা আমিও পাচ্চি।” 

ভাণ্ডারী বলিল,“পোস্তার তিতর হয় ত ছুরগন্দময় পচাজল প্রবেশ বরিয়াছে। 

ভাহা যদি হয়, তবে ত সেতুর বনিয়াদটা ঠিক হয় নাই; ভাল করিয়া দেখ, 
খা্শনেস্‌ স্থকার্ধ্য আরন্ত করিবার পূর্বে স্থানট উত্তমন্পে পরীক্ষা কর।”' 

“আচ্ছা, আমি ভাল কোরে দেখছি ।”- এই কথা বলিয়া যুব ক্রুক 
দৌছুল্যমান পাঁপরখানার নীচে হামাগুড়ি দিয়! বসিয়া পোস্তার তজতাগটার 
তিতর মাথ। গলাইয়। দেখিতে লাগিল। 

মিশ্ত্ীদলের ওভারসিয়ার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি দেখিতে পাইতেছ 1” 

িী উত্তর করিল, “তারী দুধ, পচা গঙ্চটা আমি পাচ্ছি, কিন্ত স্তনটা 
পরিষ্কার নয়-__অন্ধকার,.-কিছুই দেখতে পাচ্ছি না,--ইা,-কি একটা পদার্থ 

--এক সঙ্গে জড়ান আছে_কি টা উহা “81 একটা 
আঙ্গষের মৃতদেহ!” 

যাহারা যাহার! সেইখানে উপস্থিত ছিলি, সী ধরূপ, সাতক্ক বিশদুয়োক্তি- | 

শরবণে তাহাদের সকলেরই হুদ কাপিল, মাথা খা গেল, সকলেই মহা: 
বিয়া বিস্তপিত। ১ 

.* সঙ্গুখদিকে লক্ছপ্রধান, করিয়া, অগ্রসর হইয়া জগ সবে দ বলিয়া 
উঠ নম্থৃতদেহ 81). ্‌ 

- উকীলের কেরানী টি “গন্ধটা সেই রকমেরই রি ] 

 চকিতনেজে. মারগারেটের মুখপানে চাহিয়া বিয়ে ক বলিয়া 
উঠলেন, “ও পরমেশ্বর 1 ইহা কি সম্ভব ৪৮. 

“গর্জন করিয়া ওতারসিয়ার বলিলেন, ই টন কিক গধানে- 


৯১৮0 লহ) 






হা তিনে দি নাচ পাধরখানা: আর. একটু, 

একজনকে একগাছা। দড়ী আর একটা কাটা যোগাড় করিতে বল।” 
পাখরবাধা দড়ীতে আবার টান পড়িল, পাথরখানা. আবার উর্ধে উঠিতে 
লাগিল? যুবা ক্রক ইত্যবসরে একগাঁছা। রশীর মুখে একটা হুক, বাঁধিয়া 

_ পোস্তার নীচে জলে নামাইর1 দিল; দর্শক লোকেরা দারুণ সংশয়ে, গল। 
বাড়াইয়া, হা করিয়া, অনিমেষনেত্রে সেই দিকে তাকাইয়া রহিল? 

: তাহারা দেখিল, যুবা ক্রক জলের ভিতর হইতে একটা তারী পদার্থ বি 
তুলিতেছে, তখন আবার. তাহাদের ক হইতে আত্বস্চক, অন্ছটধবনি 
বিনির্গত হইল 1 

বথার্থই মৃতদেহ! : কাটা- লীগ সেই টন পোস্তার যুখের কাছে 
টানিয়। তোলা হইল। ক্ষেত্রপাল ক্রকের পুত্র তখন করুণকষ্জে সবিশ্ময়ে 

বলিয়া উঠিপ। “হা পরমেশ্বর! এযে দেখি, লর্ড রেমণ্ডের মৃতদেহ 1 

তৎকালে উপস্থিত দর্শক জনগণের মহাতক্ষ ও মহাবিন্ময্থবের সীমা-পরিসীম 

রহিল না। 

সহচরী মারগারেটের সহিত সন্কেতে মুখ-চাহাচাহি করিয়া, বীর 
কথা সত কি না, স্বচক্ষে দেহ দেখিয়া তাহা নির্ণয় করিবার জন্য মার্শনেস্‌ 
বেলেগ্ডেন অতি দ্রুত সেই দিকে ধাবিত হইলেন। 

বিবি ক্রক ও কুমারী ক্রক তৎকালে নিদারুণ আতঙ্কে এতদূর অভিভূতা 
হইয়া পড়িয়াছিল যে, তৎক্ষণাৎ টানি সেস্থান হইতে সরাইয়া লইয়া. 
যাইতে হইল । 

উকীলের ক্লার্ক তার্বরে বনি উঠিলেন,, এই দেখ, আমি যে বলিয়া. 
ছিলাম, জীয়ন্ত অথবা মরা রেমগুকে না দেখিয়া এ স্থান, আমি পরিত্যাগ 

করিব না, সেই কথাই এখন ঠিক হইল ।" টার 

,পোল্তার নীচে হইতে. দেহটা টানিয়া তীরকৃমির উপর স্থাপন করা 
হইল। অঙ্গের অনেক স্থান. পচিয়া গিয়াছিল, কিন্ত. লই, দেই থে রড 

: রেষগডের, তাহা চিনিয়। লইবার কোন ব্যা্াত হইল নাও. 

. দেহ চিনিবার জন্য আর কোন সাক্ষ্া-সান্য প্রদ্নোজন হইল না। অর- 
শেষে সাহার পকেট: অস্বেঘণ করা হইল, ষবিব্যাগে টাকাগুলি পরিপূর্ণ; 
. পায়জাযার পকেটে ঘ়ীটিও ঠিক আছে ঈঙলীতে একটি বহমূল্য হীরকাঙগুরী, 
.. তাহাও ঠিক আছে, কিনি হার, সী ত্জ ও চিপ 2 নিশ্চয়ই সেগুলি 









.. লঙ্গন-রছল্য |. 


স্কাহার পক্ষেট-রহির মধ ছিল, তাহাও পাওয়া গেল। । কিছু জলে বিজি 
কাগজগুলা “এত পচিয়া গিয়াছিল যে, একটিও অক্ষর পড়া গেল না। টি | 
করিবামাজ্র গলিয়া গলিয়! গেল। | 

প্র সকল প্রমাগ পাইয়া সকলেই স্থির করিলেন, যদ্দি কেহ ডাহাকে রি 
কিনি থাকে,ধনলোতে খুন করে নাই, দলীলপত্রের জন্যও খুন করে নাই । 

এখন তর্ক উঠিল,-_হত্য1 কি আত্মহত্যা 1- যদি হত্যা হয়, হত্য- 
কারী কে? 

অপ্রত্যাশিতরূগে এই বীভৎস দৃশ্য দর্শন করিয়াও মিষ্টার প্লিগডেনের" 
হেডক্লার্ক রসিকতা. “বিচ্যুত হন নাই; £ তর্ক অবণ করিয়া! তিনি বলিলেন, 
“খুন ভিন্ন আর কিছুই সাব্যস্ত হয় না। এ দেখ না, মুখখানা হা হইয়া 
রহিয়াছে, উতয় দত্তপংক্তির ভিতর দিয়া নিশ্চয়ই কেহ মুখের ভিতর (কান, 
পদার্থ প্রবেশ করাইয়াছিল$ অন্ুমানে আইসে, খানিকটা স্পঞ্জ ছেড়া--” 

প্রতিধ্বনি করিয়া! ওতারসিয়ার বলিলেন, *তাহাই ঠিক ।-- অভাগণ যুবা- 
পুরুষটিকে কোন্‌ ব্যক্তি ছুরতিসন্ধিবশে খুন করিয়াছে।” 

:ক্ষেত্রপালের পুত্র ভাস্কর মিস্ত্রী যুব! ক্রক বলিয়া উঠিল, “লর্ড রেমণ্ড যে 
দিন হঠাৎ অনৃশ্ঠ হন, ঠিক সেই দিনেই নব-সেতুর ৪ পাথরখানা দড়ী 
ছি'ড়িয়া পড়িয়া গিয়াছিল।” 

.ওভারসিয়ার বলিলেন, (শিক বলিয্কাছ ছোক্রা,_সেই সময যাহারা, 
এইখানে উপস্থিত ছিল, তাহাদের মধ্যে একজন বলিয়াছিল; সে যখন এঁ 
পাহাড়ের নিকট দিয়া কাজ করিতে আইসে, তখন এ গলীর ভিতর হইতে 
ডাকগাড়ীর স্তায ক্রতগগতিতে. একখানা গাড়ী ছুটিয়া আসিয়াছিল। আমরা 
কিন্ত সে সময় সে কথাটার উপর বিশেষ মনোযোগ--” 

চঞ্চলম্মরে মার্শবেস্‌ বলিলেন, “তখন আপনারা মনোযোগ দেন (নাই, 
কিন্তু এখন সেই সকল কথা ঠিক ঠিক মিলিতেছে, গুরুতর প্রমাণ বলিয়া গণ্য 
হইতেছে। আমার নিজের বিশ্বাসে আমি এই পর্যয্ত ঝলিতে পারি যে, 
এততপ্রদেশের. কেহই .সেই ভীষণ খাপকাধ্য করে নাই, পার্বর্ত: গ্রাম সূ 
হের কোন, .ব্যক্তিকেও, এ বিষয়ে সন্দেহ কর! ফাইতে পারে লা) নাত 
তাহারা, কেহই নহে. সেই শোকাবহ ঘটনার দিন প্র গলীর. ভিতর হইতে 
যে গাড়ীখানা ছুট বাহির হইয়াছিল, তাহাই এই ব্যাপার-প্রমাণের প্রধান 
সত্র,-এই নিগুঢ় রহুন্ততেদের, আসব চাবী।. পরমেশ্বরের বিচারে কিছুই 





গোপন এ না] টি রে নধবা ছি রিলছেই ্ গস 
“অপরাধী অবস্তই পর! পড়িবে ।» 

উকীলের কেরাণীর মনে একটা সংশয় আনিয়াছিল ; বি সে সংশয়চা 
অপক _-অনিশ্চিত, তগাগি সেই সংশয়ের উপর জোর রাখিয়াই সেই বিষনী 
লোকটি বলিলেন, “পূর্বাপর প্রমাণগুলি যক্ষি দস্তরমত আলোচনা! করা৷ হয়, 
তাহা হইলে প্রকৃত কিনারা হইবেই হইবে । যে সকল নির্দোষ সঙ্জন লোক 
এখানে উপস্থিত আছে, ভাহাদের উপর কোনরূপ সন্দেহ আসিতেই পারে 
'না। আপমি যাহা বলিয়াছেন, আমার বিশ্বাসেও তাহাই আসিতেছে ৮ 
সেই গাড়ীখানাই একটা মাতববর প্রমাণ।” 

পৃর্ধের তাচ্ছিল্যভাব পরিত্যাগ পূর্ববক উৎসাহবর্ধক কোমপ্লকণ্ঠে মার্শনেল 
বলিলেন, “হুমি যে আমার বিশ্বাসের অনুকূলে প্রতিধ্বনি করিয়া সায় দিয়া, 

তাহাতে আমি হোষার উপর পরম সন্তষ্ট হইয়াছি। তুমি আইনজ্ঞজ লোক, 
এই বিজটিল গুরুতর ব্যাপারে তোমার বহুদর্শিতা নিশ্চয়ই বু সাহায্য 
করিবে; তুমি যে সন্বিবেচনা পূর্বক নিরপেক্ষতাবে আপন অভিপ্রায় পরি- 
ব্যক্ত করিয়াছ, তাহাতে এখানকার উপস্থিত লোকেরা অবশ্তই তোমাকে 
ঘন্ঠবাদ প্রদান করিবে। এই ভয়ঙ্কর পাপকার্য্যের "অনুষ্ঠানে যাহাদের কোন 
প্রকার স্বার্থ অথবা অভিসন্ধি নাই, অকারণে তাহাদের উপর সন্দেহ করা 
নিতাস্ত নিষ্টরতা,-_নিতাত্ত অবিবেচনার কার্ধ্য।” 

তাগারী বলিল, “অবশ্বই এ বিষয়ে করোনারের তদন্ত ্্ পু্থান 
পুঙ্বরূণে প্রকৃত পক্ষে আইনাহসাছিিস্তরমত অন্তুসন্ধান হইবে, তৎপূর্নে 
কোন প্রকার অভিপ্রায় প্রকাশ করা স্থগিত রাখাই: উচিত।”? 

মাশনেস্‌ বলিলেন, “ঠিক কথা । 'সৃতদেহটি আমার প্রাসাদে লইয়া : যাও, 
করোনারের কাছে সংবাদ পাঠাও । শীঙ্তই আমাকে লগ্নে যাইতে হইতেছে, 
এখানে আমি বিলঙ্ষ করিতে পাৰিব, না) তদন্তের সময় জামাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাস করিবার প্রয়োজন যদি হয়, আমার ভাণারী আমাকে পত্র লিখিবে; 
ক্আবশ্যক হইর্লে অবশ্যই আমি আবার এইখানে আসিব” 

উকীলের কেরানীও বলিলেন। "আমাকেও অবিলঙ্বে লগুনে যাইতে | 
হইবে।” এই বলিয়া সঙঙ্মে মার্শনেস্কে অতিধাদন করিয়া তিনি, কভগতি 
ক্ভাকগাড়ীতে, গিয়া আরোহণ করিলেন, গাড়ী গড় গড় শবে চলিয়া গেল । : 

একখানা চাদর ঢাকা দিয়! লর্ড রেখও মষ্টগোথারীর মৃতদেহটি মালডেন 








লগুন-রহস্য। ০০:০৯ ৪১৬. 


ফাস হইতে বেলেখেন শাসাদে নীত হইল ৷ এই শোকাবহ হি হওয়াতে 
নবসেতুর উৎসব্িযা বন্ধ হইয়া রহিল? পূর্ববদিন যে বাড়ীতে মিশাধাপন 
করিয়াছিলেন, মাঁশনেস্‌ সেই বাড়ীতে চলিত্বা গেলেন 

বাড়ীতে পৌঁছিকা বিষাদ-বস্রণায় বিষগনবদনে মার্শনেসের নিকটবর্তী হইয়া 
ক্ষেত্রপাল ক্রক নিবেদন করিতেছিল,“যোধ করি,দ্বাপনি নিশ্চিতরূপে: 

কঞ্। সমাপ্ত হইবার পূর্বেই নিশ্চয়ত;-জ্ঞাপক প্রশাস্তস্বরে মার্শনেস্‌ বলি- 
লেন, “ইশ, তোষর! নির্দোব, এ অপরাধ তোমরা কর নাই, ইহা আমি বেশ 
বুবিয়াছি 1”--এইটুক্_ বলিয়া অধিকতর ক্রববিশ্বাসে তিনি পুরযকায় বলিলেন, 
এইাও ইহা নিশ্চয়। তোমরা ভদ্রলোক কমি নিশ্চয় বুবিয়াছছি, স্ধর্প্রমাণে 
বুঝিয়াছি,_তোমরা নির্দোষ । তয় পাইও না? তোমার স্ত্ী-ুত্র- কন্ঠাগণকেও 
কাতর হইতে বারণ করিও আঁমি তোমাদিগকে বক্ষ করিব ।” 

এক জানুর উপর ভর দিয়া বলিয়া, বৃদ্ধ ক্রক মার্শনৈসের করপল্পব ধারণ 
পূর্বক সমাদরে করচুন্ধন করিয়া! তক্তিভরে বলিল, “জগদ্ীশ্বর আপনার মঙ্গল 
করুন ।” -অনস্তর উঠিয়! ধাড়াইয়: বৃদ্ধ কষক পার্খগৃহে প্রবেশ পূর্বক স্্ীপুত্র- 
গণকে সান্বনা করিতে লাগিল; মার্শনেসের মুখে যে প্রকার আশ্বাসবাক্য 
শুনি আসিল, একে একে তাহা নাইয়া তাহাদের উদ্বিগ্ন চিত্তকে সম্ভবমত 
শান্ত করিল। 

শয়নকক্ষে নির্জানে. বসিয়া মার্শনেদ্‌ বেলেগ্ডেন আপন কে 
বলিলেন, £মারগারেট। র্‌ শিখিবার সরঞ্গাম দাও, ব্রিচার্ডকে পত্র লিখিব। 
নিঃসন্দেহই সে আজ দিনমানের মধ্যে ধানে আসিয়া পৌছিবে ; অবশ্ঠই 
ছাকগাড়ীতে আসিবে + কেন না, পুর্বেই তাহাকে আমি বলিয়া রাখিয়াছি, 
লগুনে কল্য আমাদের, বিশেষ বিশেষ কাজ ।” 

চিন্তিত অস্তরে 'চিন্তাকুলম্বরে মারগারেট জিজ্ঞাপা করিল, “এখানকার 
এই গরীব লোক্থলির কি হবে লর11” . 

. প্রত্যেক-বাক্যের উপর জোর দিয়! দিয়া লেডী উত্তর করিলেন? : “কেহই, 
ইহাদের কিছুমাত্র অনিষ্ট করিতে পারিবে না । যদি কেহ কোন প্রকার 
সন্দেহ করে, যদি ইহারা, কোন প্রকার সন্কটে পড়ে, তাহা হইলে মালডেন 
সেতুর, শোচনীয় ব্যাপার. প্রকাশ করিয়া, দেওয়া কই সমস্ত সত্যকথা 
ভাঙ্গিয়। দেওয়া যাইবে, তাহার পর ষাহণ, 'ঘটিবার, তাহা-৮. 

উত্তর শুনিয়া সানন্দে মারগারেট বলিল, "রা, তোমার সধর গুনে আসি 








8১৪ 7. নি “লন হন ।: 


বড় খুঈী। হোলেম। এখন ডি লেখে লালা ছে, 
ওনিকে আমাদের গাড়ী? প্রশ্ত রি 
চিঠি লেখা হইল । ক্রকের হস্তে সেই চিঠিখানি বি তি বিশেষ 
করিয়া! বণ্য়। দিলেন, 'রিচা্ এখানে উপস্থিত হইবামাঙ্জ যেন এই চিঠি 
তাহার হস্তে দেওয়া হয়। অতঃপর - সেই রুষক-পরিবারকে পুনর্বার অভয়. 
ভ্বান করিয়া, মারগারেটকে সমভিব্যাহারে লইয়া, ্ববান্থিত। ই রি 
বেলেগ্ডেন ১০৮ আরোহণ করিস্েন, 1 








যে. দিন মালডেন ক্ষেত্রের রি শোচনীয় খাসা, ই দিন বেলা 
বিপ্রহরের সময়'লগ্ুন সহরে একটা নৃতন ঘটনা হইয়াছিল । . মিষ্টার-টিম্‌ 
মিগেলস্‌' ্বান়োহণে এজওয়ার রোডের ভিতর রিয়া ফাইিতেছিলেন, হঠাৎ 
এক রমসীমৃষ্ঠি ভীহার নয়নগোচর, হয়। রষণী শোক পরিছিতা, বদনে স্কুল 
রুষণবসনের অবশ্ঠন 1 মুখ দেখা বাইতেছিল, না, কিন্তু গঠন ও গতিওল্গী . 
দেখিয়া (মিখেরস্‌ তাহাকে, [জ্িনিতে গারিয়াছিলেন। সেই স্বখনীর: সহিত : 
একটিবার সাক্ষাৎ করিবার. হার ইচ্ছা ছিল, অনেক: দিবসাবধি হয়ে... 
ভিন সেই ইচ্ছা গোবণ করি জাগিতেছিসেন। ক. এ 1 
| রা রমদীর দিকটে গা, টার দি এ রি 











রঃ নী করিলেন, রুমারী ক্র! ! ছুরি বুথে আহ... 
| কুমারী উত্তর করিল, হা, আপাততঃ আমি সুখে আছি একটি লী 
ধনবভী মহিলা! দয়া করিয়| আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন? সতাছার, ব্শ্রমেই 
আখি বাস করি অতি নিকটেই সেই আশ্রঘঢ. আপনার তৃল্য- ক্মকপট 
মিঃস্ার্থ মিত্রকে যদি আমি তাহার প্রাসাদে লইয়া যাই/তাহা হইলে 'তিনি 
আমাকে তিরস্কার করিবেন না $.আষি ইচ্ছা করি, কিয়ৎক্ষণের জন্য আপনি 
সেই রমদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইয়া কিঞিৎ ধিশাম মাত করেন।”.. নেছা 
মিগেলস্‌ বলিলেন, 'পরমাননে আমি তোমার, আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম । 
অধিক, কি সত কি প্রকারে তোমার ক্বস্থার্‌ পরিবর্তন হইয়াছে, 'কি স্থত্রে 
কি 9727 তোমার 5844 
একান্ত বাসনা 1৮5. 
উভয়ে বেলেখ্ডেন বাশ্রমের নিকটে উপছিত হইবেন । ফটকের সম্াখ 
অগ্রবর্তিনী হইয়া রোজ কষ্টার বলিল, "এই বাড়ীতেই আমি থাকি।”_ দ্বারে 
ঘন্টাধ্নি শ্রষণ করিরা খঁরপাল আসিয়া ফটক খুলিয়া দিল, মিগেলসের 
অশ্বটি যোগ্যস্থানে সা জন্য কারী রো্গ সেই দ্বারপালকে (অঙছরো 
কত্রিল। ্ . 
টিন উর করিলেন, জঙ্বের বর! সেই দরো- 
স্লানের সন্গুখে ছুড়িয়। ফেলিয়! দিলেন। স্ঠাহার সঙ্ষে জন্ত চাকর কেহই 
ছিল না, অগ্ভ একটা গুরুতর কার্চযের ভার লইয়া বালক ওয়াম্প সে দিন অন্ত 
স্থানে গিয়াছিল ; প্রভাতে তিনি একাকী অন্থারোছণে বহির্গত, হইফ্লাছিলেন 1 
গথগ্রদর্িকা হইয়া, 'ুমারী যোজ ফষ্টার সেই উদ্ভান পার করিয়া মিগেলসূকে 
_ একটি সজ্জিত বৈঠকখানায় লইয়া বলাইল 7 সাহার যথাযোগ্য জলযোগের 
আদেশ দিয়! কুমারী একবার নিজ্কক্ষে চলিত গেল) সেখানে শাল-টুগী 
রাখিয়া, সহান্-বদনে পুনরায় তখনি তখনি বৈঠকথানার, ফিরিয়া আসিল 
হান্তের কারণ, পূর্ব উপকারের কতজতাস্চক্‌ আনন্দের নিন) ম্বেহমযী 
তী যেমন পূর্ণ ভক্ত বিশ্বাসে প্রিয় সহোষরের নিকটে আসিয়া! উর্পবেশন 
| ছে নী বাহারী ঠিক সেই ভাবেনি সেই বি্বাপে পার্থ 















লিং ূ 1 প্রথবনে রর রি ষ্টার দিগেনস্ [বা গাচতর 
ভিডিচানে আপনার সেই মহদৃগুপ-শ্রবণে আগনার কাছে উপকার-থণে 
আমি আবদ্ধ, এক্ষণে তাহা আপনি অন্থভব করুন। কি এক ভত়ঙ্বর' মিথ্যা 
অভিযোগে এক সমগ্ধে আমাকে নিতান্ত ভভিতৃত করিয়া  ফেলিযাছিল, 
নিঃসন্দেহ তাহা! আপনি শুনিয়া অথব1 খবরের কাগজে পাঠ করিয়া-» 

. শুনিতে গুনিতেই মিগেলস্‌ বলিয়া উঠিলেন, ৮হালগুনে ফিরিয়া 
আসিয়া অনেক খবরের কাগন্ছে সে সকল সংবাদ আমি পাঠ করিয়াছি; 
কিন্তু লেভী বেলেঞ্জেমের সহিত তোমার (ক আলাপ হইয়াছে ?__কেন না, 
জানি জানি, এই প্রাসাদটি তীহারই__* 

কুমারী উত্তর করিল, “ফৌজদারী রও আমি সেই মহা- 
বিপদে পতিত হইয়াছিলাম, সেই দিনেই লেড়ী বেলেখেন আমার প্রতি সদয় 
হইয়াছিললেন, সেই দিনেই তাহাকে ' আমি পরমোপকারিনী বলিয়া! চিনিতে 
পারিয়াছি। বিচারপতি যখন আমাকে নির্দোধী স্থির করিয়া সেই ভয়ঙ্কর 
(অভিযোগ হইতে মুক্তিদান করেন, সেই সময় একটি লোক আমাকে এই 
ফাড়ীতে আনিয়া! জেভী বেলেগডেনের নিকটে পরিচিত করিয়া দেন, . লেডী 
আমাকে সেই দিনেই পরম ক্সেহসমাদরে এই আশ্রমে আশ্রয়দান করিয়াছেন; 
তদ্ববধিই আমি এই আশ্রমে নিরাপদে পরম স্্খে রহিয়াছি।-না নাঃ সম্পূর্ণ 
স্থথে নাই )_আপনার নিজের আর সেই নিরীহ দরিজ্র শ্রমজীবী মেঙ্যথের 
সন্ধে নানা প্রতিকূল কথ শুনিষ্বা আমার চিত্ত অত্যন্ত অস্থির হইয়াছিল । 
আপনার দ্বারা ও মেদৃমথের দ্বারা অসময়ে আমার যত, উপকার হইয়াছিল, 
এই বাড়ীতে আশ্রয় পাইয়| সেই  দ্রিনেই আমি তৎসমত্ত বিবরণ আমার 
নাশরয়দায়িদী লেভী বেলেগডেনকে বলি,আপনাদের উয়ের অস্নপন্ধান লইবার . 
জন্য সবিনয়ে তাহাকে. আমি অনুরোধ করি ;-_আরও এই বাড়ীতে আমি 
আশ্রয় পাইয়াছি, সেই সংবারটি আপনাকে ইহ বিশেবরূগে অবরোধ 
করয়াছিলাম 1” | ০ 

টি ককের বদ মাছের নর জন্ত দি থ মে 





ধা রতন মাগনানিপকেনিরযে “াগাগ বে, সি 


৪২০... লঙুন-রহস্য। 


পর অববি আপনাদের জার কোনও সাং আমি পাই নাই, রং কই 
আমার অতিশয় উদ্বেগ হইয়াছিল। হা, আমার অন্থরোধে মার্শনেস্‌ বেলে- 
গুন তাহার বিশ্বাসী ভৃত্য রিচার্ডকে আপনাদের অনুসন্ধানে প্রেরণ করেন, 
রিচার্ড ফিরিয়া আসিয়া যেরূপ তযস্কর সংবাদ দিয়াছিল, তৎশ্রবণে আমার 
সেই উদ্বিগ্ন চিত্তে বিষাদ ও আতঙ্কের সীম! ছিল না। জার্দিন ট্রাটে গিয়া 
রিচার্ড শুনিয়া আসিয়াছিল, রাজার বিরুদ্ধে গ্লানিজনক মন্তব্য ব্যক্ত করা 
অপরাধে আপনাকে আমেরিকায় নির্বাসনের হুকুম হইয্বাছে, যেদিন: 
আপনি আমেরিকায় প্রেরিত হইবার জন্ত জাহাজে আরোহণ করেন, 
আপনার বাড়ীওয়ালী সেই সংবাদটাও রিচার্ডকে বলিয়া দিয়্াছিল। ওয়েষ্ট- 
মিনিষ্টারে গিয়। রিচার্ড জানিয়া আসিয়াছিল, গবর্ণমেণ্টের আদেশে সরকারী 
লোকেরা মেল্মথকেও একদিন এইরূপে জাহাজে তুলিয়া দিয়াডিল ; রিচার্ড 
ষখন মেল্মথের বাপাঁয় অঞ্নসপ্ধান লইতে যায়, তাহার চবিবশ ঘণ্টা পুর্বে 
মেল্মথের নিঃসহায় পরিবাবেরাও বাপ হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল । মেল্‌- 
মথের স্ত্রী ও পুভ্রকন্তার) কোথায় গিয়াছে, রিচার্ড তাহ। জানিতে পারে নাই, 
পাশের বাড়ীর অন্য একজন বাঁড়ীওয়ালীর মুখে শুনিগ্নাছিশ, উ বাড়ীওয়ালী 
সেই দুঃখিনী স্ত্রীলোককে বেজায় গালাগালি দিয়া তাড়াইয় দিয়াছে । হায় 
হায়! সেই গরীব স্ত্রীলোকের সংবাদ জানিতে না পাবিয়া আমার প্রাণে যে 
কত বেদন! লাগিয়াছিল,মুখে তাহা ব্যক্ত করিতে পারি না। ওঃ! তখন আমি 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম, আপনি আর সেই সদাশয় মেল্মখ একদিনে, এক 
সময়ে, একপ্রকার অপরাধে নির্বাসন-দডঙ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যে রাত্রে 
আপনারা আমাকে ব্রেসের বাড়ীর বিপদ হইতে রঙ্গ করেন, তাহার পর- 
দিনেই এ ভয়ানক কাণ্ড ! বেশ বৃঝিরাছিলাম, ছরাচার প্রিন্স অব ওয়েল্সের 
বিশ্বাসঘাতকতাই এ কুচক্রের মূল হায় হায়! আমার জন্তই গরীব মেল্মথের 
সর্বনাশ! সেই সময় আমি আপনার অঙ্থকৃলে বিস্তর মিনতি করিয়া, প্রিত্সকে 
একথানা পঞ্জ লিখিয়াছিলাম,_পরিচয়. দিয়াছিলাম, “আপনারই 
অপরাধে মর্মাহত হইয়! যে লোকটি আত্মহত্। করিয়াছিপ্লেন। আমি তাহা” 
রাই কন্কা।' কোথায় আমি আছি, সে. পত্রে কিন্তু সে ঠিকান! লিখিয়া দিই 
নাই। আিষ্টার মিশেল্স! ! আপনি অবশ্তই বুঝিতে পারিতেছেন, ঠিকানা না 
লিখিবার কারণটা কি1--ঠিকানা লিখিলেই সেই নির্দম দুরস্ত লম্পট আবার 
আমার টপ দৌরাস্থ্য করিতে আসিত।, সেই তন, সতর্ক হইযাছিলাম । 
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শরিলের নাথের গন্ধের ফোন উদধর পাই নাই, পত্র পাইয়া তিনি কি. করিয়া- 
ছিলেন, তাহাও জানিতে পারি নাই। প্রায় সর্বদাই আমি জার্দিন 
হটে লোক গাঠীইয়া আপনার সংবাদ জানিবার চেষ্টা পাইয়াছিলাম। ওয়ে ' 
যিনিষ্টারে' লোক পাঠাইয়া সেই ছুঃখিনী স্ত্রীলোকের তত্ব জানিবার চেষ্টা 
পাইয়াছিলাম, কিন্ত কোন ফল হয় নাই। প্রায় এক পক্ষ হইল;জার্মিন 
ট্রাটে আমার লোক গিয়াছিল, ভাগ্যক্রমে দৈবযোগে আজ আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ না হইলে আগামী কল্য আবার আমি, সেইখানে লোক পাঠাইতাম, 
এইরূপ ভাবিয়া রাধিক়্াছিলাম।” এ | 

মিগেলস্‌ বলিলেন, "এক পক্ষের মধ্যেই জামি লগুনে ফিরিয়া আসি- 
যাছি। বাড়ীওয়ালী আমাকে বলিয়াছিল, আমার অন্ুপস্থিতিকালে 
অনেকবার সেই বাড়ীতে আমার তত জানিতে লোক গিয়াছিল, কিছু 
লেডী বেলেঙেনের বাড়ীর কোন চাকর আমাকে খুঁজিতে গিয়্াছিল, সে 
কথ। সে আমাকে বলে নাঁই।” 

কুমারী বলিল, “মাঝে মাঝে লোকের দ্বারা আপনার নামে আমি এক 
একথানি পত্র লিখিয়। পাঠাইতাম, বাহককে বলিয়! দ্রিতাম, খাহার নামে 
পঞ্ত, তিনি যদি লগ্ডনে আনিয়া থাকেন, সেই বাসাতেই যদি অবস্থান করেন, 
পত্র যি হার হত্তগত হইবার সস্তাবন! থাকে, তবে পত্র রাখিয়া আসিও, 
নতৃবা ফেরত আনিও।-_খিষ্টার মিগেলস্‌! কি কারণে আমার সেইরূপ সত- 
কর্তা, তাহাও হয় ত আপনি বুঝিতে পারিতেছেন। আমার নাম-ঠিকান।' 
লেখ! কোন পত্র বদ্দি সে বাড়ীতে পড়িয়া থাকে, প্রিন্সের অনুগত কোন. 
লোক যদি তাহা দেখিতে পাক, লইয়া গিয়া যদি প্রিন্দের হাতে দেয় তাহা . 
হইলেই বিপদ্‌" ঘটিবে, ইহাই আমি ভাবিয়াছিলাম। রিচার্ডের মুখে আমি 
গুনিয়াছি, ইতিষধ্যে আপনার বাসায় এক রকম ডাকাতী হইয়াছে, আপনার 
কাগজপত্রাদি নুটিত হইয়া গিয়াছে।” 
_. মিগেলস্‌ বলিলেন, *হা, তুমি বেশ বুদ্ধির কাজ করিয়াছিলে। রি 
অর ওয়েলস্‌ ভয়ানক কৃতদর। ; গবর্ণমে্টও বিষম অত্যাচারী । যেখানে যেখানে 
রাজতপ্রথা, সেই সেই স্থলেই রাজপুত্রের দন্যুবৎ . ব্যবহার করে, ' 
গবর্থমেন্টেরও বিষম দৌরাত্ম্য হয়। বিচার হইল.  না,-একটা খিখ্যা 
অভিযোগে নির্বাসনের- ্ভীজা হইল, হকুষ প্রচার হইবার পূর্ষেবই গুণ 
যন্ত্রভার চক্রে আমি .উলউইচে প্রেরিত হইয়াছিলাম 7 ডায়েনা 


৪২২. গা  লগুন-বহস্য। রি রঃ 
জাহাজ সেই সমর উত্তর সেরার হারা করিবার জগ প্রন্তত ছিল, 
_ আমাকে আর মেল্মথকে সেই জাহাজে তুলিয়া বিয়া, উদউইছ বন্দর হইতে 
_ ামেরিকায় চালান করা হইয়াছিল। পথে যাইতে যাইতেঅদ্ধকার রাত্রে 
মেলঅথ জাহাজ হইতে সমুদ্রের জলে ঝাপ দিয়া পড়ে $-মরিবা। জন্ত 
কিংবা! পঞ্গাইয়া বাচিবার জন্ত ঝাঁপ দিয়াছিল, তাহা আমি. বলিতে, পারি 
না । ভায়েনা জাহাজ মার্কিগ উপকূলের নিকটবন্্ণ হইলে আর একখানা 
_. জাহাজ আমাদিগকে তুলিয়া লইবার জন্ত সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হয়; 
-.. সেই জাহাজে আমার ক্ষমাপত্রবাহক একটি ভদ্রলোক ছিল। আমার এক 
জন প্রতিপত্তিশালী বন্ধুর মধ্যবর্তিতায় লেই.ক্ষমীপত্র বাহির হইয়াছিল। 
আমি এক্ষণে ইংলগ্ডে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছি ; ইংলগ্ডের যে রাঁজপরিবার 
পরের উপর দৌরাত্ম্য করিতে ভাল জানে, সেই রাজপরিবারকে তদস্থরূপ, 
শিক্ষা দেওয়াই এখন আমার সঙ্ল্প।” 
দরিদ্র মেল্মথের ্র-ুত্রেরা হয়ত তি হইয়া অনাহারে 
নিরাশ্রয়ে কোথায় পড়িয়া আছে, মনে মনে এই উদ্বেগ আনয়ন করিয়া 
কুমারী ব্বিজ্ঞাসা করিল, 'আপনি কি মেল্মথের নিরাশ পরিবারগণের 
কোন তত্ব জানিতে পারেন নাই 1” ৃ 
মিগেলস্‌ বলিলেন, "মা,.অনেক অস্ুসন্ধান করিয়াও আমি তাহাদের - 
কোন সংবাদ প্রাপ্ত হই নাই ।”- প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিয়া, অভ্যাষযত 
দুকসিধ্বনয়নে সুন্দরী কুমারীর সুন্দর মুখপানে চাহিয়া তিনি আবার বলিতে 
লাগিলেন, “কুমারী রোজ! আমার জন্য তুমি কতই ভাবিয়াছ, দয়াবশে 
ই আমার সংবাদ লইবার জন্য তুমি কতই ব্যস্ত হইয়াছিলে, ভজন অন্তরের 
সহিত আমি তোমাকে সাধুবাদ প্রধান করিতেছি। আমিও তোমার যন 
অত্যন্ত উৎকঠিত ছিলাম। আটলাটিক মহাসাগরের, বক্ষে তরমীতে 
বসিয়া সর্বদাই আমি ভাবিতাম, তুমি কোথার আছ, কেমন আছ, 
তোমার দখা কি হইতেছে, ছুরস্ত প্রিন্স তোমাকে হ্র ত কতই (উৎপীড়ন 
করিতেছে, তুমি হয় ত.তাহার গাপকবলে পতিত হইয়া কতই 
কষ্ট পাইতেছ। আমি বিশেষন্ধপে জানি, প্রিন্স অব. ওয়েলস 
নরাকার দানব, দয়ামায়া- “পরিশূ্ ছদয়শূ, মমতাশুন, বিবেবশূন্ত- 
... অব্যবস্থিতচিতত অমাছষ ব্যবহারে তাহার  নিরতই  অভ্যাদ |. তোষার 
ভাবনা ভাবির, আমার - সদয়, কম্পিত. .হই্াছিল.ঈশ্বর লাঙ্ষী,- 















ৃ রা উইভ 
রা, তোমার জগ খাদি ২ স্‌তা সাই তয়ে চি 
তোমাকে" 
নন করিলে মিগেলস্‌ বুঝিতে রি দে তাহার ৃ 
ছে, ্ুলোভন, পরাক্রম ও দৌাস্থোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
নিরাপদে ধর্মরক্ষা করিয়া আসিতেছে, সেইবূপে উত্তর দেওয়া 
স্থির করিয়া, স্বরে কুমারী বলিল, “কৃপাচ্ছায়া দান কারয়া পরমেশ্বর 
আমাকে রক্ষা করিয়াছেন।” 

মিগেলস্‌ বলিলেন, “হা”_কিছুক্ষণ রে এজওযার রোডে যখন তুমি .. 
সুখের অবগু$ন উদ্মোচন করিয়াছিল, যুখ দেখিয়া তখনি .আমি বুঝিয়া- 
ছিলাম, কৃপাচ্ছায়া দান করিয়া পরমেশ্বর তোমার রক্ষা করিয়াছেন ।, 
এই স্মরণীয় বৎসরের প্রথমে সাক্ষাৎকালে তোষার এ শুন্মরবদনে যেরপ 
পবিত্রতা, সরলতা ও লজ্জাশীলতা আমি সন্দর্শন করিয়াছিলাম, এখনও এ: 
্রসকু্-বদনে ঠিক ঠিক সেইরূপ পবিত্র ধর্মভাব অঙ্গজ রহিয়াছে।” 

ফেরপ বিনভ্রভাবে মৃুক্ঠে মিগেলস্‌ প্রথমে সম্ভাবণ ক্ষরিয়াদ্ধিলেন, এখন- 
কার তাবে ও কণ্ঙ্গরে তাহার বৈলক্ষণ্য দেখিয়া কতকাংশে যেন কামভাবের 
উ্েক লক্ষণ অনুভব করিয়া কুমারী সহসা বিন্বরে চমকিয়া উঠিল; -আরধ- 

'আতঙকে, অর্থ-সংশয়ে, একৃষ্টে তাহার মুখপানে তাকাইক্। রহিল। 

লই ষ্টিপাতের ভাবার্থ হ্দয়ম করিয়া. গরগ্্বরে মিগেলস্‌ বলিলেন? 
“রোজ! আমার কথাগুলির মর্দ কি ভুমি বুঝিলে না? ভাষায় শব খুঁজিয়। 
পাইলে এ সময় তোমাকে আমি কি কি কর্থী বলিতাম, তাহ! করি তুমি বুঝি- 
তেছ ন1?*. মনের কথা প্রকাশ করিবার উপযুক্ত বাক্যের অভাবে জড়ীভত 
হওয়া জীবনকালের মধ্যে হিগেল্সের এই প্রথম । অবশেষে ভাবিয়া চিন্তা 
তিনি বলিলেন “রোগ! . মি আমাকে বধু বলিয়া পরিগ্রহ পিছ ৰ 
কেমন, ইহাই.কি. সত্য নহে”: 

কতজতা স্বরণ করিয়া রমাী বলিল; “নিশ্চই__নিশ্চয়ই। জন 
আমার রর বু পরম উপকারী যু সহোদর কয বন্ধু মা 

: সারীয় প পদতলে হেন নান পাতিল হি প্রা মীর সহোদরা- টি 
স্নে-বাঁতের বাসনা হইল সেইরূপ: ভাব. জানাইয়া মিগেলদ্‌ বলিলেন; 

পাবে হাই হউক ছি যেন, কোমায লহ হইলায় "এই | 
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কথা বরা বি তিনি ছিজাসা বি চা রোজ, 
বল দেখি,বল, যাহাতে 'সহোদর অপেক্ষা বেন ভালবাস! বার, হে তেষন 
লোক কি তুমি কখনও দেখিয়াছ ?” | | 

কুষারীর গুভ্রবদন রক্তবর্ণ হইল: কিন্তু ক্রোধ প্রকাশ চি না; 
সহসা লজ্জায় অগ্রতিভ হওয়াতেই তাহার মুখমণ্ডল আর্ত. হইস্বাছিক। 
কুমারী বুধিতে পারিল; মিগেলস্‌ তাহাকে ভালবাসিয়াছেন, কিন্তু সে অমু- 
রাগের কথা তিনি তাহার সাক্ষাতে ফুটিতে পারিতেছেন না। মিগেলস 
ইত্যগ্রে তাহাকে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, সেই প্রশ্নটা শ্মরণ করিয়া 
কুমারীর কিঞ্চিৎ ক্রোধ ও উদ্বেগ জন্তিয়াছিল ; কিন্তু আর একবার ভাবিয়। 
দেখিল, ধে লোক তাহার উপকারের নিহিত্ত সবিশেষ মহত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছে, যে লোক তাহার নিমিত্ত বহুবিধ কষ্ট সহ্য করিয়াছে, সে লোকের 
গ্রতি বিরাগ-প্রদর্শন উচিত হয় না। উপকার দ্মরণ হুইবামান্র কুমারীর 
ক্রোধানল যেন বরফের মত জল হইয়া! গেল, ক্রোধের পরিবর্তে বিষাদ 
আগিল। খন তাহার মনে হইল, মিগেলস্‌ সর্ববাংশেই কৃতজ্ঞতার পাত্র, 
উপকার করিয়াছেন বলিয়াই তিনি তাহাকে ভালবাসেন । পর্যায়ক্রমে এই 
সকল আলোচন! করিয়া পবিত্র কুমারী অবশেষে অবধারণ করিল, চিরদিন 
মিগেলসের কাছে কৃতজ্ঞ থাকিবে, কিছ্ছ কদাচ গাহাকে গ্রেমভাবে ভাল- 
বাসিতে পারিবেন ন]। 

চেয়ার হইতে লাফাইয়। উঠিয়া ষ্টার মিগেলস্‌ যেন বিরক্কভাবে আপন 
মনে মৃদুম্বরে বলিলেন, “সেই সেকেলে লজ্জা! !-_যে কুমারী প্রেমের ধর 
জানে না তাহার কাছে প্রেমের কখ। উখাপন করিলে এই রকমই ফল হয়।” 
_ এই ভাবিয়া ভাব সংবরণপূরবক তিনি সঙ্গেহে ফুম!রীর হস্তধারণ করিয়া 
সন্সেহবচনে বলিলেন, “জগদীশ্বর.তোঁমার মঙ্গল করুন! আমি কদাচ কার্য্ে 
অথবা বাক্যে তোমার কোমল প্রাণে বেদনা দিব মা ৮ এই অয্প-বয়সে তুমি 
ইহসংসারে বিস্তর দুঃখ ভোগ করিয়াছ, বিস্তর দুঃখের কাহিনী শ্রবণ করি- 

কাছ ;__পৃধিবীতে তোমার উপকারের জন্ত যদি কেহ নিজের দকদিপ-হও 
কর্তন করিতে পারে, সেই লোক এই টিম মিগেবস্।” রি 

ঘরমর অশ্রধার। কুমারী রোক্দের নির্শাল, ফপোলদেশে প্রবাহিত হইল ৮ 
সে বুঝিতে গারিল, মিগেলস্‌ কতদূর বিষোহিত' ও অন্তত হইয়াছেন) 
কুমারী আরও -বুঝিতে 'পারিল, মিগেলস্‌ তাহাকে অঞফচপটে ভীলবাপিয়া. 
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ছি, এক্ষণে হাই মুখতিলাধী হইয়া থাকে বিবাহ করিব দশা 
সংবরণ করিতেছেন। : রর, | 

সগৌরব-সতৃ্ণনেত্রে কুমারীর বদন নিরীক্ষণ করিতে করিতে বিগেলস 
বলিলেন, “রোজ ! আমি তোমাকে বিবাহ . করিবার শুথন্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, 
আমি অতি নির্ধোধ”-_আমি' বাতুল !--সমল শিকোভূষণে স্থান পাইবার জন্য 
তোমার তুব্য উদ্্বল রত্ের সৃষ্টি হয় নাই; দ্বর্ণময় কিরীটে সে রড শোভা 
পাইবে। রোজ! ধাহার সহিত পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ হইলে সংসারে তুমি সুখী 
হইতে পাদ্লিবে, সেই ভাগ্যবানের হুন্তে তুমি আত্মসমর্পণ করিও ॥ একটি 
কথ। বলিয়। রাখি, কোন সময়ে উপকারী বন্ধুর প্রয়োজন হইলে এই অহ্থগত 
মিগেলস্‌কে স্মরণ করিও, নিশ্চয় জানিয়া রাখিও, মিগেলস্‌ তির 
আজ্ঞাকারী ৷” 

অকপটে এই কথাগুলি বলিয়াই মিষ্টার মিগেলস্‌ সন্সেহে টি নিশ্বল 
ললাটে একটি চুন করিলেন। অধীরা হইয়া কুমারী তখন সরিয়া গেল 
না, দিব্য শান্ত তইয়া বসিয়া রহিল, ভাবিঘ্বা লইল, যেন সহোদর ভ্রাতার 
সন্গেহ মধুর চুন্বন। অধিক কি, জর্জ উডফল যদি সেই সময় সেইখানে 
উপস্থিত থাকিত, তাহা হইলেও সাদরে মিগেলসের প্ চুন্বনগ্রহণে ভাহার 
একটুও লজ্জ! হইত না ; তৎপরে উষ্ভফলের সহিত সাক্ষাৎ হইলেও ৪ 
লঙ্জ। আদিত না। 

একপাত্র মর্দিরা পান করিয়া অবশেষে মিগেলস্‌ বলিলেন, "রোজ ! এখন 
তবে আমি বিদায় হই, শীস্রই আবার সাক্ষাৎ হইবে । জানিয়া রাখ, এখন 
অবধি আমি তোমাকে সহোদর ভগ্রী বলিয়া সমাদর কঠিব+-চিরদিন আমি 
তোমার বন্ধু থাকিব” নর এ 

: প্রগাঢ় শেহান্থরাগে কুমারী রোজ রফার তৎকালে মিগেলসের করমর্দন 
করিল, (মিগেলস্‌ বিদ্বায় হ্লেন। 

রমনীয় আশ্রমের রমদীয় উদ্ভান পার হইবার সময় মিগেলস্‌ মনে মনে 
ভাবিয়া গ্লেলেন, রোজের সহিত দেখ হইয় ভালই হইল ঠ আমার চিত্তে 
শাস্তি আসিল। রোজ বর্দি আমাকে বিবাহ করিতে রাজি হই, তাহা 
হইলে লিটিপিয়ার.কাছে আমি অবিশ্বাসী হইতাম. নরাধমের মত কার্ম্য 
করা হইত। কনের একটি: বর জুটিয়াছে, তাঙাকে বিবাহ করিক্বাই 
পিতৃমাতৃহহীদ। অনীথা কুমারী সুখী, হইতে পারিবে, বীরাঙ্গনা লিটিসিয়া 
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আনার প্ী হবে. নই এ পাবী। বাত ভ করিবে কেন নাঃ রাজা 
তৃতীয় জর্জ আমাকে মারকুইস উপাধি দিতে স্বীকার করিয়াছেন! ॥ ১লেই' কাপু- 
রুষ, গণমূর্থ, বর্ধয়, হক্ষিাসজ, বৃদ্ধ রাজ। সে শাহর রি করিতে সাঙ, 
করিবেন না, যদি করেন, আমি তীহাকে মজা দেখীইব 1. 88 
ফ্যানের ফটক পার তইয়। শুতসিদ্ধান্তে পরমোদিতচিতে মিটার মিগেলস্‌ 
অস্বারোহণের উপক্রম করি তেছিবেন, ঠিক সেই সময়ে একখানি পরিচিত মুখ 
তাহার নয়নগোচর হইল) লোকটি এজওয়ার গোডের দিক্‌ হইতে সেই দিকে 
আসিতেছিল ; তাহাকে দেখিয়াই মিগেলস্‌ পুনর্ধবার লেভী বেলেগডেনের দ্বার- 
বানের সম্মুখে ঘোড়ার লাগামাটা ফেলিয়া দিলেন, অখে আরোহণ না. করিয়! 
পদ্নত্রজেই সেই পরিচিত লোকটির দ্বিকে চললেন) নিকটে গিয়াই সেই 
লোকটির স্বন্ধে হস্তার্পণ পূর্বক মিষ্-সম্ভাষণে তিনি বলিলেন, “মেল্মথ 1” 

- খমকিঝা। ধাড়াইয়। মেল্মথ সচমকে বলিয়া! উঠিল, “ওঃ! সেই কঃম্বর !” 
পশ্চাতে ফিরিক্া মিগেলস্‌কে দেখিয়া সানন্দে বলিল, "তুমি 1--ধন্য জগদীশ !” 
_ অভাবনীয়, অপ্রত্যাশিতরপে পরম্পর সাক্ষাৎ হওয়াতে উভয়ের -হৃয়েই 
আনন্দ-প্রবাহ ;মেল্মথের নয়নে আনন্দাশ্র প্রবাহিত হইল। কিয়ৎক্ষণ 
চপ করিয়া থাকিয়! মেল্মথ জিজ্ঞাস! কর্দিল, “কোন্‌ স্থানে মরা শিক্জ্রনে 
কথোপকথন-করিবার সুষিধ। পাইব ?” 

সেই মনোহর অটালিকার দিকে অনুলিনির্দেশ করিয়া শি উত্তর: 
করিলেন, “এইমাত্র আমি রোজ ফষ্টারের নিকট হইতে আসিতেছি; রোজ 
এখন এ বাড়ীত্েই মাছে ) তাহাতে আমাতে এতক্ষণ তোমার | কথাই ষ বলা- 
বলি করিন্তেছিলাম |. চল আমার সঙ্গে” 
বাধা দিয়া মেল্মথ বলিল, “না না, ভাহ্‌র কাছে আমি মু বেখাইতে 
পারিব ন৷ 1 মিগেকসু চাহিয়া 'দেখিলেন, খের তখন কেমন 
একপ্রকার উদাস উদাস অভ্ভুততাব। : 
মিগেলস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন'কেন তুমি তাহার কাছে দুখ দেখাইবে না? 
তুমি ত কখনও তাহার কোন অপকার কর নাই কুমারী বরং তোযার 
প্রতি বন্ুভাব জানাইয়া কৃতজ্ঞতা স্ররপ করিতেছে), বনে তোঘাছের 
কতই অনুসন্ধান করিয়াছে /তোমার আর তোষার _* ... . 
সব কথা না.সুনিয়াই মন্তকসঞ্চালন পূর্বক মেল্মখ বঙ্গ ম “তাহ হট, 
তথাপি আমি সেই কুমারীর সম্মুখে দেখা দিতে পারির না ।. যখন: তাহাকে. 

















বি রথ কে নি এখনও ও নেই বম পি নি ষ থাকে, 
তথাপি আমি তাহার লঙ্গুখে যাইব না।. * ্‌ 

. মিগেলস্‌ বলিলেন, “ঠিক সেই রকম আছে ঠিক সেম ছে, 
ভাহাতে আর কিছুখা সনেহ নাই এ 2২ রর 

আরও অধিকতর উত্তেজিত হইয়। মেল্মথ বলিলঃ “তবুও আমি তাহার | 
সহিত দেখা করিব না। ফৌজদারী আসামী_অধম-_কলক্কিত-_-অপরস্থ-_. 
অধ্যাতিতাঙ্ন, এত দোষে দূধী আমি? এ অবস্থায় দেখা দিতে গেলে 
তাহার কোমল প্রাণে বেদনা দেওয়া হইবে, তাহার সাধুতাবের উপর : 
দৌরাম্য করা হইবে 7 আমার মুখে ভয়ানক ভয়ানক পশসীকার বাক্য 
শ্রবণ করিলে তাহার--” ,. 

বিদ্বয় প্রকাশ করিয়া মিগেলস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, *মেদ্মথ1 তোমার. 
হইয়াছে কি?-_ব্যাপাক়ধানা কি ?--আচ্ছা, নিকটে একটা সরাই আছে, 
চল, সেইখানে যাই, একটা নিষ্্ন ঘর ভাড়া লইয়া সেইখানে আমরা 
নির্ষিধ কথোপকখন করিতে পারিব।” 

মেল্মখ বলিল, “সেই কথাই ভাল,_চল তবে সেইখানেই। যাওয়া 
বাউক।” | | 





ষটচন্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 


| নররাক্ষসের যুদ্ধ-কাহিনী। 
এজওয়ার রোডের ফুটপাথে যেরূপ অল্প অল্প কথা হইয়াছিল, সরাই- 
থানায় পৌছিয়া, উভয়ে একত্র বসিয়। মিষ্টার টিম মিগেলস্‌ তদপেক্ষা অধিক 
_ মনোষোগের সহিত নেত্র স্থির রাখিয়া! অধিক পরিষ্কাররূপে জেমস্‌ মেল্মথের 
কাহিনী শুনিতে লাগিলেন। তীক্ষতৃ্টিতে তখন তিনি মেল্মথের মুখপানে 
চাহিয়! বুঝিতে পারিলেন, তাহার মুখারুতি ও নয়নের দৃষ্টি কেবল যে অদ্ভূত 
_. ভাববাঞ্জক, তাহাই নহে, ঘুখখানা অত্যন্ত বিফট ও হিংসারোষে অতিশয় 
ভয়ঙ্কর? বৈরিকে সন্দুথে দেখিয়া, নিকটস্থ হইবার ইচ্ছা খাকিলেও নিকটস্থ 


2 হইতে না পারিয়া, ব্যাত্র যেমন তীব্রদৃষ্টতে তাহার দ্রিকে তাকাইয়া থাকে, 
সেই ব্যাস্্ের চক্ষে তখন যেমন অগ্নিশিখা গ্রজলিত হয়, মেল্যথের চক্ষুও 


ঠিক সেই প্রকার প্রদীপ্ত হইয়া প্রজলিত হইতেছিল, ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
নেত্রতারকা এক এক প্রকারে পরিবর্তিত হইয়া! খুরিতেছিল, অথচ অস্থির- 
চিত্ত ও লক্্যতরষ্ট উন্মত্ত লোকের চক্র যেমন হয়, মেন্মথের চক্ষেও তখন 
সেই ভাবে পূর্বববৎ বহিদীপ্তি খেল করিতেছিল। লোকটার মুখখান। পা 
_ বর্ণ। বিশুদ্ধ ও বিষাদচিস্তায় বিমলিন। প্রবলভর ভয়ঙ্কর রিপুগ্রভাবে 
লোকের মুখে যেরূপ লক্ষণ দেখা যায়, তাহার ললাট যেরূপ বিকুষ্চিত হয়, 
চক্ষে যেমন আগুন জলে, মেলুমথের মৃথের নিয়াংশে তাহার বৈলক্ষপ্য লক্ষিত 
হুইতেছিল। পরি বন্থগুলি কিন্তু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন- তাহার চেহারাতে 
কেবল ছুঃখ ও দরিজরতা তির অন্ত ফোন প্রকার বি্ৃতভাব লক্ষিত হইতে- 
ছিল না। | 

একজন খানসামা আসিয়া, টেবিলের উপর মদের ফোতিল রাখিয়া ৷ | 
যখন বাহির হইয়া গেল, সঙ্গীকে সন্গোধন করিয়া! তখন মিগেলস্‌ ক্জ্ঞাসা 
'করিলেম, “মেল্যথ ! তিন মাস পূর্বে উদ ছাড়াই তোমাতে আমাতে 
স্খন ছাড়াছাড়ি হয়,. তাহার পর কি কি ঘটনা হইয়াছির, 'আতপূর্বিক 
আমার কাছে ৭ বর্ন কর। তোমার ভাগ্যে 2 সত ও তযঙ্কর, তয়্কর 
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ঘটনা যা, জী শা তাহা অস্ত করিতে গারিতেছি তোমার 
চক্ষু দেখিয়াই জ্থামি বুঝিতেছি, এখন যেন তুমি সে' মেল্মথ নও। তোমার 
চেহারাটা একেবারে বল হইয়। গিয়াছে” 
সজোরে টেবিলের উপর বজমৃষটি প্রহার করিয়া মেল্ষথ বলিল, "বদল? 
--কি বলিব প্রিয়সথ। ! একেবারেই বদল ; ভয়ঙ্কর পরিবর্তন ।"--কথা 
বলিতে বলিতে লোকটা তখন মনম্তাপে এতদূর বিকটমূর্তি ধারণ করিল যে, 
তাহাকে দেখিলেই ভয় হয়; বিদ্ধপের ভঙ্গীতে অযান্ৃষিকশ্থরে সে তখন 
আবার বলিতে লাগিল, “এতদূর পরিবন্তন যে, সে কথাট! মুখে ব্যক্ত করা 
যায়না) যেবরুকষ পরিবর্তনে নরলোকে রাক্ষস হইয়া যায়, সেই রম 
পরিবর্তন।” ্‌ ৰ 
কম্পিত হইয়া মিগেলস জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার ও সব কথার রর রঃ 
কি ?--অকন্মাৎ কেন তাহার কম্প আসিয়াছিল- ভাহ' তিনি বুঝিতে পারেন 
নাই। বে গৃহে প্রকাণ্ড কাণসর্প থাকে, তাহা জানিয়াও লোকে যখন সেই 


হে প্রবেশ করে, সর্পকে না দ্েখিয়াও ভয়ে তাহার শরীরে কম্প আইসে ;.' নর 


স্বভাবের ক্রীড়াই এইরূপ) স্বতাবের উপদেশেই মিগেল্‌ তখন 
কাপিয়াছিলেন। 

মেলমথ বলিল, “আমার কথার মাঁনে এই যে, এই হতভাগ| সমাজের 
খেশাবওয়ালা ব্ধমাসেরা, ভাতাতোগী রাস্কেলেরা, বড় বড় বংশের অর্দ- 
দানবের এবং ঘদগর্ধিত টাকা ওয়াল! বছুরূপীরা এই পোড়া সমাজের ব্যব- 
হারকে মহা সভ্যতা! বলিয়া! জয় গান করিতে ভাগবাসে ; বাস্তবিক ইহা! 
নিতান্ত নির্দ়তাপূর্ণ জঘন্য বর্বরতা! ভিন্ন আর কিছুই নহে। হী, বর্বরতা 
নিতান্ত নির্দয়, নিতান্ত জবস্স বর্বরতা । কেন না, মন্ত্র নামে, সাধুতার 
নাষে, খৃষ্টপ্রেমের নামে, পরোপকারিতার নামে, সনিটায়ের নামে, ায- 
পরতার নামে ও দতধর্শের নামে এই বর্বর সমাজের 'লোকেরা প্রতি দিন 
দশ সহন্র গাঁপকাধ্য সাধন করিয়া থাকে ! এই বর্ধর সমাজের লোকের] এক 
এক পরিবারকে নিরয়মূশ শ্রমনিবাসের অন্ধকার গহ্বরে 'নিক্ষেপ করে, 
অথচ মনুষ্যতথের বড়াই করিয়! বেড়ায়! বাঁসিবা। লোকের গ্রায় চৌদ্দ আন! . 
অংশকে দার ছুের, দারুণ দ্রিজ্রতার ও হাড়তাঙগা পরিশ্রমের অতলতলে 
ভূবাইয়া রাখে? অথচ থইধরদাুগত পরম্পর ভালবাসার বিস্তার হইয়াছে বলিয়া 
বড়াই কর্টিতে সাহস করে! এই বর্ধার সমাজের লোকের দৌরাত্ত্যে কাই 





. গণিকায ও গণ্য ডিথারীতে সম রাত ডি তেছে ; অথচ 
বেরা পরোপকারব্রতের বর্ান্ততা পুনঃ পুন: ঘোষণা করিয়া থাকে, পুনঃ পুনঃ 
উপদেশ ছিয়া বদানততা শিক্ষা দেয়। যাহারা নিজ নিজ সতাব্য অধিকার ল্রর্খনা 
- করে,এই বর্বর-সমাজের লোকেরা তাহাদিগকে কণাসী দেয়,হীপাস্তরে পাঠা, 
..: কারাগারে করের করে [ অথচ সুবিচারের দোহাই দিয়াই এই মকল কাঁধ্য 
তাহারা সম্পাদন করিয়া থাকে ! এই বর্ধর-সমাঁজের লোক্ষেরা গরীব লোক- 
দিগকে দমন করিব?র নিমিত্ত লক্ষ লক্ষ আইন কৃষ্টি করে, 'একটি আইনের 
দ্বারাও কর্তব্যপাঁলনে ধনবান্‌ লৌকদিগকে বাধা করে না! আছো! ইহারই 
মাম দয়া! মিষ্টার মিগেলদ্‌! এই সকল দৃষ্টাস্ত দেখিষা তুমি কিরূপ বিবেচনা 
ক্র? এই প্রকার অবিচারে একজন মান্য বদি কাগজ্ঞানহীন মোরিয়া হইয়া. 
শীড়ায, তাহা কি তুমি আশ্চর্য মনে কর? খ্র্তে যাহার পূর্ণ-ভক্কি, সহি. 
চার ও দয়া-ধর্ত্ের মহিমা যাহার জানা আছে,  প্রকায় ভয়ঙ্কর উপন্রবে সেই 
রকমের একজন মান্য যদি পাগল হইয়া ধায়, তাহ! কি তোমার বিচিত্র 
বোধ হয়? এ প্রকার দৌরাত্যে, & প্রকার উৎপীড়নের তীব্র দংশনে একজন 
মানুষ যদি মানব-দ্বতাবের সর্বপ্রবৃত্তিপরিবর্জিত. হুইয়া, ভিতরে বাহিরে 
মনুষ্যত্বের সর্ববিধ সাধুসঙ্গ পরিহার করে, তাহার মানব-স্বভাব বদি 
একেবারে পরিবর্তিত হই! যার তাহাতে কি তুমি আশ্ষর্ঘ্যান্িত হ৪ 1 এতা- 
দশ জঘন্ত পদ্ধতিতে. এরূপ ফর যদি ন। হয়, তাহাই বরং জাশ্র্্য! মেব- 
শাবক যদি কখন কখন সিংহযূর্তি পরিগ্রহ না করে এবং মানুষ যদি কখন : 
. কখন রাক্ষণমূর্তি না ধরে, তাহাই বরং আশ্চর্য! দেখ মিষ্টার মিগেলস! 
আমারও এখন সেই অবস্থা? দে আমি মু ছিলাম? মা 
রাক্ষস হইয়াছি!” 
| টিম্‌ মিগেলস্‌ ্ভাবত:, সাহসী ও নির্ভীক বির 
. শুনিয়া ও তাহার তাঁবভঙ্গী দেখিয়া যথার্থই তখন তাঁর তয় হইয়াছিল; 
চিত হয় ভিন বলিলেন” ১ পাগলের, টা? ০০ 
. কথা বলিতেছ?” 
অভাগা বলিল,মিষ্টার িগেলন্‌ ! আমার ইহা গুনতে মি তোমার | 
্‌ একাস্ত ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে উহা অপেক্ষা আরও আর জ্বর কথা 
শুনিতে তোমাকে মন্ত্র প্রত্তত থাকিতে হইবে... 
্ ভখনও মিখেল্লের কম্প খাদে দাই, বে মরে ছিলি বেন, নানারকম 











করছিলেন: কে যেন, (কত প্রক্কার বিভীহা ৃঁ 
্তেছিন, তথাপি. তিনি দাহল অংলহ্গন করিয়।. বলিজেন, 

সী শুনিক-্মিব॥ তোমার কাহিনী শুনিতে আমার + কৌতূহল: 
নস্মিতেছে| সহকথা আমার কাছে গ্রকাশ করিতে সুমি ভয় : 
পাইও না; যদি তুমি, কাহাকেও খুন করিয়া খাকো, আমার কাছে. 
যদি তাহাও প্রকাশ.কর, তাহ! হইলেও আমি তোঁষার গায়ে হাত 
তুলিয না,-না।_-তোথার গুহৃকথ1 আমি কাহারও কাছে প্রকাশও করিব 
না--কারণ, আমি জামি) তোমার উপরেই দৌরাস্থয হইয়াছে, তুমি অপরাধী 
মও--সমাজই প্রকৃত অপরাধী, তুমি কেবল উপলক্ষ্য মাত্র . ভয় করি না, 
_-সব কথ! প্রকাশ কর/-সব কথ। ন্বীকার কর, তুমি বরং আমার কাছে ও 
দয়ার পাত্র হইবে, নিন্দাতাজন হইবে ন1।” পু 

উচ্চকণে মেল্যথ বলিয়া উঠিল, *শ্রিয় বন্ধু! আমার উর বর 
দৌনসাত্ময হইয়াছে, তাহা যদি তুমি শ্রবণ কর, তাহা হইলে তোমার গায়ের | 
(রক্ত জমাট বাঁধিয়া যাইবে ।”-মেজুমথের এ কথাগুলি ফেল ঘূর্ণ। বাত্যার 
স্থায় গভীর আওয়াজে বিনিঃস্থত হইল । 

গাছে কেহ মেল্মথের এরূপ উচ্চ চীৎকারধ্বনি শুনিতে পায়, সেই 
ভয়ে মিষ্টার ফিগেলস্‌ শবে বলিয়া উঠিলেন, ছি া আস্তে রথা 
কও ।” | 

মেব্যথ বলিল, “নিলে তোমার গাত্র রোমাকি হইবে 1” 

গর খুন বলিলেন, ছা চুপ কর! মিনতি করি, ন্তে | 
কথা কও)” ... 
| মেহ্মথ পুনরায় বলিল, নে লি তোমার নে সেক | 
আসিবে, গাত্র-মাংস কুফিত হইয়া আসিবে |”. ..... 

শমিগেলস্‌ বলিবেন, “দোহাই পরমেশ্বর ! আসবে কথা কও” | রি 

. মেল্মখ বণিয়া উঠিল, “ও: 1 অন্ত লোকে. আমাদের কথা গুনিতে 
গাইবে, সেটা আমি তুলি নিয়াছিলাম। : তুমি ঠিক বলি আচ্ছা, ূ 
খামার কথা শনিবার ৭ জন্ত তুমি ত প্রস্তুত হইয়াছ 1”... : 
























মেনৃব বিন: “বা ফিরি বিধান হাইিও মা। ।. করে 
রাখিতে পার, রাক্ষসের কথা গুনিতে তোমার ইন্জিয় কত ছুরি 
পারে, তাহা আমি দেখিব। হা. তুমি কবে লগ্নে ফিরিয়া! আসিয়া রর 
_মিগেলস্‌ উত্তর করিলেন, প্প্রায় একপক্ষ আসি ক্ষমা গাইযাছি, ্ ৮ 
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গুঙ্নন্বরে মেল্মথ বলিল, “ছা, একপক্ষ ; আচ্ছা, ফিকে এখানে গোর- 
খেঁড়া ও মৃতদেহ ভুলিয়া! খণ্ড খণ্ড কর! ইতাদি ঘে সকল ভয়ঙ্কর ঘটনা 
হইয়াছে, লণ্তনে আসিয়া অবধি সে মম্বন্ধে ছি কি ক্ছু টা ? খবরের 
কাগঙ্গে কি কিছু পড়িয়াছ ১” 

_ কম্পিত হক যিগেলস্‌ উত্তর করিলেন, “ইা, সেই সকল ব্যাপার আমি 
খবরের কাগজে পাঠ করিযীছি। সেই অজ্ঞাত রাক্ষসটা| যে রকম পাগলামী 
করিয়াছে, তাহা দ্বারা আরও তত়ঙ্কর ভর্কর বীতৎসকাণ্ড কি কি হইয়াছে, 
তাহা কি তুমি শ্রবণ করিয়াছি?” | 

: স্বধাব্যঞ্কক-স্বরে মেল্মথ বলিল, “ওঃ! আমি দেখতেছি ক আমার 
কথাগুলি শ্বনিৰার ধোগ্য লোক নও |”. 
মিগেলসের কৌতুহলবহি আরও. জিয়া উঠিল, সেই টি 
যেন আরও বন্্রণা দিতে লাগিধ। তিনি বলিয়া উঠিল্নে, “ওঃ! কেন 
আমি যোগা নহি? ঠিক আমি যোগ্য আছি, ঠিক আমি গুনিতেছি। তুমি 
বলিয়া যাও. 
মেল্মথ বলিল, “ইতিপূর্বে আমি যে সকল ভয়ঙ্কর কথার একটু একটু 
আভাষ দিয়াছি, তাহা! শুনিয়াই তুমি কীপিয়া উঠিকাছিলে, এখন যদি আবার 
আমি সেই রকম ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর কথা বর্ণনা! করি, তাহা হইলে--* 
: সব কথা না শুনিয়াই মিগেলস্‌ বলিলেন, “তাহাতে; রাধার * তয় হইবে 
| নাধুষকল কথা আামি শুনিব শি... ্ 
মেলমখ বলিল, “বেশ কথা 1 আচ্ছা? যে. লোকটা খারা যি ভয়ঙ্কর 
-স্বধাকর কার্য সম্পাদিত হইয়াছে, আমার কাছিনী আরনত হইবার পূর্বে 
ভুমি ঘি সে লোকটার পরিচয় জানিতে চা তা হই মানি বি 
৪৮ জানি” টি , ভন 








ঘুরতে চিজ 

.মেল্মখ বলিল, “আসিত গু তোমাকে বলিয়াছি, আমার কাহিনী 
গুনিবার জন্ত তৃষি প্রস্থত হইতে পার নাই, অর্ধেকটা ধৈধ্যও তোমার 
আইসে নাই। আচ্ছা, আমাকে বিদায় দেও, আমি চলিয়। যাই ।”--এই 
কথা. বলিয়্াই দে লৌকট! সহসা অধৈধ্যভাব জানাইয়া . আসন হইতে 
উঠিয়া দাড়াই। 

তাবট! সামলাইয়া লইয়া মিগেলস্‌ বলি' লন, “না, না, কুমি বা 
উত্তেজিত হইয়া! আমি যেরূপ চাঞ্চল্য দেখাইয়াছিলাম, মে অপরাধটা ক্ষম 
কর। আমি এখন স্থির হইয়াছি, শুনিবার জন্ প্রস্থত হুইয়াছি, যাহা যাহা 
ভূমি বলিবে, স্থির হইয়া সমন্তই আমি শুনিব।” 

পুনরায় আসন-গ্রহণ করিয়া মেল্মথ বলিতে লাগিল,*তোমার মনের গতি 
তুমি নিজেই ভাল বুঝিতে পার। আচ্ছা, বলিতেছি, শ্রবণ কর; কথায় কথায়. 
আমাকে বাধ দিও না» যতদূর সম্ভব, চুপ করিয়া শুনিয়া যাও। কেন না; 
বাধা দিলে আমি গল্পের মিল হারাইয়া ফেলিব। সব সময় ৎ.১'৮ ; 
ঠিক থাকে না, যে রকম ঠিক রাখিবার ইচ্ছা করি, সে রকম রাধিতে পারি 
না। হী, যে রাত্রে তোষাতে জমাতে ভায়েনা জাঁচ়াজে উঠিবার জন্ত 
উলউইচ বন্দরে নৌকায় আরোণ করি, সে. রাত্রের ঝুধা তোমার মনে 
থাকিতে পারে! আমার গায়ে যে শৃন্ঘল বাধা ছিল, সেই শৃঙ্থল একটু 

মানৃগ্গা করিয়া! আমি উঠিয়া ঈড়াই, নুযোগ অন্বেষণ করি? অবসর বুঝিয়াই 
নদীতে ঝাপাইয়। পড়ি। জাহাজের তলদেশে ক্রমে ক্রমে আমি অতল, 
জলে তলাইতে লাগলাম, কিন্ত আমার বৃদধিশকি ও জামার স্বতিশজি 
আমাকে পরিত্যাগ করে লাই; জীবনকালের মধ্যে সহজ অবস্থায়, সুস্থ 
অবস্থার আমার দ্বভাবসিন নমরণশতি যেরাপ ধাকিত, তখনও জলের ভিতরে : 
সেই শি সেইর়গ প্রবল ছিল জাহাজের তলায় আমি সাতার. দিতে. 
আর করিলাম, সাঁতার দিয়া ডালিয়া উঠিলাম। যে দিকে ঢেউ চলিতে, 3 
সই দে ভাসা আমির হালের নি গিয়া আহার ভূবিলাফ। গাফের 
বা বক্ষণ সেইখানে  শেইভাবে ফহিলাম,। ত্দাযেগে | হারু ্ 

০ 
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বা সে অবস্থ)টা দূর হইল। হি আলো মারি, 
আমি আবার ডুব দিলাম«  নৌকাগুলি তখন খুলিয়া দেওয়া হইল। প্রান 
পনর মিনিট কাল আমি বাহাজের কিনারায় ঝুলিয়। রহিলাম; এক একবার 
ডুবিয়া যাইতেছি। এক একবার মাথা তুলিয়া ভাঁসতেছি, অবশেষে আমি 
সখতার "দিয় দিয়। চ্জিলাম। ক্রমাগত" ডূবিতেছি আর ভাসিতেছি? 
নেইনূপে তাসিতে ভাদিতে আর ডুবিতে ডুবিতে এসেক্স নগরের তীর- 
ই ভূমির নিকটে উপনীত হইলাম। জাহাজখান! যেখানে ছিল, সেই স্থান 
হইতে সেই তারভূমি প্রায় চারিশত হস্ত দূর। তীরে উঠিলাম, সাবধানে তীরে 
তীরে : প্রায় একঘন্ট1 কাল চলিয়া! যাইলাম। রাত্রি ঘোর অন্ধকার। 
অন্ধকারে পথ নির্ণয় করিতে না পারিয়া আম একটা কর্দমময় খাতের মধ্যে. 
গড়িয়। গিয়াছিলাম।" 

একটু থামিয়া৷ মেন্মথ আবার বলিতে লাগিল, “অতিকষ্টে সেই গর্ডের 
ভিতর হইতে উঠিললাম, সর্বাজে কাদা লাগিয়াছিল, সেই সমস্ত কাঁদা ধৌত 
+ করিবার নিমিত্ত আমি নদীর জলে নামিলাম। আমার বোধ হয়, মন্থকে কি. 
একটা আঘাত লাগিরাছিল,মামি অজ্ঞান হইয়া গড়িয়াছিলাম। যখন আমার 
-চৈতন্ হইল,তখন দেখিলাম যে, গ্রে আরলক গ্রামের একথান! কুটারে আমি 
অবস্থান করিতেছি। প্রধর্ষে তীরে উঠিয়া যে পথ ধরিয়] আমি চলিতেছিলাম, 
চলিতে চলিতে যে পথে আমার থ্রাণসঙ্কট বিপদ্‌ উপস্থিত হইয়াছিল। সেই 
গ্রামখান! সেই স্থান হইতে অনেক মাইল দুর। জলে আমি ভাসিয়া 
যাইতেছিলাম, একজন বৃদ্ধ ভিত্তি আমাকে তুলিয়া লইয়াছিল। জলের উপর 
আমি অচেতনে চিৎ হইয়া ভাদিতেছিলাম, আকাশে চজ্জ ছিল, জ্যোতক্ার 
আলোকে সেই তিস্তি আমার মুখখানি দেখিতে পাইয়াছিল। আমাকে 
ভাঙ্গায় তুলিয়া সেই ব্যক্তি জানিতে পারিয়াছিল, আমি মবি নাই, এ দেশের 
ঘড় বড় বংশের বড় বড় ধনবান্‌ লোকেরা যেমন পাধাপসথদয়. হইয়া! থাকে, 
গন্ধীব লোকেরা সে রকম নির্দয় হয় না) গরীব তিন্কি দয়া করিয়া নিজের 
কুটারে লইয়া গিয়া স্রীপুরুষে জমার সেবা করিয়াছিল: খানিকক্ষণ পরেই 
আমার টচৈতন হইয়াছিল কিন্তু ষে. বিছানায় -তাহারা আমাকে শোয়াইয 
রাখিরাছিল, কয়েকদিন সেই বিছান! হইতে আমার উঠিবার শক্ষি হয় নাই : 
অবশেষে উঠিবাই সামধয হইয়াছিল। বেছী দিন জামি সেই গ্ররীষ পরিবারের 
গনগ্রহ হই! থাকিতে ইচ্ছা কায নাই, বিশেষ আমার স্বীকে ও ত্রিয়তম 
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হককে দেরি ন্ট আমার অত্যন্ত উৎকঠা জন্গিয়াছিল, 
অতএব তিস্তিদম্পতিকে ৮7 তোমাজের নিকট হইতে আমি 
বিদায় হইব। | 

উলউইচ ব্দারের নৌক! হ্ আমি পলায়ন করিয়াছিলাম, অবগ্তই 
সেই জনরবটা গ্রে আরলক গ্রামে পৌঁছিয়াছিল) সেই বৃদ্ধ ভিত্তি সন্দেহক্রমে 
অনুমান করিয়াছিল, সেই পলাতক লোঁক হয়তো আমি। মে আমাকে সদয়- 
ভাবে সেই কথ! জিজ্ঞাসা করিয়াঁছিল। আমি তাহাঁকে সকল কথাই বলিয়া- 
ছিলাম । তখন সে আমার প্রকৃত বন্ধু হইয়াছিল, ছন্মবেশ-ধারণের নিমিত্ত সে 
আমাকে এক প্রস্থ নাবিকের পোবাক ও রাঁহাখরচের জন্য কয়েকটি 
শিলিং প্রদান করিয়াছিল । আমি লগ্নে ফিরিয়া আসিলাম। ওঃ! আমার 
স্ত্রীকে ও প্রিয়তম পুত্রকন্যাগুলিকে দেখিবার নিমিত্ত তখন যে আমার কত 
দূর আগ্রহ, আশায় আশায় কত দূর হৃদয়ের কম্পন, তাহা বলিবার নয়। ঘি . 
কোন শক্রপক্ষ আমাকে দেখিয়! চিনিতে পারে; তৎক্ষণাৎ পুলিসে থবর 
দিয়া আমাকে ধরাইয়! দিবে, সে ভ়ট! ন! রাঁখিয়াই পরিবারগণকে দেখি- 
বার জন্ত আমি বাসায় গিয়া পৌছিলাম "হা পরষেশ্বর | বাসাবাঁড়ীর দর- 
জার আমি করাঘাত করিয়াছিলাম, দ্বার খুলিবার অগ্রে রাস্তার কোণে 
দাড়াইয়। দাড়াইয়া আমার বোধ হইয়াছিল, যেন আমি এক যুগ সেইখানে 
জ্পেক্ষা করিতেছি ! বাহযুগলে পত্বীকে আলিঙ্গন করিবার অভিলাষে-_ 
ছেলেগুবিকে বুকে করিয়া! লইবার উল্লাসে-_সেই ক্ুত্র শিশুটিকে দর্শন করি- 
বার মানসে-_আমার চিত্ত তখন এত দুর ব্যাকুল হইয়াছিল যে, সেই আনন্দ . 
উপভোগ করিলে আমি সমস্ত যন্ত্রণা ভুলিয়া যাইব, যত কষ্ট সহ্‌ করিয়াছি, 
সেই আনদালাভ তাহার যথেষ্ট পুরস্কার হইবে! | 

অবশেষে দ্বার উদ্ঘাটিত হইল, ঘবারের চৌফাঠের নিকটে বাডীওালী 
দণ্ডায়মান! | আঁমাকে দেখিয়াই তাহার তয় হইল?) সে অনথমাঁন করিল,আমি 
পলাইয়া আদিয়াছি, আমাকে আশ্রয় দিলে তাঁহার বিপদ্‌ ঘটিবে ; আমার 
বহিত কথা কহিতেও সে তখন তয় পাইয়াছিল। তাহার ভাবতনদী আমি 
বেশ: দেখিলাম, উদ্বেগসাগরে আমার হৃদয় ডুবিল। কি একটা ভয়ঙ্কর 
ঘটন। হইয়াছে, তাহাই আমার মনে হইল) জাশক্কাটা যে লত্য। তৎক্ষণাৎ 
ভাবাঁও বুঝিলাম। আমার পরিবারের সেই বাসা পরিত্যাগ করিয়া যাইতে 
যাধ্য হইয়াছে,_সামা। কথায়-_বাঁড়ীওয়ালী-াগী ভাহাধিগকে তাঁড়াইয়া 





দিয়াছে! ক্কোষ হি কোষ সংবরধ কয বাড়ীওয়ানীকে আহি | 
গোটাকতক প্রশ্ন _জিজাসা করিয়াছিবার গুলিয়ে. লোকেরা পাছে 
ঢু কিয় ফেলে, লেই ভয়ে রাড়ী- 
খ্াশী .. নতি নি আমাকে এষলিয়াছিল, . *পলাও -_গতিক 
দেখিয় বমি বুঝিয্বাছিলাম, সেখানে তখন যদ্দি. আমি ফোন রকম 
গোলমাল করি, তাহা হইলে যে বিপদ্ধের হস্ত হইতে: পলাইযা আসিয়াছি, 
' আবার নেই বিপদে নিপতিত হুইব! ইহা তাবিয়াই অতিক্টে তখন আমি 
একটু শাস্তভাব ধারণ করিয়াছিলাম। শান্ত হইয়াছিলাম, কিন্তু অকম্মাৎ 
আঁষার মনের ভিতর মহাছুর্ডাবনার উদয় হওয়াতে আহি কীদিয়া 
ফেলিলাম। বাড়ীওগালী স্বভাবতঃ ছুঃশীল! হইলেও আমার রোদন 
দেখিয়া তাহার মনে একটু দয়া হইয়াছিল। সে তখন বলিয়াছিল, “তুমি 
চলিয়া (যাও, বদি কোন অপরিচিত লোক এখানে আসিয়া! তোমার 
কথা ভিজাপা করে, তুমি এখানে আসিয়াছিলে; এ কথা আমি কাহাকেও 
বলিব না।, আমার আী-পুত্রেরা কোথায় চলিয়া গিক্লাছে, -বাড়ীওয়ালী 
সে কথা বলিতে পারিল না। ফাসীকারষ্ঠে আরোহণ করিবার সময় লোকের 
যনের যেরূপ অবস্থা হয়। সেই রকম মানসিক অবস্থায় আমি বাড়ীওয়ালীর 
মশ্মুখ হইতে প্রস্থান করিলাম” 
. অর্দে অত্যন্ত বেঘন| পাইয়া. টিম বক উঠলেন, “হায় হাক্স! 
'গৰীব বেচারার কি কষ্ট!” _ আপন নে এই কথ। বলিয়াই তিনি পুনর্বার 
বলিলেন, “তোমার বাসার বাড়ীওয়ালী তোমার পরিবারগণের প্রতি 
নির্দয় ব্যবহার করিবেও তোমার প্রতি নিতাস্ত ছুযবহার করে নাই। কুমারী 
বোজ ষ্টার কতবার তোমার বাসায় তোষার. তত্ব লইয়াছিল, কতয়ার 
তোমার সন্ধান জানিবার জন্ত সেইখানে. লোক পাঠাইয়াছিল, কেহই: কিছু 
বলিতে গায়ে নাই, তোমার কোন সন্ধানই জানিতে পারে নাই।” ূ 
মেলুমথ বলিল, “সেই জন্ত বাড়ীওয়ালীকে জমি. ক্ষমা করিয়াছি তাহ! 
না হইলে ভাহাকে আমি অন্তান্ট শক্রর মধ্যে গণা ক বতার্ম। মিটার মিগে- 
লস্াতকুমি অমন কটটচক্ষে আমার গালে. চাহিয়া বহিয়াছ, কেন? আমি 
তোমার নিকট হইতে চলিয়া যাইবার পূর্বে তোমাকে আরও ভয়ককর তর়র, 
্াস্ত গুনিতরে হইবে । ঘাহ! হউক,--আবার জামি আমার কাহিনী আরতত 
করি মি তোমাকে বলিতেছিলাম, কোন সঙ্জীব মনুষ্য যে রফম মানসিক 
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তে দেই রকম, মনের বসা ধাম নেই বাড়ী. 

ও্যাণীর বাসস্থান: হইতে চলিয়া জাপিয়ছি /--না,-থে কল হতভাগা. 

ছঃখের জালায় ভূতলে গড়াগড়ি যায, থে মক খুনী আসামী মৃত্যুর পে. 
মুখামুখি দেখাদেখি করিতে পরন্তত,  তাহাদেরও মনের অবস্থা আমার 
মত হয় ন11.::সায় হায়! কোথায় আমার স্ত্রী? কোথায় আমা 
প্রিয়তম গুরকনীতলী তাহারা! চলিয়। গিয়াছে! তুমি কোথায় 
গিয়াছিলে ? কিসের জন্য আমি তোমার বন্ধুত্ব ও সান্বনালাভে বি, 
ইইয়্াছিলাম? কি কারণে আমরা পরম্পর দেখা-সাক্ষাৎ করিয়া পর- 
ম্পরের অশ্রুতে প্র মিশাইতে পারি নাই? কেন আমরা 'একসজে উভয়ে 
কাদিতে পারি নাই? সমস্তই এখন আমি বুঝিতে পারিতেছি ) ছুরত্ত নষ্ট 
লোকেরাই এই সকল বিপত্তি ঘটাইয়াছে। উল্উইচ হইতে আমার স্্ীর 
নাষে চিঠি লিখিয়। থে সকল টাক! আমি পাঠাইয়াছিলাম, তাহ! তাহার হত্ত- 

গত হয় নাই/-_নিশ্চয়ই সেই দকল টাক? পাব পগুলিসের লোকে. গোঁগন 








করিয়া ফেলিয়াছে, আমার পরিবারের পথের ,ভিখারী হইয়াছে। হাগর- 


মেশ্বর! তখন আমার মনে যে তীব্র তীব্র অভিসম্পাতের, আবির্ভাব হইদ্াছিল, ্‌ 
সেই অভিসম্পাত এই পাধও-সমাজের বিনাঞশর রক্তারক্তিতে, খুনোখুনিতে, 
প্রতিশোধে পরিণত হইবে) এই. অভিসম্পাতে একজন লোক প|গলের 
মত হইয়া নান! প্রকার ছুষধর্যসাধনে প্রবৃত্ত হইতেছে! হা, অভিসম্পাত 
আমি বর্ষণ করিয়াছিলায ; মৃখ ফুটিয়া অভিসপ্পাত দিই নাই, মনে মনেই 
গর্জন করিয়াছিলাম। তর়ঙ্কর অভিদম্পাত! প্রচণ্ড অভিদম্পাত ! ধ্বংসকর 
অভিসম্পাত! লে অভিসম্পাত বাক্যে আনয়ন কর! যায় না, ভাষায় ব্যক্ত 
করা যায় না, মনে মনে ধতই চিন্তা করা যায়, ততই প্রধল হইয়। উঠে। 
ষ্টার মিগেলস! | আমি তোযাকে বলতেছি, সেই অিসন্পাত--সেই: অতি- রা 
সম্পাতে॥ ফল আমি নিঃ দনোহে ক্রমাগত দ্বেখাইতে থাঁকিবঃ সমাজের যথা 
সাধ্য অনিষ্ট করিব তয় তয্কর কার্যে সমগ্র সমাজকে চমকাইয়া দিব) 
এই, রা রা জান: কহিাছি, ম্হাখক যেরেগ শুতিপৌধ- টা 





সাধ তার পরিলাণে সনের পালে আনি নক সাকিব । 
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এই সময়কে মনোমনদিরের উ্্থানে রি ৬ লহর- 
: শলীর সর্কস্থানে আমি পরিভ্রমণ করিয়াছি এবং একটা অত্ত্িকিয়ার 
যাব্রিদন দর্শন করিয়াছিলাম। শৌঁকসত্তণ্ড বিয়োগী লোকেরা, তাহাদের 
বনু-বাদ্ধবেরা ও তাঁহাদের আত্মীরম্বজনেরা কমালে মুখ ঢাকিয়! কাদিতে 
কাঁদিতে যাইতেছে, তাহাও দেখিয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যে কাহারও 
কাহারও. দীর্শ্বাসও আমি শ্রবণ করিয়াছিলাম, তাহাতেই বুঝবিয়াছিলাম, 
যথার্থই তাহারা! শোকাভিতৃত। 

যাত্রিদবলের সঙ্গে সঙ্গে কলের পুতুলের 'ন্যায় আমি হি 
পুরাতন গোরস্থানে গিয়াছিলাম। কবর খোঁড়া হইল, শবাধার দিন্দুকটা 
তাহার মধ্যে প্রোথিত কর! হষ্টল, কোদ্দালের দ্বার! মাটী সরাইয়! সেই গর্ভ 
ভরাট কর! হইল, সমস্তই আমি দ্লেখিলাম ; যাহার! বিয়োগী, তাহাদের 
শোকোচ্ছণসের প্রবল বেগ আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আঁমি তাহাদের 
সকলের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়াছিলাম ; প্রধান বিয়োগী যখন ক্ষণেকের 
জন্য মুখের রুমালখানি সরাইয়াছিল, সেই সময় তাহার মূখ নিরীক্ষণ করিয়া 
আমি চমকিয়া উঠিয়াছিলাম। ও পরমেশ্বর ! সেই ব্যক্তি সেই পুলিসের লোক, 
আমার পরিবারগণের নিতান্ত প্রয়োজনীয় খরচের জন্য যাহার হত্ডে উল- 
 উইচ বন্জরে টাক] দিয়াছিলাম, সেই ব্যজিই সেই লোক। হা”_সেই 
পুলিসের লোক ; তাগ্যক্রমে তাহার. শোকাবেগ অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল, 
সে আমাকে দেখিতে পায় নাই; যদি দেখিতে পাত, তাহা হইলে! 
মাবিকের পোষাকে আমার ছন্মবেশ থাকিলেও সে তখনি আমাকে 
চিনিতে পারিত। দলের মধ্যে ধাহার! ছিল, তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া 
আমি জানিতে গারিলাম, যাহাকে গোর দেওয়া হইল, সেই মৃত ব্যক্তি 
উক্ত পুলিসের লোক্ষের জন্মদাতা পিতা । অহে!! তথকালে আমার বুকের 
ভিতর যেন নরকের অগ্নিশিখা। জঙগিয়া উঠিয়াছিল ; আমার মনের ভিতর 
তখন ম্বানক ভয়ানক কল্পনার আবির্ভাব ; কদনায় যেন্‌ আমি বেখিয়া- 
ছিলাম? সমুদ্রের অগাধ জলতরে :গ্রকীওঁ ফাব-সর্প ফণা, বিশ্তার করিয়া 
আছে! ঘটনা দেখিয়া, কল্পনার পথে বিভীয়িকা দর্পন: করিয়া, কম্পিত- 
কজেবরে তথা হইতে আমি পলায়ন করিয়াছিলাম। সুত-ঘেছের উপর 
. ছো। গারিহার পুর্মে শুনি যেমন পক্-স্ষোচ করিয়া ঘুরিযা ঘরিয়া উড়িয়া 
_ বেড়ায়, তাহার পর তিন চাঁরি দিম আমি সেই গোরস্ানের কবরের ধারে 
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লেইরগে রা বেড়াইাছিলাম । আমার মন্তকে হত প্রকার ভীষণ কষ্পন। 
ড়া করিয়াছিল, অবশেষে সফলগুলি একত্র হুইয়া আমাঁকে যেদ এক রকম 
ভঙ্র মন্্ে মুঠ করিঘা ফেলিল। ভয়ানক পিরঃগীড়া/-বিষম ছর্বলতাঁ 
সর্বশরীরে জরের উত্তাপ,-_এই সমস্ত উপসর্গ উপস্থিত হইয়া! আমাকে যেন. 
টন্মাদরোগগ্রস্ত করিয়া তুলিল; মুখে বাঁক্য ছিল না, অথচ সেই রোগ ক্রমে 
ক্রমে প্রবল হইয়! (উঠিাছিল। : বুঝিতে পারিয়াছিলাম পাগলামী, কিন্তু 
কোন প্রকারেই তাহার পরাক্রম নিবারণ করিতে পাঁরি নাই, মনের ভিতর 
নরকারি, সেই অগ্নি ক্রমশই প্রজলিত; যে অগ্নি-প্রভাবে মানুষ মোরিয়া হইয়া 
উঠে, সেই অগ্নি আমাকে অহরতঃ জালাইয়! জালাইয়৷ প্রক্কত পাঁগল সাজা" : 
ইয়া রাখিয়াছিল! মনের খেয়ালের বেগ রোধ করিতে অসমর্থ হইয়া! অব. 
শেষে আমি বাঁজারে গিষ্প! একথাঁনা কোদাল কিনিয়াছিলাম যখন রাত্রি 
হইল, তখন আমি সেই সেপ্টপল-ক্রসের পুরাতন গোরস্থানে প্রবেশ করিয়া : 
সেই গুলিস-প্রহরীর পিতার কবর খুঁড়িলাম,_কফিনটা! তুলিয়া! মৃতদেহ বাছির 
করিলাম, তাহার পর কোদালের দ্বারা সেই মৃতদেহটা ধণ্ত-বিখ্ করিয়া 
ছেদন করিয়া ফেলিলাঁম।” 

চেয়ারের উপর ঘুরতে খুরিতে, মিটার মিগেলস আতঙ্কে ও বগা কম্পিত 
হইতে লাগিলেন? তহাঁর ওষ্ঠগুট কম্পিত হইতে লাগিল, গণ্ডদেশ বিশুষ্ক . 
হইয়া গেল; উচ্চকণ্ে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “হা পরমেশ্বর 1" 

বিদ্রপের হাঁপি হাসিয়া মেল্মথ বলিল, “তাহা ত আমি পূর্বেই বঙ্িয়া- 
ছিলাম, অনেক তয়ন্কর ভয়ঙ্কর কথা তোমাকে শুনিতে হইবে : শুনিবার জত 
তুমি বুক বীধিয়া থাকো ) তাহা তুমি বুঝিতে পারিতেছ না।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া একটু উদাঁসভাবে জিজ্ঞাঁপা করিল, “এখন আমি'কি 
করিব ?--থামিয়! যাইব কি বলিয়। যাইব?” | 

চঞ্চল হয়া মিগেলস্‌ বলিলেন, “বলিয়া যাও-_বলিয়া! যাও! তোমার 
কাহিনী প্বমিতে শুনিতে বদ্ধি আমি এক একবার চমকিয়া উঠি, তাহ! তুমি 
ন1। বিশ্ব প্রকাশ করিবার কারণ আছে বলিয়াই আমি বিশদয়া- 
ধম অবধি আমি. যতদূর গারি স্থির হইয়া! শুনিব। বলিয়!। . 

পছুমি বলিতেছিলে। কবর খুঁডিযা মৃতদেহ বাহির করিয়াছ! সেই 
দেহটা! একজন পুলিস-প্রহরীর পতার )--সেই দেহটা ছি ঘ মহা কোপে র্‌ 
খণ্ড কিয়া ফেলিয়াছ) তাহার পর 1” | টি টি 






চিন সাত নু কাথা খানি লা! ছিলাম - সে 

রী ২ উপর প্রতিশোধ লইবার জন্য, 'তাহার পিতার পব-দে 
আমি খগু-বিখণ করিয়াছিগাম। আকাশে চঞ্সোয় হইরাহিল/দিবয জ্যোংা; 

উত্জরকিরণে চতুর্দিক আলোকিত হইাছিল সেই সমর আছি সেই খণ্ড খণ 







 শবছেছের পার্খে বলিয়া গড়িগাম। আমার শরীরে কিছু পূর্বে অদ্ভুত শক্তির 


-. অঙ্চার হইয়াছিল, কিন্তু তখন বেন আমি সেই. শক্তি হারা স্ব বালকের 
স্টার ছুর্বল হইয়! পড়িযাছিলাম ; অসহ গ্রীন্স শীতল চন্জকিরণেও আয়ার 
দেহ ধীতল হইল না, দর-দর-ধারে ঘাম ঝরিতে লাগিগ ) আমি অজ্ঞান হইয়া 
. - পড়িলাম। যখন চৈতজ হষ্টল, তখন গীর্জজার খড়ী হইতে জাওয়াজ আসিল, 
রাত্রি একটা । ত্খন আমি তাড়াতাড়ি কোদালখান। কুড়াইয়। লইয়া, ছুটিয়া 
বাহির হইলামূ। কত কি বিভীষিক1 দেখিতে দেখিতে সেই পুরাতন গোর- 
স্থানের চারি ধারে ঘুরিতে লাগিলাম। প্রভাতে নিক্টগ্ একটা দতরিদ্র্থীতে 
একখানা! কুঁড়ে ঘরে আশ্রয় লইলাম ; সেই পল্লীতে কেবল গরীব লোকেরাই 
বাস করে। যে কুটারে প্রবেশ করিয়াছিলাম, সেই কুটীব়েই মার্টার উপরে 
আমি শুইয়া পড়িগাম। সেই পাড়ায় ধাহার! ছিল, ভোরে যাহারা গোর- 
স্থানের দিকে গিয়াছিল, তাহার ফিরি] আসিয়! ভয়ে ভয়ে পরম্পর বলাবলি 
করিতে লাগিল, গত রাত্রে সেন্টগল-ক্রসের গোরস্থানে ভয়ানক কা 
হইয়াছে, কোন বাক্তি গোর হইঠ্ে মরা-মানুষ তুলিয়া খণ্ডে খণ্ডে কাটিয়া 
ফেলিয়াছে। তাহাদের সেই সকল কথ! আমার কর্ধে প্রবেশ, করিয়াছিল। 
তাহাদের কথা বার্ড। শুনিয়া আমি বুঝিয়াছিলাম, পাড়া শুদ্ধ লোকের. মনে 
. নিদ্বাকণ আতকের. উদ হইয়াছিল: বেশ হইয়াছিল। লগুনের অতি জঘন্ত 
_.. স্বপিত সমাজে বতদূর মন করিতে পারি, সেই সমাজের. যপ্ পবিত্র স্থান 
ষতদূর কলফিত করিতে গার, তাহাই আমি করিব, তাহাই আমার 
প্রতিজা । সংগ্রাম, সংগ্রাম | যে সমানে কেবল স্বর্পরতা, কেবল নির্দয়তা 
ও ফেব অবিচারের আধিগত্য, প্রাণপণে সেই সমাজের সে মি সা 
করি দাদ ইবা গা রা ৃ ূ র 





রি রা লঙগন রহস্য. 588১ 
র কিনে আস্ৰোনে বণ আশঙা বাজি সংকল অটল ছুইয় | 
ড়াইয়াছিল, ।. যাক্ুবকে আমি মারিব, বিজনপথে পথিক লোকদিগকে ও গু. 
ক্ত্যা করিব, পথিক লোক্কের মুখে, আহ্ফিউরিক এবিড নিক্ষেপ করি, রঃ 
আয্বও. কত কৃষি করিব, আমার কক্সনাপথে তখন পেইরূপ বছ সংকল্প আপিয়া ... 
ছিল। হা আমিয়াছিল। ;-মনে মনে হানিয়! বিকট বিজয়াননদে ছি 
ফলিয়া উঠিযাছিলাম। । জমি তখন--” র | 
| শশরান্তে সাতক্কে চেয়ার হইতে উঠিয়া বিকৃত-কণ্ঠে নি | 
বলিয়। উঠিলেন, “বদ্‌--বগ”-আর আমি শুনিতে পারি না!”--এই . 
প্যান্ত বলিয়া, আবার কি ভাবিয়া, তখনি আবার তিনি. উপবেশন 
করিলেন, বাস্ত হইয়। বলিলেন, *না নাদ_ুমি বলিয়া যাও, শেষ 
পর্ধ্যস্ত সমস্ত কথাই আমি শুনিব। তোমাকে আমি বাধা দয়া, তজ্জন্তা 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর।” ৃ 
কিযক্ষণ ইতত্ততঃ করিয়া একট পরে মেল্মথ আবার বলিতে 
লাগিন; আচ্ছা, আমি বলিচেছি। যৃদ্ধেব সংকল্প করিয়া, তাঁহ। সিদ্ধ করিবার 
মতলবে, সমাজকে ভয়ের উপর ভয় দেখাষ্টবার মতলবে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইলায। যখন রাত্রি আসিল, তখন আমি সেই কোদালখানা। লইয়া] রাঁজ- 
ধানীর পূর্ব প্রান্তে শর্টভিচ গোরস্থানের দিকে চলিলাম। চতুর্দিকে লোকালয়, 
মধাস্থলে সেই গোরস্থান। সেই রাত্রিকালে আমি দেই গোরছানে প্রবেশ 
করিয়া নিরীহ, অচেতন মৃতনেহের উপর দৌরাধ্য করিয়াছিলাম। রজনী" 
প্রভাতে লোকেরা গোরস্থান, দেখিয়া নগরমধ্য গল্প করিয়া ছিল,গোঁর খু'ডিয়া, 
স্বতাদেহ বাহির করিয়া কোন অঙ্ঞাত ব্যক্তি মৃতদেহ ছিন্নভিন্ন করিয়াছে।. 
কেহই তাহাদের কথায় প্রথমে বিশ্বাস করে নাই। দেন্গন-ক্রসের গোর- 
স্থানে ভয়ানক কাগুটার জনরব শর্টভিচে পৌছিয়াছিল ;) ধাঁহার। শুনিয়া”. 
ছিলেন, কাহার! উপহাস করিয়া উড়াইগা দিয়াছিলেন ) তাহার পর আবার. 
[নিজ শর্টভিচের গোরপ্কানে সেইরূপ অভূত ব্যাপায় সংঘাটত হইয়াছে, তাহ! 
খনি হার উপহাস টয়া কিছ যখন তাঁহার খেই গোর- . 








ওঃ] আমার পক্ষে ফি শান, ডি রন 
অসীম সম্ভোষ, তাহা মুখে বাত করা যায়না! আমি তন. খানকতক 


মদের দোকানে প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছিলাম, যে লফল মাতাল সেই সকল 
জারগায় সর্বদা গতিবিধি করে, তাহারা চুপি চুপি সেই মকর কথাই বলা- 





.. বমি করিতেছিল। রাল্তায় বাহির হইয়া আরও আমি দেখিয়াচিলাম, 
প্রত্যেক বাড়ীর ধারের পার্থ ও গবাক্ষপথে যাহীরা মুখ বাড়াইয়াছিল, 


_ ভাহাদের সকলের মুখেই মহাবিস্বয় ও মহাভয়ের কালিমা সর্ক্ষিত। ধন্ট 
পরমেশ্বর ! আমার প্রতিশোঁধের কেমন সুন্দর ফল ফলিতেছিণ! আমি 
কোন্‌ কীটাধুকীট,লোঁকের! মনে করিলেই আমাকে নিমেষমধ্যে পদতলে 
দলম করিয়। ফেপিতে পারিত, কিন্তু তাহ! পারে নাই; হ্ুত্র কীট 
হইয়াও আমি সহ ষহত্র মানবের মনে ভয় উৎপাঁদন করিয়াছিলাম ! 
 ইঞ্ুকি আমার পক্ষে মহানন্দের বিষয় নহে? ইহা কি আমার বিজয় 
বীর কারণ নহে? তৃতীয় রঙ্গনীতে আমি আর একটা গোরস্থানে 
চুপি. চুপি প্রবেশ করিয়াছিলাম। সেই গোরস্থানটা সেপ্টমাথু বেখ- 
নাঁপ গ্রীনে। ওঃ! সেই রঙ্গতূমে আমি সেই রাত্রে ছুটি অভিনয় করিয়া- 
ছিলাম; ছুইট! কবর খুঁড়িয়। দুইটা! মৃতদেহ খণ্ড থণ্ড করিয়াছিলাম! 
পরদিন প্রাতঃকালে সেই পল্লীর সমস্ত লোক যেন শবাচ্ছাদনবন্ত্রড়িত সেই 
সকল খণ্ড খণ্ড শবের আক্কৃতির ন্তাঁয় ভীষণ ভাব ধারণ করিয়াছিল ! পুরু- 

বেরা রক্তপায়ী বাছুড়ের গল্প তুণিয়াছিল, বৃদ্ধা স্্রীলোকেরা ভূত-প্রেতের 
গর ও নর-শৃগালের গল্প জুড়িয়াছিল। : শীস্ত বদনের অন্তরালে আমি আমার 
আনন্দ লুকাইয়! রাখিয়াছিলাম, কিন্তু অন্তরে অন্তরে আমি পাঁগল। 

বিজয়ানন্দে মনে মনে যথার্থই আমি বিজয়-প্রলাপ কীর্তন করিয়া- 
ছিলাম। চহুর্ঘ রঞ্জনীর অভিনয়ের জন্ত আমি প্রস্তুত হইতেছিলাম, রাজ- 
 ধানীর,:অন্য এক প্রান্তে গোর খুঁড়িবার কল্পনা: করিতেছিলাম। সেই 
সময় নানা প্রকার ভন্মানক জল্রব আমার কর্ণে প্রবেশ, বরিয়াছির ;- 
গোরস্থান চৌকী দিবার নিমিত্ত লোকেরা শীকারী কুকুর লইয়া স্থানে স্থানে 
পাহারা দিবে, মান্ছয-ধরা ফাঁদ: পাতিবার জন্য শ্িংসংযুজ্র কামান, বসাইবে,. 
শেই নকল: মন্ত্র হয়াছিল। সেই ও অল: কথা তমিয। মামার অতাস্ত 
ৃ ভয় হইয়াছিল, দাহস ঘূরী ত হইয়াছিল, ভীষ, 

 ভীষণতা তখন -কাঁধুরুফত 










ূ  লঙ্ুনরহসা। 0088৩ 
নি্মাবের ন্যায় ডরমণ. কিরাছিলান, আবার ও আমার সাহস হইয়াছিল? 
তথাপি. আমি ভাবিয়াছিলাম, সমাজের, ততদূর সতর্কতার বিরুদ্ধে কাধ্য 
করিবার চেষ্টা করিলে হর ত আমার সমস্ত চেটাই ব্যর্থ হইয়! যাইবে ।*.... 

নররাক্ষস এইখানে একটু থামিল7 মিগেলন তাঁহাকে এক পান্র মদিরা 
প্রদান করিলেন। মদ্যপান করিয়৷ মেন্মথ সতেজ হইল, তাহার চক্ষু 
দিয়া যেন অধিন্ফূলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল; মুখখানিও আরক্ত 
হইয়া উঠিল। মিগেলস্‌ তাহাকে অনুরোধ করিবার অগ্রেই সে অধাঁচিত 
হইয়! নিজেই আবার আরম্ভ করিল +_ & 

“কয়েক দিন অতীত হইয়া! গেল, আঁমি অতিশয় অস্থির হইয়া উঠিলাঁম $ 
বাড়ীর ভিতর থাক অসহ্য হইয়া! উঠিল, দিনের বেলাই বাহির হইতে আর্ত 
করিলাম। একট] গোঁরস্থানের নিকট দিয়া আমি যাইতেছিলাম, গোর- 
স্থানের ভিতর প্রবেশ করিবার ইচ্ছা হইল। সেদিন আমি কোদাল বাইয়া 
বাহির হই নাই। কৌদ্রের উত্তাপে আমার চেহারা খারাপ হইয়। গিয়াছিল, 
নাঁবিকের পরিচ্ছদ পরিধান, আমি যেন তখন রবিদপ্ধ জাহাজের খালাসী। 
গোরস্থানে প্রবেশ করিতে আমার ইচ্ছা! হইয়াছিল; কিন্তু আমি প্রবেশ 
করিতাম না, কোন এক দৈবশক্তি যেন আমাঁকে ঠেলিয়া ঠেলিয়া গরবেশ 
করাইল, দৈবশক্তি+-আমায় ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেই অলৌকিক দৈবশক্ি 
আমাকে চালাইতে লাগিল, আমার মনে ছুষ্টভাব ছিল না, সেই অলৌকিক 
শক্তি জোর করিয়া জামাকে. কুপথে লইন্জা গেল। বলিয়াছি দৈবশক্তি, 
বাস্তবিক সেট! দৈবশক্তি নয়)-ভৌতিক শক্তি। ূ 

গোরস্থানে আমি প্রবেশ করিলাম, সবে মাত্র আমি সমাধত্তের 
গাখরগুলি দেখিয়। দেখিয়া বেড়াইতেছি, হঠাৎ একটা চঞ্চল স্বর চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিল, 'সাবধান | ওখানে মাচ্ষ-ধরা ফাদ আছে, ম্পিংংওয়ালা 
কামান পাতা আছে !--কথাটা আমি পূর্বে শুনিয়াছিলাম, কিছ তখন 
মনে ছিল না এ ভয়ঙ্কর স্বর শ্রবণ করিয়া আমার ভয় আসিল, ক্রুতপদে 
বাহির হইয়া পড়িলাম ; ফুটপাথের উপর বেড়াইতেছি। এষন সমন্ন দেখি, 
গর্ার গ্া়ী-বারান্দার দিক্‌ হইতে একটি লোক আমার দিকে আঁসিতেছে। 
তাহাকে ফেবিয়াই আমি বুষিতে পারিলায, বে. মোক আমাকে গোর- 
স্থানে তিত লাবধার করিয়াছিল, সেই: লৌক।: আকার-প্রফায দেখিয়া 
স্থির করিবার, দিব্য সরলহদয় রসিক লোক । ঙ্গমানটা আমার ভুল 


র্‌ হয মাই, বার্থ ৫ বেশ ভর জ ূ ্ 
করিলাম। লোকটি জামাকে বলিল, খই গোরস্থানে « এবং তান গোরস্থানে 
 রািকাণে মহা উপদ্রধ হয়,কে মিয়া গর ধোড়ে, মা তোলে, মৃত- 
-.€হ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটে; ভৌতিক কাণ্ড করে। সেই আততায়ীকে ধরিবার 
. জন্ত ফাদ পাতা হইয়াছে, কামান পাতা হইয়াছে, কোন পথিক লোক গোর- 
স্থানের মধ্যে না যার, নিষেধ করিবার জন্ত আমি এখানে প্রহরী নিযুক্ত হই- 
_ ঝ্লাছি।--আমি একজন সান্গাসিদা লোক, সামান্য খালাসী মাত্র, এই মিথ্যা- 
কথা বলিক্বা সেই লোকটির বিশ্বাস জন্মাইয়! দিলাম, আমি নিজেই যে'সেই 
প্রকার উপদ্রব করি, তাহা! ভাহাকে জানিতে দিশাম না) সে আমাকে 
বিশ্বাস করিয়! সকল কথ। বলিল । ঘাসের তিতর কি রকমে ফা পাতা 
হইয়াছে, কবরের সঙ্গে ভাবের যোগ করিয়া কি রফমে কামান পাতা 
হইগ্লাছে, কি রকমে চারিদিকে সেই সকল ফাদ ও তার বসান হইয়াছে, 
পুত্বাগপুঙ্খরূপে সমস্ত কথাই আমার. কাছে, প্রকাশ করিল, একটি কথাও 
গোপন করিল ন1। সব কথ! শুনিয়া খানিকক্ষণ পরেই আমি তাহার নিকট 
হইতে বিদায় হইলাম। ৭ লারা 

যতটুকু বেলা! ছিল, সেই সকল কথ! মনে মনে আন্দোলন করিতে করিতে 
ততক্ষণ আমি ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করিলাম; আমার বুকের, ভিতর যেন ভূতের 
খেলা! হইতেছে, এইরূপ আমি বোধ করিলাম। সন্ধ্যা হইল। জর হইলে 
যাঙ্ছষের যেমন রক্ত গরম হপ্ন, সেই রকমে আযার গানের রক্ত যেন অগ্ি- 
'যোগে তণ্ড হইতে লাগিল। রাত্িকালে আবার আমাকে কি ভয়ানক কার্য 
করিতে হইবে, তাহাই' চিন্তা করিয়া আমার যার- পর-নাই যাতনা বোধ 
হুইতে লাগিল; কি অগ্ুগ্ষণে আমার জন্ম হইয়াছিল, তাহাই চিন্তা করিয়া 
আমার, জন্মক্ষণকে আমি অভিশাপ দিলাম।, 1 আমি জানিতে পারিগ্াছিলাম, 
আমি এক ব্ুকম পাগল হইল্লাছি, নিজের উপরেই বা সন্িল? পাগলের 
মত, হুইয়াছিলাম বৃটে, কিনব বৃদ্ধি অস্থির হয় নাই, কার্য খর বে সফল ক 
পাব, জাহানের সবক নাই রঃ 














বা য় ই প্রথমেই আমি বাঙ্গারে রিল, বি 
পেন্স মাত্র সঘল ছিল, একটা! কাফারের 'ছোকানে পিয়া সেই 
ফাচি কিনিলাম। ষ্টার মিগেলস্‌! হা, এই সব আমার . 
ীর গল, দৃষার্্ের গর, বাঁক্ষপতুল্য তির তযক্ষর আচরণের প্র্প!” 
পাখী যেন সর্প দেখিলে তয় পায়, সেই রকদ তর পাইয়। মিগেলস্‌ লি 
লেন, “থা -!, সত্য সত্যই তোমার সেই রকম গল্পই বটে !*-_ গল্প সনিতে 
শুনিতে উঠিয়া বাওয়া অপত্তব বোধ হওয়াতেই মনে মনে ত্র রাখিক্াও | 
মিষ্টার মিগেলস্‌ এন্নাপ উক্তি করিয়াছিলেন। . .. ্‌ 
চকিত-চঞ্চলত্ঘরে মেলুমখণ বলিল, “তাহাই বটে! এখন আহি নর শী 
আমার ভীষণ কাহিনীর উপসংহার করি। কেন না, আর বেখী বলিতে 
আমার বন্ঠ কষ্ট হইতেছে, তুমিও অবস্ত শুনিতে কষ্ট বোধ করিত্েছ। হা, 
প্রাতঃকালে যে গোরস্থানে আমি গি্াছিলাম, রাত্রিকালে আবার সেই গোর- 
স্থানে প্রবেশ করিলাঘ। তখন আমার মনের ভিতর. যে ফি ভয়ানক যন্ত্রণা 
হইতেছিল, পরমেশ্বর জানেন। বুকের ভিতর যেন মহাঝটিকাবেগে সমূত্র- 
তরজ ছুটিতেছিল, আরব-দেশে মরুভূমিতে -ূর্ণা-বাষু বহিলে যেমন ভয়ঙ্কর 
উত্তাগ উিত হয়, আমার বুকের ভিতর তখন সেইরূপ ঝড় বফিতেছিল। মনে: 
তখন ছুই প্রকার অকর্ষণ। শ্বতাষ যেরূপ সরল, একদিকে সত্প্রকৃতিতে, 
সেইন্তপ টান, অপর দিকে নরকের টান।” 
তয়ে ভয়ে মিগেলস্‌ বলিলেন, “শেখের টানটাই তবে প্রবল হইয়াছিল?” 
তৎক্ষণাৎ মেল্মখ প্রতিধ্বনি করিল,হা, শেষের টানটা ই জয়লাভ করিয়া- 
ছিল। ফাদ পাতা আছে__স্পিংঙের কামান পাতা! আছে, আমার মনে মনে 
সে তটা জাগিভেছিল, কামানের জওয়ান হইলেই আমি অজ্ঞান হইয়া 
পড়িব, তাহাও বুষিতেছিলাদ। তথাপি রমদূতের! যেন: আমাকে ঠেলিয়া' 
ঠেলিয়া লেই দুর কার্ধ্যে প্রবৃত্ত করিল ? ধমের কর্ঠন্বর ঘেন আমার কর্ণ- ্‌ 
রুহরে গর্জিল; মের পশন্য যেন শুনিতে পাইলাম । বোধ. হইতে লাগিল, 
যেন ড় ড় বাসর যেদিকে হা. করি রহিদ্নাছে।_-আমাক্ষে 
ৃ ১ জপে ক্ষণে এইরূপ আশঙ্কা হইতেছিল, তথাপি আমি 











৪৪৬... লগুগ-্রহ্। 


পাইয়া হয় ত ভাহারাই, ডাকিয়া উঠিযাছে) কিবা, হয়ত গীতি 
দিয়া কোন অচেনা লোক যাইতেছে, কুরে তাহাকেই তাড়া 
কৰিয়াছে। বাস্তবিক সেই ভুকুরের! আমাকে দেখিতে পান নাই। 
কবরের পাথরের উপরে দীড়াইয়া, চত্রকিরশে এন্কটু ঘুরে আসিয়া একটা 
তন কবর দেখিতে পাইলাম $ কলের কামানের তারগুয়া কোন্‌ দিক্‌ দিয়া 
কি ভাবে পাতা হইয়াছিল, জ্যোৎজার আলোতে তাহাঁও দেখিয়া লইলাম। 
যে নৃতন কবরট1 আমার চক্ষে পড়িয়াছিল, ধীরে ধীরে সেই কবরের কাছে 
গিল্কা ঈাড়াইলাম। কবরের উপর দিয়াই তার পাঁতা ছিল$ পকেট হইতে 
কাঁচি বাহির করিয়া! একটা তারের মাঝামাঝি কাটিয়া, দুই ধারে সরাইয়। 
রাখিলাম ? তাহার পর নিরাপদ্‌ ভাবিয়া কোদাল দিয়া কবরটা খুঁড়িলাম, 
কফিন্ট। তুলিলাঁম, সিন্দুকের ডাল। খুলিয়। দেখি, তাহার ভিতর আমার 
নিজের স্ত্রীর মৃতদেহ 1”. 

ঘন ঘন কম্পিত হইয়া সবিদ্ষয়ে মিগেলম্‌ বলিয়া উঠিলেন, "কি !_ 
তোমারই স্ত্রী1--কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! কি ভয়ঙ্কর কথ!” 

দুই হুস্তে মুখাবরণ করিয়া! গেঁ৷ গে! গর্জনে মেল্মথ বলিয়া উঠিল, “মহ 
ভয়ঙ্কর, মহ] ভয়ঙ্কর! গোরের ভিতর হইতে যে সিন্দুকটা আমি তুলিয়া- 
ছিলাম, সেই পিন্দুকের ভিতর আমার পত্ীর মৃতদেহ 1*-_-এই পর্য্যস্ত বলিয়া, 
একটু সাম্লাইস্স! সে তাহার মুখ হইতে হাত দুইখানা নামাইল। মুখখানা 
তখন দেখিলেই তয় হয়; দারুণ যন্ত্রণায় সে মুখ. ঘেন মরা-মাঙ্ছবের মুখের 
মত শ্বেতবর্ণ। কথা বলিতে বলিতে হতভাগা যেন জ্ঞানহাঁর। হইয়াছিল, 
জানগ্রাণ্ত হই সে আবার বলিতে লাগিল, “ই1, আমার নিজের পত্বী! কি 
রকয়ে মরিয়াছে, কি রকমে গোর হইয়াছে, তাহা বুষিতে আমার বিলঙ্ 
হইল না। অনাহারেই মৃত্যু, গ্রাম্য ধর্দসমাজের টাদাতেই সমাধি 1” 

খন ঘন নিশ্বাস ফেলিয়া মেনৃমখ পুনরায় আরম করিল, *সে রাত্রের 
সেই ভয়ানক ঘটনার কথা আর আমি বেনী বলিতে পারিব না। শব-সিনদু- 
কটা আবার গোরের যথ্যে রাখি! তাহার. উপর মাটা চাপা-দিলাম, সেখানে 
জার থাকিতে না পারি শশব্যন্থে চুটিযা বাহির হইলাম । ।- জ্যোত্মা-রাত্রি, 
ফুটপাখের উপর আমি আসিয়া ধাড়াইয়াছি, এমন সমর দেখি, দুপরিচ্ছদর্ধারী 
একটি. গোক তয়াদক মাতাল, হইয়া টলিতে: টলিতে আসিতেছে 
তাহাকে দেখিয়। আমার ধনে পড়িল, আমি তখন: একেবারে নিংসবষল ? 


টা মাতালের নিকটে. গা তাহার চি হইতে নি টাকা 
তুলিয়া লইলাম। টাক্কা চুরি করিয়া আমানত আনন্দ হইল; মাতালের 
. ভখনহাজামা করিবার শক্তি ছিল না? সুতরাং আমি তাহাকে আঘাত করি- 
লাম না। : টাক পইয়! ছুটিয়া পলাইতেছি, একটু পরে মনে হইল, জাবার 
একটা নৃতন পাপ করিঞ্লাম ! কি করি, সমান্ছের সমস্ত লোক যখন আঁমাঁকে 

স্বণা করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছে, তখন আর আমার সাধু হইবার চেষ্টা করা 
বুধ । ভাবিয়াছিলাম এ রকম, তথাপি সাধুভাবে মনে হইয়াছিল, আমার 
যদি শীবধ্য থাকিত, তাহা হইলে সেই মাতালকে. সর্বন্থ অর্পণ করিয়া সে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতাম; কিন্ত আমার কিছুই ছিল মা) কাজে কাজে 
পাঁধাণে বুক বাধিয়া সেই জঘন্ত আবাস-কুটীরে ফিরিয়া আসিলাম। দিন. 
কতক পরে পিশাচের প্ররোচনায় আবার আমার কুমতি আসিল; নুমতি 
অনেক বুঝা ইল; ধর্মবুদ্ধি একবার আমার সহায় হইল, কিন্ত অদৃশ্য পিশাচেরা 
জয়লান্ত করিল; আবার আমি একদিন গভীর রজনীতে আর একট গোর- 
স্থানে প্রবেশ করিলাম ; একটা গোর লক্ষ্য করিলাম ; সেই গোরের উপরেও 
তার পাতা ছিল, কীচি দিয়া সেই তার কাটিলাম, গোর খুড়িয়া স্বৃতদেহ 
তুলিলাম, কোদাল দিয়! দেহট! খও খণ্ড করিলাম; আতঙ্কে যেন এক 
-প্রকার অব্দাদ আসিল ; গোরের পাশেই অচেতন হইয়া শুইয়। পড়িলাম। 
ছুই তিন ঘণ্ট1 সেই ভাবে অচেতন ছিলাম; বখন চৈতন্য পাইলাম, তখন 
অকনম্মাৎ ভয়ে আমার সর্বাঙ্গ কপিল সে ক্ষেত্রে মহ! বিপদ আছে;স কথাটা 
তখন আর স্মরণ থাঁকিল না; উঠিয়া-নীড়াইয়-_ছুটিয়া পলাইবার উদ্োগ 
করিলাম ; ছুটিবার সময় একট! তারের উপর আমার পা পড়িয়াছিল, গুড়ুম 
করিয়া কামানের আওয়াজ হইল, আমার পাঁয়ে কামানের গোলা স্বাজিল, 
ভতক্ষণাৎ আমি বসিয়। পড়িলাম ) ভয়ানক যঙ্রণা হইতেছিল, ছ হু করিয়া 
রদ্ত পড়িতেছিল, তথাপি আমি. বসিয়া থাকিতে পারিলাম নাঁ_-কামানের 
ক্মাওয়াজ হটটয়াছে, পাড়ার লৌফের! সে আওয়াজ অববস্তই পুনিতে পাই- 
কাছে, অবশ্তই লকলে জাগিয়াছে, এখনি ছুটির আতিয়া আমাকে ধরিয়া 
ফেলিবে, নিশ্চন্নই আমাকে পুলিসে দিবে,বিচারে নিশ্চয়ই আমার ধাসী হইবে, 
সেই তয়ে সেই অবস্থায় আবার উঠিয়া খোাইয়। খোড়াইয়া খানিকছুর 
চলিলাম অনবরত রক্ষ পড়িতেছিল, জার এক জায়গায় বলিয়া, রুমাল দিয়া 
লেই ক্ষত-্থামটায় পটা বীধিলাম, আবার অতি কষ্টে গোরস্থান হইছে. 








পারিলাম, গরীব ৫ দোখের আহা, ভিন মীরোগ.. 
অমদিযাঁস। তখন আমার মনে আশা, হইল, ত্ববে হর তত. মাযার, নিরাশ 
পুত্রকন্যাঙ্চলিকে এই বাড়ীতে দেখিতে পাইব।- আশ্রমের লোক আসিয়া 
আমাকে. লইয়া গেণ। আহত: হইয়াছিলাম, রক্তপাত হইক্বাছিল, কি প্রকারে 
খাত, লোকে নেই বা লিজা! করাতে জাতি একটা মিখযা গল রচনা 
করিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিয়াছিলাম।৮ . .. 
এই সকল অদ্ভূত ঘটনা শুনিতে শুনিতে অধিকতর ছা গ 
সবিশ্ময়ে যিগেলস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, পকারখানাবাড়ী 1”. :. 
তীত্রম্বযে মেল্মথ উত্তর করিল, “ই, কারথানাবাড়ী ; গরীব, লোকের 
আশ্রযস্থান। সেই বাড়ীতেই মাতৃহীন শি্জ-সম্তানেরা আশ্রয় পাইয়াছে, 
তাছাও আমি জানিতে পারিলাষ ॥; কিছুদিন: থাকিতে থাকিতে সেগুলিকে 
দেখিতেও পাইলাম) কিন্তু হায়! যে শিশুটি সর্বাপেক্ষা ছোট, যেটি ছুগ্ধপোব্য, 
সেই শিশুটি, সেইখানে মরিয়াছে, একজন ডাক্তার সেই মৃতদেহ লইয়া 
শিল্পাছে ) আরকে ভিজাইয় চিকিৎসাগারে সেই শিগুটকে রাঁখিবে, নিঃস-. 
নোহ সেই ভাক্তারটার তাহাই.মত্লব 1 ওঃ 1 সেই পাধওট। ক্দাচ বিনাদণ্ডে 
নিন্ৃতি পাইবে না, মনে মনে: আমার সেইরগ সঙ্্প। আরও আমি শুনি- 
য়াছি, একজন বড় লোকের বাড়ীর. দরজার. বাহিরের সোঁপানের উপর. 
আমার টউপবাঁসিনী স্ত্রী আযদ্ধে জীবন: বিসর্জন 'িয়াছিলেন! সেই বাড়ীর 
লোঁকগুলাঁকেও প্রতিফল দিবার প্রতিজা আমার স্তরে স্থান-পাইক্কাছে।. 
খাহারা যাহারা আমার উপর আর আমার -পরিবারের উপর. নিষ্টাচরণ 
করিয়াছে, তাহাদের সকলকেই: (উচিত শ্রতিষ্ল..দেওয়াই আবার স্ষয়।. 
এতিকল জি কোই মার ্রতহিংসাপিপাসার শাছি হইবে না ।. 





রহ্ষেপেই ব্লি। নে টি আমার লিট বই দু পিস 
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ডাক্তারের সহিত একদিন সেই ডাক্তার উক্ত পরশনিবাসে আমাকে দেখিতে 
আসিয়াছিল, আমার অঙ্গের ক্ষত যে প্রকার এবং যত জারগায় আাত 
লাগিয়াছিল, তাহ! দেখিক্ক। সেই ডাক্তার বলিয়াছিল, বে কাও লইয়া চতু- 
দিকে হলুন্থুল পড়িরাছে, সেই ভর কাঁতের:নারক এই রাক্ষস ! সেই কথা 
প্রকাশ হওয়াতে আমাকে অন্ত ঘরে তাহার! . সরাইয়। দেয়। যে ঘরে 
পাগলেরা থাকে আমাকে ভয়ানক গুমোপাগল স্থির করিয়া সেই 
ঘরেই লইয়া রাখে, ঘরট! অন্ধকৃূপের ন্যায় পাগলা-গারদ। 
সেই গারঙ্ের পাগলের। বিদ্রোহী হওয়াতে আমি আমার ছেলেগুলিকে 
লইয়৷ নিরাপদ্দে সেই কারথানা-বাড়ী হইতে গলাইয়! আসিয়াছি; নেটা 
হইল আজ ছয় সপ্তাহের কখ!। 

. মিগেলস্‌ জিজাস! করিলেন, “সেই অবধি তোমার মনের ভাব পরিবষ্ঠিত 
হইয়াছে? পূর্বের স্কাক তবে তুমি আর দুদু করিতেছ ন! ?"--লন্তোষকর 
উত্তর প্রাপ্ত হইবার আশার মিগেলসের এ প্রকার প্রশ্ন । ৃ 

তীক্ষদষ্টিতে মিগেলসের মুখপানে চাহিক্কা মেল্যথ উত্তর করিল, “সেই 
অবধি আমি সে রকম ত্বণিত কাধ্য আর করি না; যে পৈশাচিক শক্তি 
আমাকে (সই প্রকার ভয়ঙ্কর স্বণিত কার্ধ্যে প্রবৃত্তি দিত, সে শত্কি এখন আর 
আমার উপর আধিপত্য করে না। আমার চেহার! দেখিস! তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ, জামাকে সন্বলশূন্ত গরীবের মত দেখায় না, অথচ সৎপথ্ধে 
থাকিয়। জীবিক অর্জন করিতে পারি, তেমন কোন পন্থা অন্বেষণ করিয়া 
পাই না, কাজে কাক্তেই আমি এখন চোর হইয়াছি ;--পেশাদার চোর। 
ছেলেগুলিকেও আমি চৌর্ধ্য-কার্ধ্য শিক্ষা দিতেছি।” 

অত্যন্ত উত্তেজিত হুইয়! মিগেলন্‌ বলিক্া! উঠিলেন, : “ও পরমেখর ? ৩১1 
মেল্যথ ! সত্যই কি ইহা সম্ভব?” | 

বিফট-হান্তে আহ্লাঘ প্রকাশ করিয়া যেল্যথ উদ্ধর করিল, “সত্যই 
আমি চোর: হইপ়াছি, সত্যই আমি ছেলেুলিকে চোর বানাইতেছি! সাধু- 
তার কি দরকার? চরিত্র ভাল রাখাতে কি উপকার 1-_কিছুই না। 
বে ক্ত্রে তোমায়. সঙ্গে আমার আলাপ, সেটা, [ক তুমি ভুলি- 
ভেছ? তোমার টাক! চুরি করিয়াই তোষার সঙ্গে আমি আলাপ 
করিয়াছিলাম। টা স্কোয়ারে আমি. ক্কি তোমার কা হী 
কি লাই. 


২৯. 
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্য্রন্থরে মিগেলস্‌ বলিলেন, .“করিয়াছিলে, সে কথা৷ সত্য,কিন্ত তাহার 
পর সেই কার্ষের জন্য তুমি বিস্তর অন্থতাঁপ করিয়াছিল ।” : 

মেল্ধথ বলিল, *অসৃতাপের হেতু দ্বি। ত্বখন আমি পাপ-কার্ধ্ে 
বৃতন ব্রতী; যে সন্ধল কাধ্যকে জগতের লোকে ছুষ্ারধ্য বলে, সে সকল কার্যে 
আমার তখন ভয় ছিল; চরিত্র নির্দল বাখিতে, নামটিকে নিঙ্কলঙ্ক রাখিতে 
বরাবর আমার ইচ্ছ! ছিল? কিন্ত এখন আমার সে রকম প্রবৃদ্ধি একটুও 
নাই। কল কথ|__জআামার একট গুরুতর ব্রত;আছে,__সেই ব্রতটি উদ্যাপন 
হইলে অচিরেই আমি এই গুঃখময় পাপ-সংসার পরিত্যাগ করিয়া] যাইব। 
এখনও আমার মহাযুদ্ধ বাকী আছে। কি কি ভয়ানক ক্ষার্ধ্য আমি করিব, 
শীঘ্রই শাহ] তুমি শুনিতে পাইবে ।৮--এই পথ্যস্ত বলিয়া, সহল! চেয়ার হইতে 
উঠিয়। দাড়াইয়।, অভাগা আবার বলিতে লাগিল, “সেই ভাক্তারটা, যে আমার 
ক্ষুদ্র শ্রিগুর মৃতদেহ চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহাকে--আর সহরের 
ওয়েষ্ট এঞ্খের যে বাড়ীর দ্বারের চৌকাঠের উপর আধার স্ত্রী অজ্ঞান হইয়া 
প্রীণত্যাগ করিয়্াছে,সে বাড়ীর লোকগুলাকে এবং সেই প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌__ 
যাহার অজ্যাচারে সর্ধগ্রথমে প্রি পরিবারগণের সহিত আমার বিচ্ছেগ 
ঘটিয়াছিল, সেই ছুরাত্ম। রাজকুমারকে, তাহাদের সকলকেই আমি সমুচিত 
শান্তি দিব; কাহাকেও আমি ছাড়িৰ না ।” 

মনের আবেগে তীব্রক্জে এই সকল কথ! বিয়া, লোৌকট! তখন স্থির. 
দৃষ্টিতে মিগেলসের মুখপানে তাঁকাইন্স৷ রছিল। 

মিনতিবচনে মিগেলস্‌ বলিতেছিলেন, “গ্রিয়বন্ধু, তুঙ্দি-_-” 

সব কথা না শুনিয়াই সুষ্িরতাবে মেল্যখ বলিল, "ষিষ্টার মিগেলস্‌! 
াহাই কেন তুমি বল না, কিছুতেই আমার প্রতিজা লঙ্ঘন হইবার নয়। 
তবে কেবল আমি এই পর্য্স্ত বলিতে পারি যে, জগৃদীর্বর সোমার আর 
সেই নিরপরাধিনী সুন্দরী কুমারী রোজ কষ্টারের. মগলবিধান করুন।” 

এই সকল কথ! বলিয়া সেই নর-রাক্ষম তৎক্ষণাৎ ক্রস্তপনধে গৃহ হইতে 
বাছির হই গড়িল, যিগেলস্ও শশব্যস্তে চেন্সার হইতে উঠিয়া, তাহার লঙগে 
সঙ্গে গিয়া রুদ্ধকষ্ঠে বলিলেন, "আর একটু থাকিয়া ধাও।”-_মেল্মথ সে কথা 
ুনিল না; সবেগে উপর হইতে নামিয়া আসিয়া রাস্তায় বাহির হইল; 
মিগেলস্‌ বখন সঙর-দরজার চৌকাঠের উপর পিয়া ঈীড়াইলেন যেল্মথ তখন 
এলগয়ার রোদের কোণের দিকে একটা]ক্ষু্র গলীর ভিতর অনৃশ্য হইয়! গেল। 


.. অপ্তস্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 


আবুলের শেধ প্রায়শ্চিত । 

যেদিন উপরি-উন্ত ঘটনা হইয়াছিশ্স, সেই দিন প্রান্ম সেই সময়ে আলিদ্‌- 
বরীর নিকটন্থ ষ্ট্যাক্ফোর্-নিকেতনে আরও এক ভয়ঙ্কর ঘটনার অন্ষ্ঠান। 

১৭৯৫ শ্রীষ্টাব্বের বসম্তকাল। প্রকৃতির শোভা অতি রমণীয়। আকাশ 
দিব্য পরিফার। নির্মল বায়ু গ্রবাহিত। ষ্ট্যান্ফোর্ড-নিকেতনের চতুর্দিকে 
ক্ষেত্রশোতা সর্বজমের মনোহারিণী। তরু-লতা নব নব পুষ্প-পল্পবে সুশো- 
ভিত। প্রকৃতি যেন কুম্বম-বলন। হইস্বা বিবিধ বর্ণে শোভা পাঁইতেছিলেন। 
মাঠে মাঠে সবুবর্ণ ভূণপুঞ্জ শোভ। পাইতেছিল, বোধ হইতেছিল যেন, 
ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে কার্পেট পাতা রহিয়াছে । ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে মেবশাবকেরা 
লাফাইয়! লাঁফাইয়! খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। অমলসলিল! শ্রোতশ্বতী 
বাযুহিল্লোলে নৃত্য করিতেছে। যে দ্দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই 
প্রকৃতি-নুন্দরীর চিত্ত-চমৎকারিনী শোভা) সে সকল শোভা দর্শন করিলে 
দর্শকপ্জনের নয়ন-মন বিসুগ্ধ হয়। 

্্যাচ্ফোর্ডনিকেতনের সম্ুথস্থ উদ্যানে আব্ল ডেম্বর! সস্ত্রীক পরিভ্রমণ 
করিতেছেন ; হাত-ধরাধরি করিয়া ভ্রমণ নছে--পাশাপাঁশি পাদচারণ। 
প্রস্তর-বালুফা-বিনির্টিত স্ুচ্ধর বর্ত্রে তাঁহারা পরিক্রমণ করিতেছেন, এক 
ধারে নব-পন্পবিত তরুশ্রেণী, অপর ধারে শুন্দর দর পুষ্প-ৃক্ষ ; টি 
বক্ষে নব নব কুম্ুম বিকশিত। 

স্ত্র-পুরুষে একটি বাক্য-বিনিময় রে না।, উই ৃষ্ ভূমির 
দিকে; তাহাদের মুখের ভাব দেখিয়া অঙ্থমান করা যায়_মনের ভিতর 
গুরুতর চিন্তা অথবা যন্ত্রণাদায়ক বিষান্দের আবির্ভাব ; অথচ স্ৰাহাদের মধ্যে 
কোন প্রকার বিবা-কলহ হয় নাই, কথান্তর অথবা মনাস্ভরও ঘটে নাই। 
কথোপকথন ত হইতেছিলই না, তন্ডি পরস্পরের মুখের ফ্িকেও পরষ্পরে 
কুটিল-ৃ্টিতে চাহিতেছিলেন না স্ত্রীর অভিমান হইলে দত্ীপুরুষের ভাষ-ভ্গী . 
যেমন দেখায় সেরূপ লক্ষণও কিছুই নাই। রিপু-পরিত্ৃপ্তির নিমিত্ত স্রী-পুরুষে 
লহবাস হয়, লী বনে সের কোন বিরাগভাব লক্ষিত হইছে না; 
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শ্বামীর মুখেও তজ্জনিত লঙ্গা কিংবা ক্ষোভের. লও কে না। 
নাসে রকম কিছু নহে, অন্ত রককার ভাবনা ্কাহ 
ট বিচলিত, অন্ঠগ্রকারি:কারণে স্াহাদের মা]. 

তা 
্বণা ও বিরাগের উদয় হইয়াছে, লক্ষণে যেন আতক্বের ছায়াও পরিলক্ষিত 
হইতেছে। সেই ভ্যক্কর খুনের ব্যাপারটা তাহাদের উভগ্বের পরম্পর সহান্- 
ভূতি হরণ করিয়া লইয়াছে! উভয়ে পাশাপাশি হইয়া বেড়াইভেছেন, যে 
সুচ্ধরী রমণীকে জার্ল এত দিন দেবীর ম্যায় পূজা করিতেন, প্রাঁণের সহিত 
ভালবাঁলিতেন, সেই নুদ্ধরী এখনও মনোহর বেশ-ভূষা' পরিধান করিয়া সঙ্গে 
রহিয়াছেন, তথাপি তাঁহার অঙ্গের বাতাদে আত্বলের ঘন ঘন কম্প আসি- 
তেছে; বোধ হইতেছে যেন, রমণীর রেশমী পরিচ্ছদের ভিতর হইতে কাঁল- 
তৃজঙ্জিনী মুখ বাঁহির করিতেছে, সেই মুখখানি কিন্ত সুন্দরী কামিনীর মুখের 
নায় কমনীয় দেখাইতেছে। সে কামিনীকে স্পর্শ করিলেই দেহ অপবিত্র 
হইবে, আবুল বাঁহাঁচুর তাহাই মনে করিতেছেন ; কামিনী প্রতি নিশ্বীসে 
যেন বিষক্ষরণ হইতেছে। ময়নেও যেন বিষ মাথা রহিয়াছে, তিনি ক্ষণে 
ক্ষণে তাহাই মনে করিতেছেন । কামিনী নিকটবর্ঠিনী হইলে তাঁহার সর্বা্ 
কাপিতেছে ; শী্ই যেন কি একটা মহা বিপদ সংঘটিত হইবে, তাঁহাই অন্থতব 
করিয়া আবুলের অস্তরে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে। ও: 1 থে রমণীকে স্পর্শ 
করিলে তিনি অপূর্ব আনন্ম উপভোগ করিতেন, ধাঁহাকে স্চিনি হৃদি-সিংহা- 
লনের আরাধ্য! দেবী মনে করিয়! অর্চনা করিতেন, রমণী ষে স্থান দিয়া 
চলিয়৷ যাইতেন, সেই স্থানের চুভূমি স্থপবিত্র জান করিয়া, সেই স্থানের ধূলি 
তিন্নি হৃদয়ে ধারণ করিতেন, সেই অর্চনীয়া ভালবাসা রমণীর প্রতি ভীহাঁর 
এখন ছুই প্রকার ভাব! আকাশ হইতে বৃিধারার দ্যায় অপংখ্য বিষা্ গঞ্জ- 
পাল পতিত হইয়া যেমন উদ্ভানের স্তর সত্ব চাঁরাগুলিকে ও বিকশিত কুগুম- 
গুলিকে ধ্বংস করিয়া ফেলে, সেই খুনটা যেন সেইরপ বিষা হইয়া] হু্বরীর 
অঙগ-লাবণ্য শুফ করিয়া দিয়াছে, মানব-ধাদরে যত প্রকার স্সেহ, ভালবাসা ও 
কোমলতা স্থান গাইতে পারে, আঁর্ল 'জেস্বার দরের সেই সকল ভাঁৰ 
যেন অকালে বিরয় প্রাপ্ত হইয়াছে! এ 

পক্ষান্তরে, কাউিন্টেসু ডেস্বরার অস্তরে ধদি. -তানবাসার রেখা থাকে, 
তথাপি দ্িনি স্বামীকে মুক্ত-নয়নে দেখিতে পারেন: না; স্তাহার মনে মনে 
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ধারণা ভার স্বামী সেই নরহত্যার সহকারী। আমল ডেমরা সম 
মধ্যে মানক-গণ্য সা বড লাক, সাহার চরিত্র উদ্ধম, লোকের প্রতি তাহার 
দয়া আছে, সমস্ত লৌকে ্থাথাকে সমাদর করে) কিন্তু তাহার স্বী-এক্ষণে 
তাহাকে কলঙ্িত- বলিয়া অবধীরণ 'করিয়াছেন। তিনি মনে মনে ভাবেন, 
যে গাঁপকার্য্য আমি করিয়াছি, আঁমার ্বামী তাহার সহকারী, সুতরাং আমি 
তাহাকে এখন যে চক্ষে দেখিতেছি, পে; চক্ষু আর বেশীদিন উহাকে নিফলফ 
বলিয়া দর্শন করিবে না। 

সেইমাননীয় দম্পতির পরস্পর মনোভাব এই রকম। পরম্পরের বিডি 
পরম্পরের দ্বণা ; সহন্্ চেষ্টা করিয়াও সে স্বণা তাহারা কমাইতে পারিতেছেন 
না, উভয়ে মুখামুখি দীড়াইতে হইলে ভয় হয়, নির্জনে উভয়ে একত্র 
থাকিতেও ভয় হয়, পরম্পরের হস্তধারণ করিতেও তয় হয়। 

দৈবাৎ এই দিন উভয়ে উদ্ানমধ্যে সাক্ষাৎ হইয়াছে। সাক্ষাৎ হইবে, 
পূর্বে তাঁহারা কেহই জানিতে পারেন নাই। শেষবেলায় শীতল বায়ুসেব- 
নের জন্ত'আরুল ডেস্বরা একাকী উদ্ভানে বেড়াইতেছিলেন, লেভী তাহা 
জানিতেন না) উদ্যানে প্রবেশ করিয়াই স্বামীকে দেখিতে পাইয়া তিনি 
চমকিয়! উঠেন, থতমত খাঁইয়! বান; কি করেন, মাথা হেট করিয়া নীরবে 
কাছে কাছে বেড়াইতে আর্ত ফরিয়াছিলেন ৷ কতক্ষণ গেল, কেহই কাহা- 
রও পানে মূখ তুলিয়া! চাহিলেন না, কাহারও মুখে একটিও ৰাক্য-নিঃসরণ . 
হইল না । বহক্ষণ সে রকমে চুপ করিয়া থাকা অসহা বোধ হওয়াতে আবুল 
বাহাঁছুর অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, এিলিনর! শীষ আমাদের এ ২ অব- 
স্থাটা শেষ হওয়াই ভাল!” . 

পতির বাক্যের তাৎপর্য্য বুঝিতে না পারিয়া, খু কশ্পিত্ত হইয়া 'এলি- 
নর অবাক্‌ হইয়। রহিলেন। 
_ আঁর্ল পুনর্ধার বলিলেন, "হাঁ, শেষ হাই ভাল। ভুমি অবশ্থই আমার 
বাক্যের অর্থ বুঝিয়াছ, কেন বৃথা ছলন। দেখাও? অধিক দিন আর এ রকমে 
এই ভয়ঙ্কর জীবন বহন কর! আমাদের পক্ষে অসন্ভব হইবে।” | 

. উদ্গাদীনভাবে একটু বিদ্যায় প্রকাশ করি কিসের বলিলেন, "তার 
জীবন মিঃ লর্ড |” . 

এই কথা বলিয়াই তিনি একবার বজজকটা্ে নী পানে ছি 
লেন, ভ্বখনি আবার অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া লইলেন। 
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ছিঃ বাহাছুর একটু উচ্চকে বলিলেন, “এলিনর ! কেন আত কাপট্য 
দেখাও? যাহা আমি বলিয়াছি, তোমার অন্তরাত্মা নিশ্চয়ই ভোমাঁকে 
তাহার ঘর্থ বলিয়। দিতেছে । দেখ এলিনর 1--আমাদের উভয়ের চক্ষেই 
এখন আমরা বিষতৃল্য হইয়াছি! যদিও মুখের কথায় মনের ভাঁব প্রকাশ 
করিতে এ পরধাস্ত সাহদ করি নাই, তুমিও কর নাই, কিন্তু আমাদের চক্ষু 
আর আমাদের কাঁধ্য তাঁহা উত্তমরূপে বুঝাইয়! দিতেছে । এলিনর! পাপ 
আমাদের উভয়ের মধ্যে ভয়ঙ্কর বিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিয়াছে; আমরা মার 
বেশীদিন একসঙ্গে বাস করিতে পারিব না।” 

মুখখানি আরও নীচ করিয়া অশষ্ট-ন্বরে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, "যদি আমরা 
পৃথক্‌ পৃথক থাকি, তাহ! হইলে ফেশ্র লোকে ক্কি বলিবে?_কি একটা 
মহা! কেলেঙ্কার ঘটিয়। উঠিবে? কত লোকের মনে কত প্রকার সন্দেহ 
জাগরিত হইবে !' | 

গুঞ্জনন্বরে আবুল জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে কি আমরা পৃথক্‌ হইব না?” 

কাউণ্টেস্‌ উত্তর করিলেন, «না; কখনই পৃথক্‌ হওয়া হইবে না ।” 

আর্ল বলিলেন, "পৃথক্‌ হওয়! হইবে না, কিন্তু এরকমে আমরা আর 
একত্র থাকিতেও পারিব না ।” | 

কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, “না, এ রকমে একত্র বাম করাও উচিত হয় ন11” 

এই কথার পর উভয্বেই চুপ। এমন কি, একটিবারও উভয়ে একটুও 
.কটাক্ষ-বিনিময় করিলেন ন1। মন্থর-গতিতে উভয়ে বাড়ীর দিকে চলি- 
লেন। যাইতে যাইতে মৌনভঙ্গ করিয়া যুদুকঞ্ঠে আরল্‌ বলিলেন, চমৎকার 
দিন! রমণীয় সময়! রষণীয় স্থান! রমণীয় প্রাসাদ! প্রকৃতির 
শোভাও পরম রমনীয়! এই সবখ-সময়ে তোমাতে আমাতে. মিগিত হইতে 
পারিলে বড়ই স্বথের বিষয় হইত।” 

নিশ্ময, ফৌতৃহল ও সংশয়ে কাউপ্টেস্‌ তখন বিশাল-দৃষ্িতে স্বামীর মুখ- 
পানে অনেকক্ষণ চাঁন! রহিলেন, সেই খুনের পর অবধি একদিনও তিনি 
ভতক্ষণ স্বামীর বদন নিরীক্ষণ করেন নাই; চাহিয়া! চাহিয়া! তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, “ইনি যে এক্ষণে প্রকৃতির শোভার মহিমা কীর্তন করিতেছেন, 
ইহার অর্থকি? সংসারের প্রকৃত অবস্থা যখন আমাঁদের উভয়ের প্রাতিকৃলে 
দ্ডায়মান হইবার উপক্রম, তখন বাহ্্য-সৌনর্য্য দর্শনে সন্তোষ আসিবার 
সভাবনা কি? ইনিকি তবে পরিহাস করিয়া & সব কথা৷ বলিলেন, অথবা 
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অকপটে সরলভাবেই মনোভাব ব্যক্ত করিলেন? যাহাই হউফ, তত্ব! 
জানিয়া লইতে হইবে। এইরূপ ভাবিয়া খ্বামীকে 'তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"তুমি কি তবে. এখন ছাদের উপর যাইতে ইচ্ছা কর?” 

আ'র্ল উত্তর করিলেন, “এলিনর | বদি তুমি সেইরূপ ইচ্ছা কর, তবে 
তোমার সঙ্গে যাইতে আমি অভিলাধী। আমি যেন বুঝিতেছি, শোভা- 
দর্শনে তোমার মনে যে আননোর উদয় হইবে, তাহাঁতে হয় ত গুভফল 
ফলিতে পারে।” 

যদি ও মনে মনে অনিশ্চিত ভয়, তথাপি কৌতুছলবশে কাউন্টেস্‌ বলি- 
লেন, “তবে চল, ছাঁদে যাঁওয়! যাঁউক।”__-এই বলিয়াই লেভী -অগ্রে অগ্রে 
সিড়ি বাহিম্তা উপরে উঠিতে লাগিলেন। পশ্চাৎ পম্চাৎ আর্ল ডেস্বরা। 
সিডিতে উঠিতে উঠিতে ছুই তিন মিনিট তিনি পূর্বের ন্যায় প্রকৃতির শোঁভ। 
বর্ণন করিলেন। শুনিয়া শুনিয়া এলিনরের সন্দেহবৃদ্ধি হইল । কি যেন 
একটা ভয়ানক কাঁও ঘটিবে, তাহাই ভিনি বুথিষ্বাী লইলেন। যখ।থই তাহার 
হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল। 

আবৃল বলিলেন, “ছুর্ভীবনায় চিত্ত যখন উত্তেজিত থাকে, তখন কোন 
প্রকার পরিবর্তনে নিশ্চয়ই কিছু উপকার হয়ঃ মনে কতকটা শাস্তি আসিতে 
পারে। উপরের বিশুদ্ধ বাযু সেবন কর! আমার একাস্ত ইচ্ছা। আমাদের 
বাগানের হাওয়াট! কিছু গরম +_নীচের হাওয়া গু1ই গরম থাকে? ছাঁদের 
উপর হইতে স্বভাবের শোভা দেখিয়া এবং সুপীতল বাঁষু সেবন করিয়া 
তোমারও মন অনেকট। শাস্ত হইতে পারিবে । বল দেখি এলিনর, আমার 
যেরূপ ধারণা, (তামার কি সেই রকম 1” 

কাউপ্টেসের চিত্ত অত্যন্ত উতলা হইয়াছিল, মনে মনে ভয়ও আঁমিয়া- 
ছিল, স্বামীর প্রশ্নে তিনি তখন কোন উত্তর দিতে পারিলেন'না। মুহ্র্ত- 
যধ্যে তিনি সেই মনোহর নিকেতনের শিখরদেশে পদার্পণ করিলেন। ছাদের 
কার্নিসের ধারে নিকরভাগে একটা পোস্ত গাঁথ| ছিল, এত নীচু যে, তাহার 
নিকটে যাইতে সকল লোকেরই ভয় হয়, অতি নিকটে উপস্থিত হইতে 
সকলের মনেই বিপদের গাশঙ্কা উদিত হইয়া থাকে। পোস্তার নীচেই 
বাগাম ; উপর হইতে পড়িলে মাছের অস্থি ্ণ হইয়া যায়। 

সেই পোস্তার নিকটে গিয়। লর্ড ডেস্ৰরা বিস্তৃত হস্ত সঞ্চালন পূর্ববক 
কাউন্টেস্কে বলিলেন, “দেখ দেখ, কি চমৎকার শোভা! এ শোভা কি 
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তোমাকে এ করিতে. পারিতেছে না ?”--বলিতে বলিতে তিমি সেই 
ভর স্থানের আরও নিকটবর্তী হইলেন, নীচের দিকে হর 
পর্যন্ত ছার মৃথে প্রকৃতির শোতাবর্ণন। রা 

“বহে মা- বেযো মা! খত নিকটে মেছো! দোহাই প্রন দরে 
এসো! হা বিপদ ঘটতে পারে,_শীজ ফিয়ে এসো 1”--এই সব কথা 
বলিতে বলিতে কডিসটেস চেস্বরা ছটা গিয়া স্বীয় হত ধারণ করিলেন? 
লতয়নয়নে তাহার মুখপানে চাহিয়া রছিলেন। 

সহস্। ুখ ফিরাইযাসর্ড বাহাদুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এলিনর | . গাছে 
আমার.বিপদ্‌ ঘটে, সেই তয়ে কি তুমি এ রকম কথা বলিতেছ? আমার 
বিপদের আশঙ্কায় তবে কি তুমি কাতর হও 1”. 

কাউন্টেম্‌ চকিত-ম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভিসন 
তোমার বিপদ ঘটিলে আমি কাতর হইব না, ইহা! কি তুমি বুঝিতে পারি- 
যাছ? তোমার মলের জন্ত আমার প্রাণ সর্বদাই ব্যাকুল। ওকি! 
তৃষি আমার পানে ও রকম কটঅট-চক্ষে চাহিতেছ কেন? আমাকে কি 
তুমি ফাসাইতে--» 

না গুনিয়াই আরল্‌ বাহাছুর বরিতবরে নে «তোমাকে 1 প্রিয়তমে 
এলিনর ! তোমাকে আমি ফাঁসাইব 1--সে কি কথা 1--তোমার একগাছি 
কেশও আমি ছি করিব না। .তবে কফি না, আমাদের মধ্যে একটা! শেষ- 
মীমাংস। হওয়া ভাল ; আমি মরিলে যদি তুমি সুখী হইতে পার, তোমার 
সুখের জন্য জামি প্রাণ দিতেও প্রত্থত।” | 

সবিদ্ময়ে কাটিণ্টেস বলিয়া উঠিলেন, *অকন্মাৎ একি কথ! ফ্রান্সিস? 
তোমার যুখে অমন নির্ধাতবাক্য কেন নির্গত হইল[* : 

অরক্ষণ চুপ করিয়া থাকা, বিশ্কারিতনেরে পরীর দুখের দিকে চাহিয়া, 
তাহার একখানি হস্ত ধারণ, পূর্বক গন্তীরন্বরে জারম্‌ বাহাছুর বলিলেন, “অল্প 
কথায় আমি তোমাকে আমার যনের ভাৰ বুঝাইয়া দিতেছি। তুমি বলি- 
সলাছ, এ রকমে আমাদের আর অধিক দিন একবে বাস করা: পোাইবে না, 
আরও বলিয়া, আমাদের পরম্পর বিচ্ছেষ হওয়াও দুর্ঘট ; শ্বীপুক্ূষে ছাড়া- 
ছাড়ি হইলে সকল লোকে সন্দেহ করিবে ।.. বাহা! মি .বলিয়াছ, আমিও 
তাহাই বলি। এরপ স্থলে আমাদের এধন কি ক্করা উচিত? যখন উ্া- 
সফট, তখন মঙ্গলের দিকে আর কি কোন উপান্ন নাই?" . এর 
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এইজ প্র রিয়া জারদ্‌ বাহার পীর হাতথানি ছাড়িয়া দিলেন, 
কাউন্টেস্‌ আপন, বঙ্গ-্থলে সেই হাতখানি স্থাপন করি, আফাশ-পানে 
চাহিয়া, একটি. বর্ঘমিহবাসঃ ত্যাগ. করিলেন). চারিটি চক্ছ কিন্তু সমসত্রে 
মিলিত হইয়া রাছিল। একটু চিন্তা করিয়া আরল্‌ বাহাদুর বলিলেন, “দেখ 
এলিনর! আমাদের উভয়ের : মধ্যে একজনের তফাৎ হওয়াই এখন উত্তম 
উপায়। পরমেখর তোমার মঙ্গল করুন, তুমি লুখে থাকে, জগৎকে জানাইয়া 
দিও, দুর্ঘটনা, দৈধঘাঁনা--কেন জানো,_এইমাত্র আমি তোমার হস্ত ধারণ 
করিয়াছিলাম, সতৃষ্ঠনয়নে তোমার মুখপানে চাহিয়াছিলাম, এখনও চাহিয়া 
রহিয়াছি, তুমিও আমার মুখপানে চাহিয়া রহিয়াছ। কিন্তু সেই সাংঘাতিক 
রজনীর তয়ন্কর ঘটনা হওয়া অবধি আমাদের উভয়ের মনে উভয়ের প্রতি 
বিরাগ জন্িয়্াছে, ভয়ও হইয়াছে, তুমিও আমাকে সন্দেহ কর, আমিও 
তোমাকে সন্দেহ করি। যদিও এখন এই রকম একটু ঘনিষ্ঠভাব হইল, কিন্ত 
ভবিষ্যতে আবার সেই রকম স্বণা, সন্দেহ ও আতক্কের উদয় হইবার সন্ভা- 
বন1; তখন আবার তোমার দিকে চাহিতে দ্বণী হইবে, তোমাকে ম্পর্শ 
করিতে ভয় হইবে আমারও হইবে) তোমারও হইবে। সেই জন্য বলি- 
তেছি, উভয়ের মধ্যে এককনের তফাৎ হওয়াই--” 

কথাগুলি বহধিতে বলিতে হততাগ্য আরল্‌ হঠা্চ সেই গোস্তার উপর 
হইতে লক্ষ দিয়া নীচে পড়িলেন। কাঁউপ্টেদ্‌ চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, 
মন্মভেদদী চীৎকার /-_- ছাছাকার করিয়া উচ্চেংন্বরে. রোদন | 

বাগানে যে সকল মালী কার্ধ্য করিতেছিল, উপর হইতে কি পড়িল, তাহা 
দেখিবার অন্ত ছটা সেই দিকে আদিল) দেখিল, তাহাদেরই মনিব 
সেই বাড়ীর কর্তা স্তন ভূষির উপর গড়াগড়ি খাইতেছেন | মন্তকটি চূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে! প্রাণবাযু বহির্গত! 

বাড়ীর চাকরেরা বিভ্রান্ত হইয়া! জ্রতগদে ছাদের উপর গিয়া! উঠিল 
কাউন্টেম তখন রোদন করিতে করিতে পাগলিনীর মত গ্রলাপ বকিতে- 
ছিলেন, দাদীরা ধরাধরি করিয়া হাক নীচে নামাইয়া আদিল, শব্যার 
উপর গয়াইয়া দিল, কাউন্টেস্‌ ঙ্ছিতা। : এ দিকে লর্ড ডেস্বরার অপধাত- 
রি যেন: দাবানবের তায় পীদযো শি শীক্গ প্রচার 


 অধচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 

 নিউগেট-কারাগারে আকন্িক ঘটনা । 
 ষ্ান্ফোর্ডনিকেতনের পটপরিবর্তন। নৃতন দৃশ্য হইতেছে নিউগেট- 
: কারাগারের তযোময় গহ্ধর। যে দিন আবূল ডেস্বরার 54 বসান, 
সেই দিনেরই এই সকল ঘটন!। 

বেলা ছুই গ্রহরের অল্ক্ষণ পরে কারোঁবাইন ওয়াটার কারাগারমধ্যে : 
নীচু নীচু খিলানকরা দরদালানে ধীরে ধীরে পায়চারী করিতেছে, সেই 
স্থান হইতে অন্ঠান্ত কযেদীর কয়েদ-ঘরে প্রবেশের দ্বার দৃষ্ট হয়। পূর্বের বলা 
হইয়াছে, যে সময়ের কথা আমর! লিখিতেছি, সে সময নিউগেট-জেলখা'নার 
কয়েরীর পক্ষে কোন প্রকার শক্তাঁশক্তি নিয়ম ছিল ন1) টাঁকা খরচ করিতে 
পারিলে করেদীরা জেলখানার মধ্যে ইচ্ছামত ন্বাধীনতা ভোগ করিতে 
পারিত) টাকার জোরেই কারোলাইন ওয়াপ্টার কয়েম-ঘরের মধ্যে না 
থাকিয়। বাহির-দালানে বেড়াইতে পারিতেছে । 

কয়েদীদের ভোৌজনের সময় হইল। কয়েদীরা নিজ পিজ ঘরের লোহার 
গরাদের নিকটে আঁপিয়া হুড়াহুড়ি বাঁধাইল। যে সকল কয়েদীর টাঁক1 খরচ 
করিবার ক্ষমতা ছিল না, তাঁহারা জেলখানার বরাদমত খান! খাইয়া তুষ্ট 
হইল; যাঁহাদের টাক।র জোর আছে, যাহার! গ্রহরিগণকে ঘুস দিয়া বশীভূত 
রাখিতে পারে, বাহিরের সরাইখানা হইতে, কাঁফিঘর হইতে অথবা 
বনধুবন্ধবদের বাড়ী হইতে তাহাদের খান! আগিল। কারোলাইন বেড়াইতে 
বেড়াইতে একটু তফাৎ হইতে দেই সকল কয়েদীর বিকট বিকট মুখ দেখিয়া 
ভয়ে ভয়ে কাপিতেছিল ;--সকগ মুখের মধ্যে ছুই থানা মুখ অতিশয় ভয়ঙ্কর; 
যত প্রকার অপরাধ মম্তব হইতে পারে, সকল গ্রকার অপরাধের ক্যাটালগ 
যেন সেই ছুইখানা মুখে ছাপা রহিয়াছে তখন তাহাদের খানা আইসে 
নাই; তাহারা অত্যন্ত অধীর হইয়। কাঠগড়ার রেলের ধারে মুখ বাড়াইয়া 
রহিয়াছে । দেই ছুধানা মুখ দেখিয়াই কাযোদাইনের আরও বেশী 
ভয় জইয়াছ্িল। 

কারাগারে যে গ্রহরী থাকে, কারোলাইন তাহাকে টাকা গা বশ করিয়া 
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রাখিয়াছিল। সেই রী তখন সেই দাঁধীনের এক ধারে অস্তমনম্বভাবে 
ধীরে ধীরে পাঁয়চারী করিতেছিল; কারোলাইন ভাচার নিকটবর্তিনী 
হইয়া, অঙুলি-নক্কেতে সেই ছুইখান! মুখ দেখাইরা, চুপি চুপি ছিজাসা 
করিল, “উহারা কে 1”. 
প্রহরী উত্তর করিল, "জানো না 1--সমস্ত ইউরোপ-খণ্ডের মধ্যে উহাঁরা 
বিখ্যাত বদূমাস। এক জনের নাম জো ওয়ারেণ,--লোকে উহাকে ম্যাগস্‌- 
ম্যান বণিয়। জানে; ..দ্বিভীয় লোকটার নাম ট্রিফেন প্রাইস ) লোকের মুখে 
উহার ডাকনাম বিগ. বেগারষ্যান। এখনও উহাদের থান! আসে নাই ; সেই 
জন্যই ক্ষ্ধার জালায় ছট্ফট্‌ করিতেছে । উহার! সকল প্রকার গাঁপকাধা 
করিয়া! বেড়ায়। একবার এ ম্যাগস্ম্যান ধরণ পড়িয়াছিল, এই জেলখানায় 
হাজতে ছিল; আশ্চর্য কৌশলে পলাইয়া গিয়াছিল; আবার ধরা পড়ি- 
যাছে। এইবার সামুদ্রিক বিচারাঁলয়ে উহাদের বিচার হইবে। জলগথে 
ডাকাতী করা, নরহত্যা করা, জাহাজের লোকজনকে গুলী করা অপরাধ; 
আরও কত যে অপরাঁধ, পরমেশ্বর জানেন ।__তাই ত,_কারোটাপোল 
এখনও আসিতেছে না কেন?” | | 

বুঝিতে ন1 পারিয়া কারোলাইন জিজাঁপা করিল, “কারোটাগোল ? 
কে সো?” | 

প্রহরী উত্তর করিল, “ধ বিগ. রানি কন্তা। সে 
আমাকে অনেক টাকা দেয়। সে রোজ রোজ এ ছুই জনের খানা 
লইয়া আইসে। খুব ভাল ভাল জিনিস আনে। মোরগের কাঁবাব-_শৃও- 
রের কাবাব__গায়রার কাবাব, কত কি আনে।এ- বলে 
আঁসিতেছে।” 

কারোটাপোল কারাগারের দালানে প্রবেশ করিল 7_ হস্তে একটা 
প্রকাণ্ড বুড়ি; প্রবেশ করিয্বাই প্রহরীর দিকে চাহিয়া, একটু মাথা নাঁডিয়া 
বলিল, “মেলাম্ু মিষ্টার পিগআ্যান !”-- প্রহরীকে সেলাম দিয়াই কাঠগড়ার 
নিকটে গিয়া! সেই ঝুড়িট! নাঁমাইক়া রাথিল। 

কন্ঠার দিকে চাহিয়া রা ০ করিল, “কেন তোমার গত 
দেরী কারোটী 1_আ]া? 

কান্ট উত্তর করিল, মি যে লোকটার নাম জানিতে বিয়া, 
তাহাই জানিতে আমি গিয়াছিলাযম। নাম আমি গেয়েছি। যে পুস্তকে 
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এ দেশের সমন্ত বড় বড় পরিবারের নামটিফান। বেখাঁ “াকে, ং কে 
সেই নাম আমি দেখে এসেছি।” রর 

ব্গ্রন্থরে ম্যাগস্য্যান জিজাসা করিল, “কে: সেই লোক" 

কারোটা বলিব, “দড়ি! দৌড়িয! আমার প্রায় দষ বন্ধ হইয়াছে, এই 
ঝুড়িটা লারাপথ আমি ঘাড়ে করিয়া আনিয়াছি, হাপাইয়া পড়িয়াছি, তোমা- 
দের খানা খাইবার বিলম্ব হইতেছে, সেই জঙ্সই ক্রমাগত ছুটিয়া আগিয়াছি। 
আমাকে একটু সময় দাও, একটু জিরাইক়| সব কথ। আমি বলিতেছি।” 

প্রহরীর নাষ পিগয্যান।' কাক্বোলাইন ওয়াল্টার. সেই পিগ ম্যানকে 
জিজ্ঞা লা করিল, "এই কারোঁটীপোল কি খুধ নিকটেই থাকে ?” 

পিগম্যাম উত্তর করিল, “নিকটে নয়, অনেক ছুর।-_হর্সলিডাউন 
পল্লীতে উহাদের একটা! দোকান আছে, সেইখান হইন্কেই ধাওয়া আস! 
করে। ডাকাতদের সম্বে এ কারোটিপোলের যে সকল কথা হইবে, তাহা! 
যদি তুমি শুনিতে চাঁও, তবে এ পাথরের থামটার আড়ালে গুড়ি মারিয়! 
বসিয়া থাকো অনেক রকম মজার মজার কথা শুনিতে পাইবে” 

পিগয্যানের পরামর্শে কুমারী কারোলাইন তাহাই করিল ; বৃহৎ প্রস্তর- 
স্তভের অন্তরালে নুক।ইয়। বসিয়া তাহাদের কথাবার্তা শুনিতে লাগিল। 

ম্যাগস্ম্যান ।--হ, কি বলিতেছিলে কারোটা 1 লোকটির আসল নাম 
তুমি জানিয়া আসিম্াছ। আচ্ছা, কি তাহার নাম? 

কারোটা।-_ক্রমে ক্রমে বলিতেছি। সেই আনৃফ্রেড আমার সঙ্গে ছিল। 
আলৃফ্রেড কে জানে।1-_সেই যে বালক আমাদের উপদ্ধেশে রিগডেন 
লাহেবের বাঁড়ী হইতে ল্ ফ্লোরিমেলের দলীলপত্র উদ্ধার করিয়া আনিয়া- 
ছিল, সেই বালক। বেশ চালাক ছোঁকুর!। 

ম্যাগ. ।--ওঃ! তার কথ! তুমি আমাকে পূর্বে বলিয়াছিলে বেটে। 
আচ্ছা, ভার পর 1-_-হা, ভাল কথা --মড “ক্লোরিমেলের কাছে ্ অনেক 
টাক। পাইয়াছিলে ) কেমন,-সত্য নয়? .. 

কারোটী ।_দলীলপত্র উদ্ধীরের দরুণ নু গিনী, পরি অব. 'ওয়েলসেয় 
গ্রাস হইতে ফুযানী পণিন্‌কে উদ্ধার করার দরুণ ৫** শিনী, পর, ৭০ 
গিলী পাওয়া গিয়াছে $ আরও কিছু পাইযার আশ! আছে। . .. 

ম্যাগ। াহাদিগকে আমরা অন্বেষণ করিতেছি, তাহাদিগকে যদি তুষি 
ঘা গা তাথা হইলে অনেক টা হইসে পাকি: 9০ 54৫ 
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রনির! আমি বন বাহির হইয়া আল হান না 
লইয়া কান্ত হইব না। 71৮ 

 ম্যাগ। টাকা যোগাড় করিবার : অনেক গা আছে।, আমার দেই 
আনন্দমন্্রী স্ত্রী বিবি ব্রেস্‌ সে দিন আঘাকে 'হাঁজার পাউণড প্রদান করিয়া" 
ছেন, ভীহার কাছে আরও অনেক আদায় কর] যাইতে পারে। বিবি ব্রেস 
কিন্তু এখন খুম-দায়ে ধর! পড়িযাছে। ডবল খুন। সেই স্ত্রীলোক এত সাহস 
ধরে, ডুই জন পুলিশের লোককে খুন করিতে পারে এত দিন ইহা কে 
জামিত ?-বিবি ব্রেম্‌হয় ত এখন এই জেলখানাতেই আটক আছে। এক 
ঘরে ব্রেস্‌; আর এক ঘরে আমি, কথাটা গুনিতে কিন্তু বড়ই থারাঁপ।--এই 
প্্স্ত বলিয়া 'ষ্যাগস্ম্যান অষ্ট অট হান্ত করিয়া শেষকালে বলিল, “বিবি 
ব্রেম এখানে আমার তত্ব লইতেছে না বড়ই আশ্চর্য্য 1” 

কারোটা।--ওঃ! তোমার আনন্দমী স্ত্রীর কথা এখন রাখিয়া দাও! 
টাকা এখম আমাদের দরকার | যাহাতে বেশী টাকা যোগাড় হয, তাহারই 
কথা বল। 

ম্যাগ। হা, কি তুমি বলিতেছিলে? নাম পাইয়াছ? কিনাম? 

কারোটী। তাই তবলিতেছিলাম ) তুমি বাধ দিয়াছিলে, আলঙফ্রেডকে 
সঙ্গে লইয়া আমি একটা বই-ব্যাপারীর ফোঁকানে যাই, বই..কিনিবার ছল 
করিয়া ভাল তাল বই দেখিতে.চাই ; দোকানী, আমাকে একখানা ভাল বই 
দেখায়, ইংলগ্ডের সমস্ত বড় বড় সন্্ান্ত পরিবারে মাম আমি তাহাতে 
দেখিতে পাই। ফারদান্বা; ভাক দাম এমার]) আবুল ডেস্বরা, আরল 
মষ্টগোমারী, মার্শনেস্‌ বেলেগেন; আরও অনেক বড় বড় ঘরের সহিত 
তাহার সত্বস্ধ আছে। স্ত্রীলোঁকটা যুবতী, দেখিতেও সুন্দরী, খুব লক্ষী লা 
£ুল, খুব বড় বড় নীপবর্ণ চক্ষু, খুব ফা রং। সেই ফারনান্দা এখন লেডী 
হোল্ভারনেস্‌ হইয়াছে। 

ব্যাগ ।-ওঃ| ঠিক বটে। দেই ঠাই সুখোষ দিয়া, পুরুষ 
সাজিয়! আমাদের মনিব হইয়াছিল! আমরা তাহাকে লর্ড বলিয়া! ডাঁকি- 
ভাষ। ও: 1 আমার ই! হইতেছে, এখনি তুমি সেই লেডী হোম্ডার- 
নেসের বাঁড়ীতে বাও, তাহার সঙ্গে দেখা কর, যাল্ডেন, ক্ষেত্রে সেই ঘুবা 
পুরুষকে -ছুস্লাইয়া বাছির করিয়াছিল, লেই কথ। বজিয়। তাহাকে তুমি ভয় 
দেখাও । আমার টিফ মনে হইতেছে,আমরা! যখন সেই অভাগা! যুব! পুরুষকে 
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নৃতন সেতুর পোঁ্তার নীচে ঠেলিয়া! ফেলিয়া দিই, সেই সময় সেই যুবাপুরুষ 
সেই ছদ্ববেশী স্ত্রীলোৌককে ফারনান্দা বলিফ। ডাকিয়াছিল, ঠিক ঠিক মিলি- 
তেছে। ঠিক সন্ধান তুমি বাহির করিয়াছ। বে.বাড়ীতে লেডী হোল্ডার- 
নেস্‌ থাঁকে, সেই বাড়ীতে তুমি-- | 
বাধা দির বিগবেগারম্যান বণিয়া উঠিল, “সে বাড়ীতে এখন 
কাক্চোটার গিষ্না 'কাজ নাই, আগে সব টিক ঠিক বুভ্তা্ত জান! যাক্‌, 
সাহার পর যাহ! কর্তব্য হয়, স্থির করা যাইবে 1” 
কারোটী বলিল, “তোয়র1 আমাকে যে আংটা দিয়াছিলে, তাহাতে 
বেলেগ্ডেন-পরিবারের মুকুট অস্কিত আছে ।*» 
তাহার পিতা বপিল”তবে আমরা তিনটা সন্ধান ঠিক পাইলায। ছুড়ীটার 
নাম, মরা মানুষের হাতের আংটা আর মাল্ডেন ক্ষেত্রের নিকটে যে বুড়ীর 
কুটারে আমর! রাব্রিবাস করিয়াছিলাম, সেই বুড়ী সেই লোকটিকে মাই জর্ড 
বলিয়া সঙ্গোঁধন করিয়াঁছিল।” 
কারোটী বণিল, “আজ প্রাতঃকালে আমি শুনিয়াছি, সেই ফারনান্দা 
সম্প্রতি তাহার পিভৃবপপুভ্র লর্ড মন্টগেমারীর সহিত ষোঁগে মার্শনেস 
বেলেগেনের নামে মোকদ্দম। দায়ের করিয়াছে ।” 
বেগারয্যান বলিল, “সেখানকার গোরস্থানের ভিতর শবাধার সিন্দুকের 
্রস্তরফলকে মৃতব্যক্ির নাম দর্শন এবং রেজেষ্টারী বহির লেখা পরিবর্তন 
কেন হইয়াছিল, এখন তাহ! বুঝা যাঁইতেছে। চ্যান্সারী কোর্টের সেই 
মোকদমার সহিত সেই তীয় কিছু না ক্ছি সম্পর্ক আছে 
বোধ হয়।” 
অ্টাগস্ম্যান আর অন্য কথ! শুনিতে ইচ্ছা না করিয়া, চঞ্চস্ববে কারোটা- 
পোলকে জিজ্ঞাস! করিল, “আমাদের খাবার ঞিনিস কি আনিয়াছ? আমরা 
কেবল গল্প করিতেছি, ওদিকে জিনিসগুলি ঠাণ্ডা হইয়। যাইতেছে ।” 
কারোটী বলিল, “ঠাণ্ডা হইবার কিছুই নাই। বাসী মাংস আনিয়াছি, 
খুব সিদ্ধ করা শক্ত শক্ত ডিম আনিকা, সমন্তই ঠাণ্ডা আছে । তোমরা 
হাঁত পাঁতো, রেলের, ফাঁক নিয়া একে একে তোমাদের হাতে আমি ধরিয়! 
দিতেছি ।” ৃ 
ম্যাগস্য্যান আবার জিজ্ঞাস| রর দপেটের ভিতর সেই সব জিনিষ 
ধুইয়া যাইতে পারে, তেমন কেন দিনিস আনিতে পারিপ্লাছ কি?” 


ল্ন-রহস্য । ৪৬৩, 


কাঁরোটা উত্তর করিল, “তাঁহা আনিতে াি ভুলি নাই। বেশ এক 
বোতল বাঙি আনিরাছি।» - 

কাঁরোলাইন ওয়াণ্টার অনেকক্ষণ সেই থামের আড়ালে বসিয়া ছিল, 
আর কোন নৃত্ভন কথ! নাই বুঝিতে পারিয়া আর সেখানে বসিয়া রহিল না, 
চুপি চুপি উঠিক। পায়ে পাঁয়ে দালানের শেষ প্রান্তে গিয়া, পিগম্যানের কাণে 
কাণে কি কি কথ! বলিল, ত!হার পর যে ঘরে সে কয়েদ থাকে, সেই খরে 
প্রবেশ করিয়া চিঠি লিখিতে বপিল। * চিঠিতে লিখিল :-_ 

“মিষ্টার রিগডেন! আল্ফ্রেড নামে সেই রোগা ছেণাড়াটা সেই সকল 
ঘলীলপত্র তোমার ৰাঁড়ী হইতে চুরি কপ্রিয়া লর্ভ ফ্লোরিমেলকে দিয়াছে, মিস্‌ 
প্রাইস্‌ নামে একটা ছু'ড়ী সেই ছেড়াটাকে এ কাঁজ করিতে শিখাইয় দিয়া- 
ছিল। ছু'ড়ীটা ডাকাতের দলে থাকে । হরসলিডাউন পল্লীতে সেই ছু'ড়ীর 
একখানা মদের দোকাঁন আছে। তুমি যদি সেই চোরের শান্তি দিতে ইচ্ছা 
কর, তবে বিলন্ব না করিয়া এই বেলা সচেষ্ট হও ।” 

চিঠিখান! শীলমোহর করিয়া, শিরোনাম লিখিয়া, কুমারী কারোলাইন 
ডাঁকঘরে পাঠাইবার ব্ধোবস্ত করিল; প্রহরী পিগ.ম্যাঁন তাহার ঘুস-খাঁওয়া 
বন্ধ, তাহারই দ্বারা ডাকঘরে পাঠাইয়। দিল। পিগম্যান ডাকঘর হইতে 
ফিরিয়া আসিলে কারোলাইন মিনতি করিয়া তাহাকে বলিল, “এখনি অনা- 
রেবল মিষ্টার ইটনের সাহত আমার দেখা করাইয়া দাও, তাহ'র সহিত 
আঁমার বিশেষ কথা আঁছে।” 

পিগম্যান জবিলম্বে কারোলাইনকে অনারেবল ইটনের হাজতঘরে রাখিয়। 
আঙিল। মিষ্টার ইটন আদর করিয়। তাহাকে নিকটে বসাইজেন। ডাকা 
তের মেয়ের মুখে কারোলাইন যে সকল কথা শুনিয়াছিল,ম্যাগস্ম্যান ও বিগ. 
বেগারম্যান যে রকম মন্তব্য দিয়াছিল, ইটনের সাক্ষাতে সব কথাগুলি এঁকে 
একে বলিল ? মিষ্টার ইটন সেই কথাগুলি ঠিক ঠিক একখানি কাগজে লিখিয়া 
লইলেন। তাঁহার পর উভয়ে আরও পাঁচ রকম কথ! বলিতেছিল, পিগ.- 
ফ্যান আঁদিয়া কুমারীকে বলিল, “মিস্‌! আর নম, এখন তুমি বাহির 
হইন্বা আইস।” 

শুহরী চলিয়া যাইবার পর কারোলাইন বাহির হা আসিতেছিল, 
গথের মাঝখানে সেই দরদালানের সদ্ভখেই পোঁধাকওয়ালী বিবি ব্রেসের 
সঙ্গে মৃখামূখি দেখা । ঘুসের জোরে কাঁরোঁলাইন যেমন সন্ুথঙ্গালানে 


দুর ৫ | লঙন-রহস্য। 


বেরি পার, মলের জোরে নিবি ব্রেস্ও সেই রকম দালানে বরোইার 
স্বাধীনতা পাইয়াছিল। তাঁহাকে দেখিয়াই কায়োলাইন কোপে আর 
হইয়া বলিয়া উঠিল, পনঙ্ছার কুট্‌নী! তোকে আজ এইখানে দেখে আমি 
বড় খুসী হোলেম। তুই ফাঁসীকাঠে ঝুল্বি! আমিই তোকে াসীকাঠে 
ঝৌলাবার যোগাড় ক'রে দিয়েছি!” 

ক্রোধে গর্জন করিয়া ব্রেদ্‌ বলিয়া উঠি, পিাসাতিনি। | তোকেও 
ফাসীকাঠে বুলূতে হবে! তুই আমার নামে চুক্লী করিছিস্, আমিও তোকে 
ফাদে ফেল্বার জোগাড় করেছি।” 

কাঁরোলাইন বলিল, “না না আমি ফকাসীগাছে বুল্ব না) আমি আমার 
নির্দোধিতা প্রমাণ কোতে পাব্বো, ছুরস্ত কুটনী! তুই কিছুতেই তোর 
নির্দোধিত প্রমাণ কর্‌তে পার্‌বি নী। নিশ্চয়ই তোকে ঝুল্‌তে হবে ! ঝুলতে 
ঝুলতে তুই যখন হাত পাঁ-খেঁচবি, সৃত্যু-যাতনায় ঘন তুই ছটফট, কর্বি, 
আমিডন বনে দাড়ির হারতে ধারডে নেই যো 
.. পোষাকওয়ালীর মুখখানা রক্তশূন্ঠ হইয়া গেল, ক্রোধে তাঁহার সর্বশরীর 
কাপিতে লাগিল, গঙ্ন করিয়া বলিল, "পাঁপীয়সি ! যি তুই জল্লাদের হাতেও 
না মরিস, তবু তোকে অন্ত কোন রকমে মোত্তেই হবে-_হবেই হবে !» 

দাপের মত গর্জন করিয়া কারোলাইন বলিল, পন] রে না, আমি মর্বে! 
না, ফাসদড়ী গলার পোরে, ঝুল্‌তে ঝুল্‌তে তুই ধড়ফড় কর্বি, আমোদ ক'রে 
সেই মজা দেখবার জন্ত আমি বেঁচে থাকবো । ঠিক বল্ছি, দেখবো 
দেখবো- দেখবো !” 

কম্পিতকলেবরে দাঁত কড়মড় করিয়া পোধাকওয়ালী বলিল, “তুই ছু'ড়ী 
তারী'ছেনাল! বিবি বিড.লীকে তুই খুন করেছিস!” 

ব্যঙ্গ করিয়া কারোলাইন বলিল, "ও! ভাকাত ম্যাগফ্ম্যানের স্ত্রী তুই, 
সই ্যাগম্যান এই জেথানাতেই হাজতে আছে। এইমাত্র সেই লোকটা 
তোর নাম করছিল 1 . 

জারি ভিডি বিনিল বাহির করা, পিশাচী 
পৌধাকগতালী ভীবণ আকার ধারণ কি সকরোখে বিল, ন্দাত এখনি 
আমি তোকে খুন ক'রে ফেলুবো। 1 

(ভয়ে নিকট হইতে একটু সরিষা দাড়াইরা মালাইদ যা 
“সত্যই এ মাগীটা খুনে মাগী. গো!” . . 













খুনে যাগী তাত মধ খন বন বা চ্ ছা ৰ 
কে বারে বাই দিন! কাঝৌন্গাইদ অচেতন হইরা তবে 
পড়ি গন খা বহি রত প়িতে লাগিল. ২... 
পরী পিগআ্যান যা টকা আসিরা কে 
যা ফেলি” ভি তাহার . হাজত-গারদে লইয়া ৰ 








& স্কপ্যা। রী 
পাঠক মহাশয়ের ই পারিবে, এই কারোধাষন : বখন ছন্বেশে, 
ভারতবাসী বালকের সাজে রাও নামে পরিচয় দিয়া বন ক্রোরিমেলের 
কাছে চাকুরী করিত, সেই সময় এক রাত্রে লর্ড মণ্টগোমারীর বাঈীতে 
 গ্িয়াছিল। লর্ডের জে যখন তাহার কথাবার্তা হয, উকীল রিগডেন সেই 
সময় তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। রাঁও তৎকালে লর্ডের আদেশে পাশের 
ঘরে সরিয়া গিয়াছিল। উকীলে-মক্কেলে যে সকল কথ! হইক়াছিল। রাঁও- 
বেশধারিনী চতুর! কারোলাইন পাপের ঘরে বসিয়া আগাগোড়া সেই সকল 
কথা গুনিয়া ফ্লাখিয়াছিল। চ্যান্সারী স্কোর্টে মৌকদদমা সন্বন্ধেই স্ব কখা। 
 উ্কীল বিদায় হইবার পর লর্ড মণ্টগোমারী পাশের ঘরের দরজার নিকটে 
: গিয়া কারোলাইনকে ডাকেন। কারোলাইন যেন কতই ঘুমাইতেছিল, 
সেই ভাঙে উঠি! চক্ষু মুদ্ছিতে মুছিতে লর্ডের সঙ্গে দেখ! করে, কয়েকটি কথার 
পর বিদায় হইয়া আইসে। বাহাঁ যাহা শুনিয়া আসিগ়্াছিল, তদবধি এ 
পর্যন্ত কাহারও কাছে তাহা প্রকাঁশ করে নাই। এই দিন ডাকাতের মেয়ের 
মুখে সেই মোকদ্ধমার কথা শুনিয়া! সমস্তই তাহার স্মরণ হইয়াঁচিল। . ত'হাঁর 
পরেই বিবি ব্রেসের কাচির আঘাতে সাংঘাতিকরূপে আহত হয়। . 
সেই দিন সন্ধ্যার পর নিউগেট-কারাগারের পাদ্রী সাহেব পিকাঁডিলি 
 পর্জীতে লর্ড ফ্লোরিমেলের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হন, লর্ডের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া াহাকে তিনি বলেন, 'কারোলাইন ওয়াল্টার একজানর অস্ত্রাথাতে 
রা ধীচবার আশা কম? মবত্ুকালে কাযোলাইস, একবার আপনাকে 
ৃ রত জোরিজল ভাবত পরম হয়া ভিন জাহেদী লাক 
বের সঙ্গে লা াগারে নবেন। পথে যাতে যাঈতে পাদ্রী 





. লগ্গন-রহুস্য ।- 1 &ডগ 


পেনিন লি ই বিবি ব্রেসের নূরে হার খনি 
ছিল, লই কথা ক্দরণ, রিনা, নের স্বশাু ছিনি ব্বত্যন্ত অন্ুতগ্চ 
হইলেন। কি 

কারাগারের হাসপাতাল্লর একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া লর্ড বাহার 
দেখিলেন, সামাল একটা বিছানার উপর' অভাগিনী কারোলাইন শুই! 
আছে, তাঁহার মূখে চক্ষে মৃত্যুলক্ষণ সুস্পষ্ট প্রকাশ। হা? বিবর্ণ, নয়ন 
আঙ্ছন, অঙ্গ নিশ্টেষ্ট। £ 

অবস্থা দর্শন করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল অন্তরে রিনি বেদনা || ইয়া 
.ছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাহারই নির্দয় ব্যবহারে নিরুপায় হইয়া 
অভাগিনী পথে পথে খুিয়াছিল, অবশেষে কারাগারের : মধ্যে এই অল্পবয়সে 
বিগ্বোরে তাহার প্রাণ গেল। 

মত্যুশয্যাশায্িনী কারোলাইন অভি, কষ্টে নেত্র উন্মীলন করিক্বা লর্ড 
ফ্লোরিঘেলের দিকে একথার সকরণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। লর্ড বাহাছুর ধীরে 
ধীরে শয্যার নিকটবর্ভী হইলেন। যে ধাত্রী সেইখানে সেবা করিবার অঙ্গ 
উপস্থিত স্থিল, সে. তখন বাহির হইয়া গেল, পাদ্রী সাহেৰটি নর্ড ফ্লোরি- 
মেলের সঙ্গে শিয়াছিলেন, তিনিও বাছির হইম্া আদিলেন ; বিটি লর্ড 
ক্লোরিমেল: একাকী। 

ঘরে কেবল একটিমাত্র বাতী জলিতেছিল ; আসবাবপত্র কিছুই ছিল না। 
লর্ড ফ্লোরিষেল চঞ্চল-নয়নে ঘরের চতুক্ধিকৃ নিরীক্ষণ করিয়! কম্পিত হইলেন 
কারোলাইনের মৃখের দিকে হার দৃষ্টি পড়িল ; তিনি দেখিলেন,কারোলাইন, 
অনিমেষে গ্ঠাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছে? চাহিয়া চাহিয়া অতি ক্ষীণ- 
স্বরে ধীরে ধীরে বলিল, “আনুন, আমার নিকটে বসুন, মরণের অগ্রে, আগ- 
নাকে গুটিকতক কথ! বলিয়া বাইব।” | 

ক্ষখাঙখলি জর্ড ক্লোরিষেলের মর্দঘভেদ করিল। তিনি জার পাতিসা 
বিছানার ধারে বসিয়। সক্গল-নয়নে কাঁতর-কাঠে ঝলিলেন। “ক্ষারোলাইন ! 
আমাকে তুমি ক্ষমা! কর 7স্ছোমায় প্রতি আমি যেপ নিঠুর বাছা 
সরি কি বর ববির টা ফিখাবি- 
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বানা ইন জাম পনাকে কমি 
ধানে উনের নি রাতে দান পা মাহে: আমাকে 
অনেক দান্বন দিরাছেন। জার, উপর হইতে যেন এফটি অজ্ঞাস্বর আমার 
 কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, সেই স্বর আমাকে অনেকটা শাস্তি. রান করিয়াছে, 
এখন, জমি পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা বুঝিতে পারিয়াছি। গেব্রিল! 'আথন আর 
আমার আপনার প্রতি কোন প্রকার দ্বণা বাই । আঁপনি আঁযাকে ক্ষমা 
করুন, আমিও আপনাকে ক্ষমা করি) উভক্নে: 'উয়কে ঘা করিলে, মৃত্যু 
কালে আঁমি যথেষ্ট শাস্তি পাই, মি হা খে মরতে পায়িব। বদ 
অতীত বৃত্তান্ত তুলির! যাইব ।প টা 

করিস বিনে রানে উনাহধূরকী স্তরের 
_ সহিত্ত তোমাকে ক্ষমা করিডেছি। কারোলাইন | তুমি কি এইকূপ সরল- 
তাবে আমাকে ক্ষমা! করিতে পারিবে ? আমার অনিষ্ট করিবার জন্ তুমি 
বত প্রকার চেষ্টা করিয়াছিলে, সমস্তই আমি, ভুলিয়া গরয়াছি, কিন্ত সর্ক- 
প্রথমে আমি তোমার যে তর অনিষ্ট করিকাছিলাম, তাহ! কি তুমি 
.. সুলিতে পারিবে ? কারোলাইন ! সরণ-প্রাণ ছিিকি আমার হরর 
মার্জনা! করিবে 1 . 
: স্থিক-নেত্রে চাহিয়া টিন করিল "হা টি অকপটে 
আঁষি আপনাকে ক্ষমা করিলাম। তোমাকে ক্ষমা করিয়া পরমাননে আমি 
শাকিলা করিলাম!” | 
.. নর্ড ফ্লোরিমেল এডক্ষণ বিছানার ধারে, রতন সনি ছিলে, 
/ এই বৃ উঠি একখানি. চেয়ারে বসিয়া সৃক্ত-কঠে -গম্ঠীরদ্বরে বলিলেন, 
“কারোলাইন 1 নগরীর তোমাকে জমাককন এই শেফ, কথা হলয় 
ভিনি মনু কুমারী হচ্ছ চুন করিলেন। .. 
ূ . কাঁরোলাইন বলিল, “হা গেরিজ,, জগদীখর আমাকে মা করিবেন, 
কিনি আমার মনের ভাব জাদিতেছে ॥মন আমার -নিগ পি, স্জানে 
নি কোৰ পাপ করি নাই? কের আপনার উপ পরতিপো ই 
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পকারোত ইন বদি ৬৮, রি ির্দোধী। পযেখর জাবেদ, ্ 
আমি পাপকার্া- জানি না। গধ- করিনা দামি বগিতে পারি, রি 
মি নিশ্াপ।? . ২. 

কুযারীর খা: সজ. বিধান হইলেও কতক  দনেছে দক 
মেল পুনর্ধার জিজায়া, করিলেন, “তুমি বদি নি্দধী, তবে দেই খুনের 
বার্থ অপরাধী ফে? সেই বৃদ্ধা ধাত্রীকে কোন্‌ ব্যক্তি খুন করিয়াছে?” 

 কাঁঝোলাইন বলিল, "্সনারেবল আর্থর ইটন সমস্তই,জানেন ; তিমিও 
আমার যত নির্দোবী অবস্থাঘটিত প্রমাণে মিথ্যা খুন দায়ে তিনি ধরা 
পড়িক্কাছেন। এমন সময় শীত্রই আসিবে, বে দিন তিনি তাহার নিজের ও 
আমাক নির্দোধিতা' গগতের লোককে জানাই দিবেন। অহো! সেই 
দিম পর্যন্ত জশমীশ্বির বদি আমাকে বীচাইস্কা রাখেন, তাঁহ! হইলে ঘরণে 
আমার কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না? আমি পরম সুখে মরিতে পারিব।” : ২. 

ফ্লোরিয়েল বলিলেন, টা নি্দোবী এ কথা নিলে ার্থই ছি 
পরম সখী হইব$) . .. 

কারোলাইন বলিল, শ্সে কথা রা আলোচনা করিবার এখন কোঁন 
আবশ্তক নাই); খানিকক্ষণ, আপনি. এইখানে থাকুন, যে যে কার্য্য আবি, 
করিয়াছি, স্বত্যুফালে তৎসমন্ডই আপনার কাছে স্বীকার করিব চেনার- 
খানি আমার দিকে আর একটু সরাইয়া আছন; খুব নিকটে আসা বস্্ন। 
আমি অধিক উচ্চক্ে কথা কহিতে পারিব না, নিতা আবস্তক না বিনে | 
আগনি আমায় কথার উপর কথা ফেলিবেন না”... টি 

ক্লোরিষের নিকটে আসিয়া বপিলে, কাঁরালইন] বলিতে লাগিল, :ব 
“গেত্রিল! বালকবেগেও নী, বার, কারগা আমি আপনার কাছে চাকরী 
করিতে গিয়াছিলাম। /আগনি আমাকে চাকরী দিয়াছেন কিন এখন আপ- রর 
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প্রবেশ করি, বাহির হইয়া, পিবার সমর শুনিতে পাই, গামা 
আমাকে অবিশ্বামী সন্দেহ করিয়া আপনার কাছে ্তব্য গ্রকশি, করেন। 
অধিষন্ত আপনাদের কথোপকথনে বিশেষ, গৃঢ়ত্ব আছে বুঝিতে পারি 
দয়জার আড়!লে আমি লুকাইক়া থাকি; কথাগুলি সব গুনি। মন্টগোমারী 
বলিয়াছিলেন, অআঁপনার পদ ও ষম্পপ্তির আঁর !এক্জন দাবীদার দাড়া তেনে, 
রিগভেন দেই দাবীদারের পক্ষে উকীল নিধুক্ত হইয়াছেন। আপনি 
বলিয়াছিলেন, আমার দলীলপত্র খুব গাঁকা; সে. সকল দলীল আমি একটি 
টীনের বাক চাৰী বন্ধ করিয়া আমায় বিছানার নীচে রাখি, চাবী আমার. 
বালিশের নীচে থাকে । সে কথাঁও আমি শুনিয়াছিলাঁম। তাঁহার পর 
আপনি সেই অজ্ঞাত-রমণীগন অন্ধকার বৈঠকখানার অদ্ভূত গল্প আর 
তাহীর নৃতন গুপ্ত প্রণয়ের গল্প তুলিকাছিলেন ) সেই সমন একখানা খিয়ে- 
টারের টিকিট আর একটি নীল পোষাক আপনার কাছে আইসে। মনে 
মনে কি ভাবির আঁপনি সেই সময় ঘণ্টাধ্বনি করিয়া আমাকে ডাকেন । 
স্বরে পর্থে্ আমি ছিলাম, তাহা! আপনি জানিতেন না; ঘণ্টার ধ্বনি 
শুনিধামাত্র আপনার সম্মুখে আমি হাজির হই। আপনি আমাকে সেই নীল 
'পোষাকটা জালাইয়! দিবার হুকুম দেন। হুকুম শুনিয়া নর্ড মন্টগোমা- 
রীর মুখধানি কেমন বিমর্য হইরা বায়। ষহার.মুখের ভাব দেখিয়া আমি 
বুঝিয়াছিলাম, তিনি যেন সে পৌধাক পরিয়া থিয়েটারে যাইবার ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন। পোষাঁক লইয়! আহি বাহির হইয়া আসি, কিন্তু গোবাকটা 
জালাইয়! দিই নাই। লর্ড মণ্টগোমারী যখন বিদায় হন, বাহিরের বারান্দায় 
তখন আমার সঙ্গে তাহার দেখা হয, তিনি আমাকে সেই পোঁধাকের কথা 
জিজ্ঞাস! করেন, পৌঁধাক আমি পুঢ়াইয়! ফেলি নাই, সেই কখা তাহাকে 
ব্লি। তিনি আঁমাকে সেই দিন সন্ধ্যাকাঁলে তীহার বাড়ীতে যাইতে 
: বলেন আমি তাথসারে গ্রাফ টে তহার . বাড়ীতে বাই; তাহার 
্ীহিত ছুটি একটি কথ! হইডেছিল টিক সেই সমস উকীল, বরিগ্‌ডেন সেই 
ধরে উপস্থিত হন; কাকেই আধাকে পাশের ঘরে সরিয়া যাইতে হয়) 
দেই ঘর হইতে ভীহাবের উ্ভরের কাখোপকখন শামি স্ুমিতে পাই। 






র্‌ রি ] রদ ঞ 
ছে, নোটি জারী রা দিয়াছে: পা শুনিয়া নাহার একটা বুদ্ধি 


0 জাগা; লই বাবে আছি আপনাকে বনি, বি ছি 


রা  লঙনহস্য। | ৪৭১, 

করিয়া রাখি “নিস বিবার হইবার পর ববার আধিরর ধোন ূ 
রীর সহিত রেখা করি, রাহা, কিছু বলিবার ছিল, তিনি আমাকে বলেন, 
আমিও তাঁহার উত্তর দিই। তিনি আমার কাছে দেই নীল পোষাক 
চাহিয়াছিলেন, পরদিন চুপি চুপি তাহা আমি তাহাকে দিয়া আসি। 
সেই রাত্রে আপনি ঘুমাইয়া ছিলেন, আমি নিঃশব্ে আপনার শয়ন- 

ঘরে প্রবেশ করিরা, বালিশের. নীচে হইতে চাবী. লইয়া সেই চীন- 
বাক্ম খুলিয়া আপনার দলীলগুলি চুরি করি; কাগজ ও পার্চমেন্ট 
সমত্তই বাহির .করিয়া লই। তৎপরদিন সেই সফল দলীল আমি 
উকীল রিগডেনের. হাতে দিয়া! আসি। আপনার মনে হইতে পারিবে, 
একদিন. আমি একটা মিথ্যা গল্প রচনা করিয়া আপনাকে শুনাইয়া- 

ছিলাম, আমার একটি ভ্মী ছিল, একজন লম্পট তাহাকে গোভ দেখাইয়া 
বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছে, সেই ভ্্ীকে কোথাও আমি খুঁজিয়া পাই 
নাই। কথাটা লন্পূর্ণ মিথ্যা। আপনি আমাকে লোত দেখাইয়া নষ্ট 
করিয়াছিলেন, কৌশলে ভম্ীর নাম করিয়৷ তাহাই আপনাকে বলিয়াছিলাম। 
সব কথা বলিবার দ্ময় পাই নাই, সেই সময় আপনার উকীল মিষ্টার  ক্রেস্‌- 
ওয়েল উপস্থিত হন ; তিনি আপনাকে বলেন, মিষ্টার রিগংডেন তীহাকে .. 
মোকন্বমার নোটিস্‌ পাঠাইয়াছেন। আপনি তখন দনীলগুলি আনিবার জন্ত 
আপনার শরনঘরে যাঁন; আমিও আপনার সজে সঙ্গে যাই। বাক খুলিয়া, 


দলীল না পাইয়া, আপনি মাথায় হাত দিয়। বসেন, কম্পিত হইয়া সেই সময় 


আপনি বলিয়াছিলেন, “সর্বনাশ হইয়াছে 1' সেই কথ গুনিয্না আমার ভারী 
আহলাদ হইয়াছিল । মাই লর্ড! এখন আমি মরি $ এখন আর আমি কোন 
রকম মন্গজাব. মনে রাখিব না। মরণকালে মানবের দানব-গরকৃতি দুরে 


যায়, দনেবভাবের "আবির্ভাব হয়; নিট িভিন হাত 


আপনাকে বলিতেছি। টি | 
ক্রোরি।--(অন্তমনস্ক হইয়া) ও:| জর ম্গোমারী সেই নীল, ্ 

পোষাক পরিয়া। খিয়াটারে গিয়াছিল শামি যাইব না, তাহা জানিতে. 

পারা, পোষাকে আমার বেশ ধরিয়া বজ্জাতী ি়ছিন? নাছ, 








ক্লোরি1--£1, ভাহা আমি শুনিয়া । পাবি আমার পু শি লস 
5 গলিন্‌ আঁমাকে লমস্ত কথা বলিয়াছে। : উন 
ক্ষার পলিনের, সহিত আপনার € ননে ছি ও পর 
দিত হইলাষ ; সুখে থাকুন, . আপনারা : উদ্চয়েই সুখভোগ, 
করুন। . (এই সময দয়ার অশ্রধারে ননী গোর ক কগোদ 
প্লাবিত.হইল।) নি 

প্োেরি।-_সেই নাট্যরজে গদী নাগ, ঃ 
আর কাজ নাই। আমি- . | থে 

কারো। আপনি বুঝিতে পারিলেন, গ্িনের সি আপনার চির 
বিচ্ছেদ ঘটাইনু! দেওয়াই আমার মত.লব ছিল | 
পেক্ষাঁ অধিক ভালবাসেন, সেটা আমার, প্রাণে; র 
দের চেষ্টা করিয়াই আমি ক্ষান্ত ছিলাম না, গর হ্যা 
ছিবাম, বিপক্ষের উত্কীলের হত্তে সেই সকল দলীল নিয়াছিলাম, বাক্সের মধ্যে 
্লীল না! পাইয়া আপনি: হা লই শ্লমেই বাড়ী, হইতে 
বাহির হইয়া গিয়াছিলেন_... 

ফ্লোরি।-হা? আমার ম্মরণ হইতেছে। সেরান্রে আমিনী জন 
প্জীতে গিয়াছিলাম। টি রা কি. ফরিয়াছিকে, 
ধঙিয়াযাও। 
কারো গন বাহির হয় যাইবার পর একখানা ছি রা এক- 
.. জন দীর্ঘাকার পেয়াদ! আপসিয়াছিল, তাহার মুখখানা আমি ভাল করিয়া 
_ গেেধিতে পাই নাই, লোকটা বার খার আমার দিক্‌- হইতে মুখ. কিরাইয়া 
লইযাছিল। নর্ত চি: নো র 



















অক কেছাই আমাকে । দেখিলে. পাক্ক মাই।, অজাত-রমণী যে ঘয়ে. 
আপনাকে লইয়] যার, সে.ঘরটাও অন্ধকার, আমিও সেই অন্ধকারে সেই 
ঘরে দির খাটের নীচে নুকা ই ছিলাম । রমণী আপনাকে যৃত কথা বলিয়া- 
ছিল, সব আমি শুনিয়াছিলাম।. ভালবাসা জানাইয়াসেক্খাপনাকে বলিয়া 
ছিল, “তুমি আমাকে বিবাহ কর, উপস্থিত মোকদমার দা হইতে আমি 
তোমাকে রক্ষা করিব। বিবাহ যদি না কর, তাহা হইলে তোমার পদ- 
সম্পদ মিশ্চয্ পয়ের ছত্তে যাইবে? এই কথা বলিয়া! রমনী. আপনাকে 
যেক্প গাঁচ অস্থরাগে সোহাগ করিয়াছিল, তাহাঁও. আমি: দেখিয়াছিলাম। 
তোরে উঠিয়া আমি যখন বাহির হুই, তখন সেই বাড়ীখানা ভাল করিয়া . 
ূ যাছিকাধ, আবার যদি সেখীনে যাইবার আঁবস্তটক হয়, বেশ 
চিনিয়া লইতে পারি, সেই রকমে চিনিয়া রাখিয়াছিলাম। | 
করিত এ রাখিয়াছিলে! বল দেখি কারোলাইন, | 
| শানে কেন গা1-্াধদ সেই খাতে বাইকে « আপনার ছা 
আছে নাকি? ছি ্ 
ক্োরি।_না, দা বিলোকের আাহিপালীত হইলে রশি সে 
পথে যাইব না! আমার স্বপ্রভঙ্গ হইয়াছে, মোহিনী আমাকে ঘষে. মোহন 
মনে মস্ত করিয়াছিল, সেযঙ্তরের পরাক্রম ঘুচিয়া গিয়াছে, কুমারী গলিনের 
পবিত্র প্রণয় আমার বক্ষে রক্ষাকবচ হইক্সাছে, লেই কবচের শক্তিতে জি 
নীর যোহন ইজ্লাল উড়িয়া গিয়াছে। রর 
উরি এই বাতিক ও বণ 1 করিয়া শি * গরম না 








৪৭৪ . .  জগুন-রহস্য.।.. 


ক্লোরি।-(মহা কৌবুছলে মধ হা) রা-.বল 
লাইন, নামটা কি? . ... .ঈহ 4 
কারো ।.ৈ্য ধারণ করুন, গেবিলল বৈরী বাধ করুন). 
আমার কথা প্রান্দ শেষ হইয়া আসিয়াছে। এখনি আপনি সেই 
মোহিনীর নামটা আমার মুখে শুনিতে পাইবেন। স্মরণ করুন, 
এক রাত্রে আপনি নারীবেশে চ্যান্সারী লেনের মধ্যে জন কতক 
মাতালের হাতে ছুর্দশা ভোগ করিয়া একট! গারদ-বাড়ীতে আশ্রয় 
লইয্াছিবেন। পথে আমি একটু দূরে দুরে আপনার অনুসরণ 
করিয়াছিলাম,_প্রায় সর্বদাই প্রকূপে আপনার অন্থদরণ কর! আমার 
অভ্যাস ছিল) আপনি কিছুই জানিতে পারিতেছিলেন, না । হা, আপনি 
গারদ-বাড়ীতে রহিলেন, কখন্‌ বাহির হইয়া আমিবেন, সেই অপেক্ষায় 
আমি গ্রায় ছুই ঘণ্টাকাল রাস্ত/র একধারে দাঁড়াইয়া! রহিলাম। . অবশেষে 
গারদ-বাড়ীর জমাদারের মুখে শুনিলাম, রাত্রে আপনি আর বাহির হই- 
বেন'ন!, সেই বাড়ীতে লেডী ফি হারবার্ট আর লেডী লিটসিয়া আছেন 
তাহাদের সঙ্গে এক ঘরে আপনি নিশাযাপন করিবেন। আঁপমি যে পুরুষ- 
যাছয, নারীবেশ ধরিয়া সে বাড়ীতে গিয়াছিলেন, জমাদার অথবা তাহার 
পেরাছ! তাহা কিছুই জানিতে পারে নাই,সনেহও করে নাই। রাত্রে আপনি 
বাহির হইবেন না, তবে আর পথের মাঝখানে কেন দীঁড়াইয়। থাকি, 
এই তাবিয়। তথা হইতে ফিরিলাম। মনে একটা নৃতন ফন্দী স্থির 
করিলাম । আপনাকে ফাদে ফেলিবার জন্য নৃতন সংকল্প করিলাম। 
গায় বসিরা তাড়াতাড়ি একখানা চিঠি লিখিলাম। একটা 

টিকা লোক ধরিয়! (সেই চিঠিধানা কারল্টন হাউসে ..পাঠাইলাম। 
্রিন্ন অব. ওয়েলূসের নামে চিঠি ।.. সেই চিঠিতে আমি লিখিয়াছিলাম, 
“ুষরাক্গ! লভ'ফ্লোরিমেল আঙ্গ রাত্রে নারীবেশ ধরিয়া চ্যান্সারী লেনের 





৫ - গ্ারদ-বাড়ীতে বিবি ফিজ, হারবার্টের সহিত, এক হৃহে নিজ ফাইতেছেন। 
..ঘেলোকের হাতে দির চিঠিখান। পাঠাইরাছিলাম। মি নিজেও তাহার 


টা | সঙ্গে সঙ্গে গির! কার্টন হাউসের নিকটে পরচ্ছয়নভাবে গড়াই 








বি তখন বাড়ীতে ছিলেন না: শুাৎ ডিিখানি- তাহার হাতে পড়ল 


7 । কত রাকে তিনি (ফিরিবেন,: তাঁছা না জানিয়াও সেইখানে অনেকক্ষণ 


আমি প্রতীক্ষা করিয়া, রহিলাম) রাত যখন ছুইটা বাজিল, মুবয়াজ তখন 


[ও লঙখন-রহস) । মাএ 8৭৫. 


অন্ত মর! দিয়া শ্ানামধযে প্রবেশ করিলেন, এ আর বাহির: হইলেন 
না) সুতরাং আমার সে চেষ্টা বৃথা, হইস্বাছিল। আমি অগতা) বাসায় 
ফিরিয়া! গিয়া পরদিন বেল! সাতট? পর্যন্ত দুমাইয়া ছিলাম । যাতটার পর. 
উঠি আবার সেই চ্যান্সারী. লেনে চলিয়া যাই; বেল! যখন নয়টা, সেই 
সময় ভচেস্‌ ডেভন্দার আর কাউন্টেদ্‌ ডেস্বরা সেই গ্াঁরদ-বাড়ীতে উপ- 
স্থিত হইলেন, একট পরে যুবরাজ নিজেও একথাঁনা রাজচিহ্বর্জিত শকটা- 
রোহণে সেই বাড়ীতে উপস্থিত হন। নিকটে কাফিধরে আমি লুকা ইয়া 
ছিলীম, সেই ঘরের জানাল! দিয়া তিন জনকে দেখিতে পাঁইয়াছিলীম , 
অল্লক্ষণ পরে লেডী ডেস্বরার সহিত আপনি বাহির হইয়া আসিলেন, 
রাস্তায় কাউন্টেসের গাড়ী ছিল, আপনার উভয়ে সেই গাড়ীতে আরোহণ 
করিলেন; আপনি সত্য সত্য স্ত্রীলোক কি না, কাউন্টেস্‌ হয় তো তাহা 
জানিতেন না, অথব। তাহার তুল্য ভণ্ডততপস্থিনী পৃথিবীতে-_ 

ক্লোরি 1--( বাধা দিয়া) না ;-কাউন্টেস্‌ জানিতেন, আমার নাম মিস্‌ 
প্লাস্টাজিনেট। তুমি যাহা বলিতেছিলে, বলিয়া! যাও । সেই রমণীর নাম-কি ? 

কারো 1-_ধৈর্যা,__গেত্রিল, ধৈর্য্য ১এক়ে একে সব কথা মামি বলি- 
তেছি। কাউন্টেসের গাড়ীতে উঠিয়া আপনারা চলিলেন, আমিও সেই অব- 
কাশে একখানা ঠিক! গাড়ী ভাড়া করিয়া একটু দূরে দূরে সেই গাড়ীর 
পশ্চা পশ্চাৎ চলিলাম। আপনার! বেলেণ্ডেন-ভবনে প্রবেশ করিজেন, 
আমি ফিরিয়। আপিলাঁম। তাঁহার পর তিন দিন আপনি বাড়ীতে গেজেন 
না, উদ্দিন হইয়া আমি আপনার অন্বেষণে বাহির হইলাম । সেই যে অন্ধ- 
কার গ্রেমামোঁদের রহস্ত-নিকেতন, সেই মিকেতনে উপস্থিত হইলাম। 
ঠিক ধরিক়্াছিলাম। সেই বাড়ীতেই আপনি ছিলেন। সেই ঘর, সেইক্ষপ 
অন্ধকার, সেই অন্ধকারের ভিতর আমি নূকাঁইরা রছিলাম । অজ্ঞাত:সোহিনী 
আপনার কাছে বসিয়। পূর্বাবং সোহাগ করিতেছিল, প্রেমালাপ জাগাইতে- 
ছিল, আপনি তাঁহার প্রেম-সোঁহাগে মোহিত হইয়া -পড়িতেছিলেন ; অব- 
সর বুঝিয়. মৌহিনী সেই ষময়্ বিবাহের কথা তুলিয়াছিল, -বিখাহ হইলে 
সে আপনাকে মোকগ্ষমার, তাই! দিবে, ঘোষটা খুলিয়া সুখ টি, 





হইযাছিবেন।:. মোহিনী বনিযাছিল, কষ ্ দিন লগ্ডন আগ করিজা 


খোর মরে দির রান করন? 'যৌহি নন. লিয়া ছল, 
আপনি হয় তাহা বুঝিতে. পারেন, নাই কি আমি; বুঝিযাছিলায। 
ডোভার সহর লন হইতে অনেকটা দূর, ঝআপনি সেখানে থাকিলে. সুমা 
 পলিনের-সঙ্গ দেখা-সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা ধাঁকিথে না, পুমর্দিলনের চেষ্টা 
করিতে পারিবেন: না, সেই ভন্যই আপনাকে তঞ্চাৎ, করা! তাঁহার. মুত্র 
স্িল। ডোভাকে যাইতে. 'আপনি রাজী হইয়াছিলেন। তাহার. পর 
চি আপনি ঘুমাইলেম, রমণী সে গৃহ হইতে যাহির হইয়া! গেল। আমি সেই 
- অবকাশে কাচি দিয়া বিছানার. মশারির আর গবাঙ্ছের পর্দার, খানিকটা 
কাপড় কাটিয়! লই, চুপি চুপি বাহির হইয়া, আদি। টি 

ক্লোরি।- (অস্থি হয়া) সেই অজ্ঞাত মোহিনীর নাষটা, ফি, তাহা 
বলিতে মি তুলিয়া যাই টা আগে আমাকে বল। : 

কারে! ।--ৰলিতেছি) একটুস্থির হইয়া সকল কথা! শ্রবণ করুন। আপনি 
.. ভোভারে চলিয়া গেলেন, সেখানে € পৌঁছয় আমাঁকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। 
আদেশ পাইয়া আমিও.ডৌভারেন্উগন্থিত, হইলাম -ঈজ্তই জানিতে পারি- 
লাম, মোহিনীও ডোতারে গিক্সহরের শ্রান্ততাগে একটা, নির্জন পল্লীতে 
বাসা লইয়া্িল। শ্রতিষিন অনেক রা সেই দীর্ঘাকার, 'গেয়ানধা, আপনার 
চক্ষে কাপড় বাঁধিয়া মোঁছিনীর বাসায় লইয়া যাইত, সে খবরও আয 
রাখিয়াছিলাম) কিছু দিন নেই ভাবে থাকি রািকাঙ্ে গনি মোহিনীর 
বাসার যাওয়া! আমা করেন, লেই সময় বিশেষ. করিয়া] মোহিনী 
সংক্রান্ত গুপ্তকথ! আমার, কাছে ব্য করেন ফোধিনীকে নি কি 



















জোর খই) হল শাছে, মনে আছে, কিন্ত লেপ 
রষণীর লামটা কি? | ৰ 

কারো 1 কনর! 25 ত্র হইয়া পড়িয়াছি, 
খাসরোধ হইয়া, আসিতেছে ;-বেশী- কথা? বলিতে পারি না। আপনি 
আমার দিকে সরি! আনন; মুখখানি আমার. মুখের কাছে আহ্ছন।, 
জগৎ হইতে বিদার়কালে জন্মশোঁধ আঁপনার মুখে আমি একটি হন টি 


শেব চুন ।-_ এই চু্নেই আমার আপা! পৃ হইবে রী 
[হনে সুখের: কাছে মুখ লই 
| সন করিব, কানে কানে কি 
একটি নাম, বলিয়া বিদ্থানার উপর আন হইয়া পড়িল, 15 রঃ 
ধাত্রীক্ - সহিত্ত হাসপাতালের 'ভাঁভার অবিলম্বে নেই গ্রে প্রবেশ 
করিলেন, যে উধথে ু্ছাভঙ্ হয়, যৃচ্ছিতা কারোলাইনকে সেই ওঁষব সেবন 
করাইলেন ) নিশ্বীন বহিতৈ লাগিল, জীবনসঞ্চার অনুভূত হইল, কিন্ত 
সূ জান হইল না অভাঙগিনী অনিমেষ- “নয়নে (ফ্লোরিমেলের মৃখ- 
পানে চাহি্কা হিল, ভিনিও পু. স্ব. অবস্থা শ্মরণ' করিয়া, দারুণ ক্ষোভে, 
অহৃভাপে, পরিতীপে কাতর হইয়া সেই বিবর্ণ বদনের প্রতি করুণ নেন্রে 
চাহি রছিলেন : উর চক্ষেই দরদ অশ্রধারা! 111 
৩25 ডাকিয়া 1 লই বাতিক দজোছি 



















৪শ৮ 


টি আসিলেন, দীঘির ফেলিয়া, মন্রবেদ- 
নার কাতির হইয়া তিনি ভাবিলেন, *হায় হায়, আমার জন্তই এই নিরীহ 
কুষারীর এই দশা ! আমি ইহা কুমারীধর্ম লষ্ট করিয়া! পর্সিশেষে বর্জন 
করিয়াছিলা, অভাগিনী আমার জন্ত পথে পথে ফাদিয়াছিল, কত বিপদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল, একট! মিথ্যা অপবাদে এই ফৌজদারী জেল- 
খানার হাজতে বাস ফরিতেছিল, অবশেছে, একট! ভয়ঙ্কর পিশাচীর হস্তে 
অপঘাতে প্রাণ হারাইল ! হার হায় ! মাতৃ-পিতৃহীন! অনাঁথা কুমারী-_নিরপ- 
রাধিনী ছুঃখিনী কুমারী কেরল আমার সিরাতেই তরুণ-যৌবনে ইহলীনা 
সংবরণ করিল !” 

এইরূপ ভ্ঞাবিতে ভাবিতে নর রিসেসের মনে কেমন এক শরকার 
অপূর্ব পরিবর্তন ঘটল । আপনি আপনি তিনি হেন বুঝিলেন, তখন যেন 
দিব রিরিি 





শত পাদ এয 


হতযাকারিন৷ | 


াত্রিকাল ঘোর, নিঈখ-সময। নিউগেট-কারাগারের নিকট রিং ৃ 
সিপলৃকার গীক্ার ঘড়ীতে গভীর-নিনাদে চং ঢং করিয়া বারোটা বাজিল। 
রাত্রি নিবিড় অন্ধকার । গোষাকওয়ালী বিবি বেস সেই সময় নিজের 
বিজন কারাকৃপে বন্দিনী। কাঁরাকৃগ আরও ভয়ানক জন্ধকার। কোন 
দিক্‌ হইতে সামান্স একটা দীগশিখাও নয়নগোঁচর হয় না।. চারিদিকে 
বড় বড় পায়ের বিরাট প্রাটীর। . “বাছিরে . তৈরবী-চক্রের মাতালগণের 
হত! চীৎকার, বিয়োগ লোকের উচ্চ ক্র্ধ্বনি, কিছু সেই কারাকৃপের 
ভিতর হুইতে শুনিতে পাঁওয়া যায় না) কেবল ঘণ্টায় ঘন্টায় গীষ্ার ঘড়ীর 
লৌহ-রসদার অত্যু্ শব বিবি বেলের করণে প্রবেশ করে মাঁজ$ তন্ন 
কারাকুপে সমস্তই নিস্তব | কান খাড়া করিয়া হত্যকারিদী গং তিন 
করির! গণন। করিল, বারোট!। রঃ | 
কারোলাইনকে অন্লাধাত করিয়া কৃপমধ্যে আনীত হইলে হত্যাকারি- 
নীর ক্োধরিপুর পরাকরম হাস হইয়া ক্বাইসে) কেন মারিলাম, ইহা চিন্তা 
করিয়া ভাহার মনোমধ্যে অগ্থতাঁপ আদিয়াছিল। রাত্রি ছুই প্রহরের মধ্যে 
কারাগারের গ্রহরী সেই পিগম্যান তিনবার বিবি রসের কারাক্পে প্রবেশ 
করিয়াছিল, ব্রেস্‌ 'তিনবারই তাহাকে জিজাসা করিয়াছিল, পককারোয়াইন 
[কেমন আছে 1” পিগয্যান উত্তর ফারাহ, পাতার বার খাত 
সাংঘাতিক, বাচিবার আশা নাই।». রি এ 
খুনে 1--খুনে মেয়েমাহুষ [হার নাম উনি শিহিষা উঠ, | 
ভাহার দিকে চাছিলে বলবান্‌ সাহসী পুরুষের যনে মহাভয়ের উদয় হয়। 
তাহাকে পর করিয়ে করা বিকম্পিত হ্য।. বোধ, হ্হ যেন প্রা... 





কাকে বং রতি পরা পা হয়া উঠে) /--আকাশের চরকে 
খা এ হে নব টি 










নক দিও ইল হাক দশে বর আন »-খকাডিনী 
“বলিয়া বসিয়া কত প্রকার পাঁপচিন্তা নে আনিতছে ? মুখখানা সাদা হইয়া 
গিয়াছে, দেখিলে যেন মন়-যাছবের সুখ বলিয়া বোধ হর 'চক্ষে পলক পড়ি- 
তেছে না, ওষ্টপুট নীরস, ঘন ঘন কম্পিত) কগাজে বড় বড় ঘবর্মবিন্দু গড়াই- 
তেছে। তখন যেন তাঁহার বাক্পক্ষি রিয়া গিয়াছে! অন্ধকারের ভিতর 
পালীযসী কত প্রকার ভয়ঙার তয় বধ দর্শন করিতেছে; ফেখিত্তেছে যেন, 
অস্তিমকবর মুখব্যাগান করিয়া তাহাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে) দেখি- 
তেছে যেন, খত শত তৃত-প্রেতের বিকট বিকট ঘু্তি তাহার চক্ষের কাছে 
ছটিয়া বেড়াইিতেছে.) গুনিতেছে যেন, কত' শ্রকার অল্প কষত্বর তাহার 
করণে প্রবেশ করিতেছে; শ্বয়ং বমরাঁজ হেন গর্জন করিয়া জন্ুটবাঁক্যে ভয় 
দেখাইতেছেন; হত্যাকারিনী ভাবিতেছে, যেন তাহার চারিদিকে বৃক্ষের শু 
পত্রের খস্‌ খস শবের ক্কায় কি এক প্রকার শব্ধ হইতেছে ।. সমপ্তই তাহার 
কমুধিত আত্মার সয় কল্পনা )--সমন্তই বিভীবিকা./-_তখাপি সে ঘেন 
সন্তযই -দেখিতেছে, -পরেজপিশাচের বনতাই যেন গুনিতেছে, 
'অপার্ধিৰ জীবলোকের কঠধ্যনি 1. | 

রাহা বি নে নি নো রে না পারি- 
তেছেনা। চাহিয়া আছে, কত প্রকার ভীষণ মুর্তি দবেখিতেছে, কিছুতে 
িত্বেগ দমন, করিতে পারিতেছে ১না।. মে ভাবিতেছে, সেই লক্কল 
ভু-প্েতের ৃষ্ধি.ফোন একার টনক যেসকল কর, ছে 
তাহা দ্প্ন নহে]: ৰ ূ 













হে জগমীগয় | হত্যাকষারিনীর চক্ষে দে:গকল হী ্ 
'বিউগেটের ক হাহা ছয উঠা সশ্থুথে রি 
ছে তাই কি. খুনে 'লোকেরা কানীকাষ্ঠে ঝুলিক্। ছরিৰার. পর তৃত 

হবে লেই ছুই প্রহর রজনীর কাছে ' নারির উঠ 
ভেছেন বতাই ফি তাহা: শৃ্িনীসী-. হত্যা রিবী, _বিজীবিকা “নহে? 















কাছিমীকে আল বাতি সিন? করিতেছে? সত্যই কি রর 
পাঁপীয়দীর বুক্ষের ভিত : 'নন্কাগি জলিতেছে? অহ! হত্যাকারিণী তত : 
দ্বারা ওঠাংশন ফিরা রক্তপাত কারতেছে, নখের ছায়া কাতদ বাণ 
: করিয়া রক্ত বাহিয়'করিত্েছে| | 
পাপিষঠ এতক্ষণ যে সকল ভৌতিক মূর্তির য় দেখিতেছিল, খরক্ষণে 
তাহার বোধ ' হইপ, ছায়া নহে, সত্য. সত্যই: দীর্ঘ দীর্ঘ মরা-মাছবের মূর্তি । 
কারাকৃপের প্রকাণ্ড পাখরের প্রাচীরের ধারে মেই সকল মূর্তি কীসদড়ী গলায় 
পরিয়া সারি গীথিয়া ধাড়াইল; যাহারা পূর্বে খুন করিয়াছিল, বাহাদের 
ফাসী হইক্লাছিল, বাহাদের গোর হইছিল, ভাহারাই যেন: গোর হইতে -. 
উঠিয়া আসিল! উল, বিকট, অস্থিচর্মসাঁর, অতি ভরত্বর ! বিবি ব্রেস 
যেখানে বসিয়া ছিল, শুক শু হস্ত বিস্তার করিয়া ভূতেরা। সেই দিক্টা দেখা- | 
ইয়া দিল) হত্যাকারিনীকে .যেন তাহারা চিনিতে পারিল ; হত্যাফার্লিমীর 
অর্বশরীর কাপিয়! উঠিগ। সেই সমন্ধ কারাকৃপের মধ্যে হঠাৎ ছুগন্ধময় ঠা 
বাডাস বহি পুরাতন গোরের মুখ খুলিয়া দলে বের ছবি 
হাওয়া! বাহির হয়, সেই রকম হাওয়া। . . 
হা কীমীতে বাহারা মরিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একটা রিফান-. 
জূড়ী গলায় ঝুলাইয়া দীর্ঘ দীর্ঘ বিশুদ্ধ অঙ্কুনিসক্ষেতে বিধি ব্রেসের ছবিকে 
ছেখাইয়া দিল, লেই সময় সেই মূর্তি গজীর-গর্জজনে গোটাঞ্ষচতক কথা বলিল! 
বিবি ব্রেন ইতিপূর্বে সে রকম আওয়াজ একবারও শ্রবণ করে নাই। সেই 
আওয়াজ তাহার মর্দভেদ করিয়া তাহাকে এককানে ০০ 
ফেলিল। .. | | 
নিন, পাবা তোকে সইতে সিহাছি। আই, আহ, শামাদের 
কাছে আর 1 যে গহররে ক্কািকীট জংশন করে, সেই গহ্বর হইতে আমরা 
উহা আসিয়াছি। আর, আর, আসাদের কাছে আয়! ভোর দিন, ফুয়াই- 
ছে, ঘন্টা সুরাইয়াছে, মিনিট ফুরাইযাছে, আর তোকে ইহলোকে থাকিতে 
হইবে না, অহয্যাঘোকে আর এখন তোর কৌন: কার্্যই নাই). থে যোঁকে 
আছর! থাকি, সেই অন্ধ দয়কে কু স্থান পাবি! তোর ও দেহ শত হইয়া ্ 
যাইবে, স্ব-মঙ্ধ অবশ হইবে, এ দৃখ বানী; হইবে! আর' আর, আবাদের 
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করিস! তোকে গ্রহণ করিবে, কীটেরা ঘংশন করিবার জন্ত হুল শাণাহস 
রাখিয়াছে! গোরের উপর-_-ভোর মৃত-দেছের উপর মাটী চাপা পড়িগেন, 
_মাটার উপর প্রকাণ্ড পাথর চাপাইয়। দিবে। আর, আয়, শীত্ব জায়! 
নিউগেটের পাথরের নীচে বাহার! চিরদিনের মত দুযাইতেছে, তোকে লা 
তাহাদের একটা সংখ্যা বাঁড়িবে !” ৃ 

'আর একটা ভূত বলিল, “তোর গাঁয়ে এখন অনেক মাংস আছে, কবরের 
কীটের! পর মাংস তক্ষণ করিবে। কবরের ভিতর ঘোর অন্ধকারে তুই পড়িয়া 
থাকিবি! ছোট একটা সিন্দুক তোর শয়নঘর হুইবে। সিন্দুক ভাঙ্গিয়া 
বাহির হইতে তোর ইচ্ছা হইবে, আলে! দেখিবার ইচ্ছা হইবে, বাতাস 
খাইবার ইচ্ছ। হইবে, পোফাগুলাকে তাড়াইয়া দিবার ইচ্ছা হইবে, কিন্তু 
তখন তোর কোন শক্তিই থাকিবে না!” 

তৃতীয় ভূত বিল, "না, কোন শক্তিই থাঁকিবে না। পোকাঁরা তোর 
গায়ের উপর চলিয়া চলিয়া বেড়াইবে 7 মাংদ খাইবে, মুখের ভিতর যাঁ ইবে, 
নাকের ভিত্তর যাইবে, কানের তিতর যাইবে; চক্ষু খুলিয়া খাইবে, চক্ষের 
তারার ভিতর গর্ভ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবে, ধীরে ধীরে তোর সর্বানে 
ছিদ্র করিবে। কাষ্ঠের সিনদুকে কার্ঠাবৃত হইয়া তৃই শুইয়া থাকিবি ! আরা- 
মের মধ্যে এই হইবে যে, জালা-বসত্রণা কিছুই তোর অস্থভবে আসিবে না! 
'জচালনের ক্ষমতা থাকিবে না, ক্রন্দন করিবাবও শক্তি থাঁকিবে না; মৃত্যু 

তোর বাক্শক্তি, ক্রনন্দশক্তি হরণ করিয়া লইবে ) ১ চিরকালের মত নি 
করিয়া রাখিবে !” 

চতুর্থ মূর্তি বলিলঃ বাহার হাতি 
নিত্রীভঙ্গ হইবে। ভখন তোর উঠিবার শক্তি হইবে, বুধা:ও ফুটিবে। তুই 
তখন কফিন হইতে বাহির. . রে আসিবি, আমরা! যেমন 
আঁ তোকে ভর দেখাইবার নর এখানে উপস্থিত ইয়াছি, তুইও এই কমে 
এই রকম শরীর ধারণ করিয়া... আসিবি, ককাসীকাষ্ঠে যাহারা মরিবে, 
 সাঁছাধিগকে তয় বেখাইবি / আরা যেয়ন - অজ তোকে ডাক্ষিতেছি, 
তুইও. এই রকমে কাসীর আঁসাশীগ্চলাকে ক্মাদর করিয়া ডাকিবি। তখন 
আয় তুই পৃথিবীর যাৰ খাফিবি না, টা শরীরে সী রানে 
বয়ে লইয়া বাইবার বল আমরণ কবি" 

ক ভুতের বাক্যাবসানে, এককালে ন্যস্ত ডে হবার করিয়া 
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স্ুাঁচার রা দিক টি নির্দেশ করিল, জবস্তক্ষে সেই 
; মাগির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। মাগীটা তখন হাড়ে হাড়ে কাপিতে 
বাগিল।, ভৃতেরা ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রমে তাহার নিকটে আসিতে লাগিল ; 
হত্যাকারিমী কপি আড়ষ্ট । তাহার.বোঁধ, হুইল যেন, কে তাহার বুকের 
ন্উপর এক বস্তা বরফ চাঁপাইয়! দিল; সে তখন উঠিতেও পারিল নাঃ 
নড়িতেও গাঁরিল না) যেখানকার মাহুষ, সেখান হতে এক চুলও সরিয়। 
যাইতে পারিল না।' ভূতের! ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া 'তাহার কাধের 
উপর হস্ত অর্পন করিল! হাতগ্ুলা, যেন করকার মত ঠীত্তা, মেই সকল 
হন্তস্পর্শে মাগীটা একবার গেঁ! গেঁ। করিয়া উঠিল )-এতক্ষণের পর এ 
রকমে তাহাঁর মৌনভঙ্গ। এইথাঁনে সেই ভয়াবহ নাটকের নৃতন অঙ্ক। 

সহস! যেন কারাঁকুপের মধ্যে অগ্নি জলিয়া “উঠিল, মরা-মানষেরা যে 
'গ্রিক্ুণ্ডের মধ্যে যেন ঘুরিয় বেড়াইতে লাগিল, তাহাদের গাত্রের চর্মের 
'তিগরে যেন দর্পণ দৃষ্ট হইল, দ্পণে দর্পণে কত প্রকার প্রতিবিদ্ব দেখা 
যাইতে লাগিল, ভীষণ ভীষণ প্রতিবিদ্ব -হত্যাক্কারিখী সে দিকে আর 
চাহিয়া! থাকিতে পারিল না, কীপিয়া কীপিয়া অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া 
লইল। 

ক্ষণপরেই অগ্নিনির্্বাণ, সমস্ত বিকট তি আৃশয। হতভাগিনী হত্যা- 

কারিণী সেই অন্ধকার কৃপে আবার একাকিনী। কত প্রকার দুশ্চিন্তা তখন 
তাহার সহচরী হইম। মাগী তখন যত প্রকার বিভীষিকা দেখিয়াছিল, 
তাহা শ্বরণ করিয়া লাফাইয়। উঠিগ নড়াইল) আপন মনে বিড় বিড় করিয়া 
বলিব “সমস্ত রম, _সমন্তই ভ্রান্তি )-_সমন্তই মায়! কিন্তু কি ভয়!” 

অন্ধকারে চারিদিকে চচ্ছ ঘুরাইয়া মাগীটা আবার বমিয়। গঁড়িল) 
জানুর উপর কৃষই রাখিয়া, করতলে মুখ রাখিয়া, পর্ধাপর 'অনেক ভাবনা 
ভাধিল”_মর্শবেদনায় অধীর হইয়া, মহা! আতঙ্কে কম্পি. হইয়া, অন্ফুটন্বরে 
বলিতে লাগিল; “হা পরমেশ্বর! হা৷পরষেখর ! আমি কি করিয়াছি? আমার 
কিআর. খাঁকিবার স্থান নাট? আর. দ্দিন কতফ কি আমি. জীবনের 
পদ্থায় বিচরণ করিতে পাইব না 8. সত্যই কি আহি নিউগেট কারাগারে 
আসিয়াছি? সত্যাই ফি ফৌজারী- আহালতে আমার বিচার হইবে? 
লাই কি আমার প্রাগদ্ের হু বিলে বই ফি রানি টনি, 
ঝুলিয়! প্রাণ বিমঙ্ম দিব?" ৪ 
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নানা টিটি গাপিনী বনি উঠি, না না সে রফে 
আমি ময়িতে পারিব ন1)এখান হইতে পলায়ন, করি!"__ বলিতে বলিতে, 
আঁবার লাফাইয়া উঠিরা দেয়ালের ধিক চুটিন ১-অন্ধকৃূপে করেছ, সে কথা 
তখন তাহার মনে ছিল না, ছটা পলাঁইবার চেষ্টা করিতে হোচট খাইয়া ধুপ.. 
করিয়া পড়িয়া! গেল, অত্যন্ত 'আখাত লাগিল, তথাপি আবার উঠিয়া বসিয়া 
আগন মনে ঘলিতে লাগিল, “সমনতই স্বপ্ন! আমার কালী হইবে না। আমি 
 অরিব না! কে আমি 1-দদেখি দেখি, ভাবিয়া! দেখি, সত্য আমি কো?” 

ভাবিয়া ভাবিয়া! মাগী আবার বলিতে লাগিল, “ঠিক ঠিক ঠিক! সত্যই 
আমি সেই,আমি সেই মিসেস্‌ ব্রেস,আঁমি সেই সৌধীন বিলাসিনী' 
পোষাকওয়ানী। হায় হায়! ইতিপূর্বে আমি কত প্ুখভোগ করিয়াছি, 
এখন আমি [সর্বনথে বঞ্চিতা হুইয় | নিউগেট-কারাঁগারে বন্দিনী ! যৌবনে 
আমি পরম লাবপ্যবতী ছিলাম, পূর্ণ-যৌবনে আমি পরম রূপবতী ছিলাম,. 
যৌবনে আমি ইংলগ্ডের প্রি্স অব. ওয়েলসের উপপত্বী- ছিলাম। প্রথমে 
যখন যুবরাজের সঙ্গে আমার মিলন হয়, তখন আমি কত রজনী কত নুখে' 
যাপন করিয়াছিলাম | লণ্ডন সহরের বড় বড়.দলের বড় বড় উপাধিধারীরা, 
বড় বড় এশ্বধ্যশালী সন্ান্ত পুরুষেরা আমার বাড়ীতে আসিয়া পরমাঁনন্দে 
প্রেম-প্রসঙ্গে আমার সহিভ বিহার করিতেন, .আমি নিজেও ধনবত্তী গৌর-. 
বিণী পরম নুন্দরী মহিলা ছিলাম? হায় হায়! এখন আমার এ কি দশা ! 

লর্ড মণ্টগোষারী আমার প্রেমের নায়ক ছিলেন; রলিক নাগর। 
এক রাত্রে আমি মন্টগৌমারীর কোলে শুইয়া ছিলাম, সেই সময় এঁকাটা 
লোকু সেই ঘরে প্রবেশ করে? ভাহার সঙ্গে আমার যে সকল কথা হয, 
যণ্টগোমারী সাহা সুনিযাছিলেন যশারির ভিতর হইতে_আমি.নামিয়াঁ : 
আসিয়াছিলাম; লোকটার সহিত কথা কহিতেছিলাষ, লর্ড মণ্টগৌমারী 
সেই মর বিছানার উপর হইতে লাকাইা গড়ন, দৌফটার হিত খানিক- 
ক্ষণ তীহার মনগযুদধ হয় তাঁহার গর তিনি .সেই লোকটাকে; 
গিষ্া বিদায় করিয়া দিয়াআইসেন।.. (তিনি জানিতে, পারিয়াছিনেন, নেই 
. লোকটা আমার শ্বামী; পুর্বে তাহার সহিত আবার, বিবাহ হইয়াছিল। 
হায়! দেই.রাজি অবধি ইউজিন ঘ নারী আর হিত £ 
করেন নাই? 'ডাকাছের সী আহি, তাহা হানিতে পারি আমার গ্রতি 
গাথা রা হইয়াছিল ও] সেই, ববি আমি তয়ানক: পাপের কার্য: 
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আবার: সাক পাপকণ্! নই পাপের ফলে এখন আমি 
এই জেলখানায় করেন: রুহিয়াছি। ইহাই শেষ নহে? (সেন কোর্টে বিচার 
হইবে; আার. ফাসী হইবে 1'-_পাপিলী বেন পাগলিনী হইয়া আপনা ৃ 
আপনি এই লব তাবিতে লাগিল, আপন সনে সব কথা বলিতে লাগিল, 

' তখনি তখনি মাগী আবার (যেন বিছ্যুবেগে উঠিয়া দড়াইয়া তীবর্বরে 
বলিয়া উঠিল, “না নাঃফাসী-বাষ্ঠে আমি মরিতে পারিব না ফীস-দড়ীতে 
বুলিতে গারিব না! জল্লাদ আমার গলার দড়ী বাধিয়া বুলাইয়া দিবে; 
ঝুলিতে ঝুলিতে আঁমি ছটফট, করিব, লহম্্র সহ চস্ু আমার দিকে 
চাঁছিয়া থাকিবে, ভাহা আঁখি সহ্য করিত পাঁরিব না! জোর করিয়া আমি 
আপনিই আপনার প্রাণ রাহির করিব!” 

মাসী যেন সত্য সত্যই প'গল হইয়া মাথার চল ছি'ড়িতে লাগিল, বুক 
চাপড়াইতে লাগিল, ঘর্দধারাসিক্ত কপালে করতল ঘর্ষণ করিতে লাগিল। 
পাগলের মত বলিল, “মরিব না-অল্প বয়সে কেন মরিব 1--ফাসী কাষ্ঠে 
কেন ঝুলিব 1--আরও কিছু দিন আমি বীচিয়া থাকিব ।”--বলিতে বলিতে 
পাপিনী যেন দেখিতে পাইল, অন্ধকারের ভিতর ভয়ানক অন্ধকার ফাসী- 
কাষ্ঠ উ'কি মারিতেছে! আদালতের সেরিফ, ফাঁস পরাইবার জল্লাদ আর 
সহন্র সহল্র দর্শক লোক যেন সেইখানে জম! হইয়াছে! এই নৃতন বিভী- 
বিকা দর্শন করিয়! হত্যাকারিনী নিদারুণ আতঙ্কে ঘন ঘন কম্পিত হইল। 
তাহার তখনকার যাতনা বর্ণনাতীত, যাতনা র্খভেদী ! | 

পাগীয়সী ভাখিতে লাগিল, 'এখন আমি করি ফি? আর কি কোন 
আশা নাই?'-অন্ধকারে এক অজ্ঞাত শ্বরে উত্তর হুইল, “কোন আশা 
নাই। নিয়তি স্থির হইয়াছে, মৃত্যু নিশ্চয়, পৃথিবীর মাঁমৰ বিচারপতিরা 
অবস্তই তোর প্রাণদণ্ডের আদেশ দিবেন। তাহাতে আর সমেহযান্র 
নাই।” অন্ধকারের 'ভিতর পাপীয়সী তখন নৈরাশ্যের অন্ধকার মূর্তি 
দর্শন করিতে জাগিল'; মনে মনে সময় করিল, আত্মহত্যা! | 

পাগন পাগল 1-যাযীটা যেন, সত্যই তখন গাগল।-_তাহার 
মাখার ভিতর যেন আগুন জলির উঠিল, চক্ষু দিয়া যেন, অগ্রিকপা বাহির 
হইতে লাগি, তাহার, বন্ুখে যেন পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল? মাঠ তখন এ 








ছি সা বি ই না, লি 
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রি গর লোহার খাটয়ার শন ধা সেই সকজ 
ছিন-বন্রথণ্ডে খুব শক্ত একগাঁছা! রজ্, পাকাইল। মাথা ঘুরিতেছিল, হাত 
ফাপিতেছিল, বুক কাপিতেছিল, গা কাপিতেছিল; ঘন ঘন নানীর শন্দন 
হইতেছিল, তথাপি অতি অন্ক্ষণের মধ্যে রজ্জ, পাকান হইয়া গেল। 

সেই ছুভে্য তমোরাশির মধ্য পাপীয়নীর আত্মবিনাণের 'অমোধ বঙ্ক- 
প্রস্তুত হইল সে তখন কারা-কুপের গবাক্ষের লৌহ-গরাদের সে সেট রঙ্জুর 
একদিক বাধিয়! দিল, এই সাংঘাতিক উপায়ে সে তখন জল্লাদকে ফাকি দিবে, 
ফাসী-কাষ্ঠকে ফাঁকি দিবে, মৃতদেহের মাংসলোভে শকুনিপাঁল যেমন জমা- 
হয়, মানুষের ফাসী দেখিবার আমোদে সেই রকমে যত লোক জম হইবে, 
তাহাদিগকেও ফাকি দিবে, আঁত্মবিনাশ-কামনায় পাপিনী হত্যাকারিদীর সেই” 


রকম গংকল। 


মাগী ইতিপূর্বে পলায়নের চেষ্টায় একট! টনের গায়ে ছোট খাইয়া 
পড়িয়া! গিয়াছিল, এই সময় সেই টুলটা তাহার কাজে লাগিল। গবাঞ্ষের 
তলে টুরখান! লইপ্লা গিয়া মাগী তাহার উপর দাড়াইল, কাপড়ের দড়ীর এক 
মুখে গ্র্ি বাধিয়া, ফাস প্রস্থত করিয়া, মাথ। গলাইয়া, সেই ফাসটা গলায়: 
লাগাইল ;--টুলের উপর হইতে লাফাইয়া পড়িবার উপক্রম। রজ্ঞ,র. 
একদিক গরাদের সঙ্গে বীঁধা, অগরদিকৃটা তাহার গলাঁয়। তৎক্ষণাৎ 
_ লাফাইক্গা পড়িতে সাহস হইল না, মাগী একটু ইতস্ততঃ করিল; প্রাণের 
ভয় সকল তকে ছাপাইক্সা উঠে) বে প্রাণের উপর সর্বজীবের মহামায়া, 
স্ব-ইচ্ছায় সেই প্রাধ বিসর্জন দিতে. হইবে, মায়ার সহিত সেই ভয় একত্র 
হওয়াতে হত্যাকারিবী শী শীষ্ব লাফাইক্া! পড়িতে পারিল না। ঠিক 
সেই সময় সেপ্ট সিপন্কার গীর্ার ১53 যোধিত হইল, 
রান্ত্রি একটা। | 

এই সময় হঠাৎ লৌহ্দণ্ডের ঘর্ষর শব হকার কর্ণে প্রবেশ- 
করিল) টুলখানা ছুলিতে. লাগিল, মাগী তাহার উপর টীডাইয়! তাল 
সামলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না), ট্লগানা উল্টাষ্টরা পড়িল, 
যাগীও সেই সঙ্গে পড়িয়া গেল। . পড়িয়া: গিয়াও অস্ভিমকাঁলে বাচিবার' 
আশা হইয়াছিল; কিন্ব ববখা আশা? $- বেটকারে হঠাৎ পড়িয়া যাওয়াতে 
তাহার গলার..কাসটা. আরও. আটা. বসিযাছিল, মাগি ছুই, হাত দিয়া 
ঘড়ীটা বিস্তর টানাটানি করিল, খুলিতেও পাঁয়িল না, ছিড়িতেও পারিগ 
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না জা বার সেই উল উপর জানাও রা করিল, কিন্তু. 
টুলখানা উল্টাইয়া তকাতে পড়িয়া্ছিল, ধরিতে পাল না শূন্যে শূন্যে 
ঝুরিতে লাগিব । দিকটেই দেয়াল,সে দেয়ালে পা থাকে মা, দেয়াল বাহিযাও 
উঠিতে পারিল ছা!) সটান ঝুলিতে লাগিল )_প্রার্েন্র মায়ায় হাত-পা 
তি রি ধস্তাধস্তি রিনিডি ছট্‌ফট করিয়াছিল, ধড়ফড় করিয়া- 
1 | তর: মন্থয্যের ফোন 
ভাবায় সে হ্ত্ণা বর্ণন করা যায় না)_ - নিদারুণ মৃত্যু-্্ণায় পাপীকসীর 
পাপজীবন বহির্গত। 
রজনী-প্রভাতে কারাগারের প্রহরী কারাকৃপের স্বার খুলিয়া প্রবেশ 
করিয়া দেখিল, হত্যাকাঁরিণী আত্মহত্যা করিয়া গবাক্ষের গরাঁদের গায়ে 
ঝুলিতেছে। তৎক্ষণাৎ ডাক্তারকে ডাকাইয়াছিল, ডাক্তার আসি! দেখিয়া 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, অনেকক্ষণ মরিয়! গিয়াছে! 





লিখাটি পোষাকগালী বিফ থে রাৰে আ্মবিনাশ করিল, তাহার 
পরদিন ৩১শে যে। মন্টগোমারী-পরিবারের 'সহিত মার্শনেস্‌ বেলেখ্ডেনের 
বিরোধের নিমিত সেই দিনটি স্মরণীয় মন্টগ্রোমারী-পরিবারের .সহিন্ত 
বেলেখ্েন-পরিবারের থে যোকদমা হইতেছিল, চ্যান্সারী ফোটে'র মাষ্টার 
সেই দিন সেই মোঁকদদমার তিন্ন ভিন্ন বিচারধ্য তর্কের রিপোর্ট প্রদ্ধান করি- 
বেন, এইরাপ স্থির ছিল, সেই রিপোর্টের মরধাঙ্ছসারেই লর্ড চ্যান্সেলার সেই 
মোকদঘার বাক্স দিবেন, ইহাই বুঝা: হুইয়াছিল। এত দিনের পর এ 
৩১শে মে তারিখে যি হিরন জটিল মোকদমার চূড়ান্ত 
নিম্পতি। | | 
র্ত ম্টগোমারী অতি তাবে শ্যা হইতে গারোখান্যকরিযা, 'র্পণে 
মৃখ দেখিক্না আপন মনে বণিয়াছিলেন, প্আমার.. যুখ বিবর্ণ হইয়! গিয়াছে, 
কিন্ত অনেক রাত্রি ঘাগিয়াছি, শেষ-রাত্রে অর তক্্রাতোরে কত জড়ভুত অদ্ভূত 
প্র দেখিয়াছি, তাহাতে [যু বত লিন হইবার অন্ভাধনা, ডা মলিন 
দেখাইতেছে ন1।” রা | 
ল্ডমষ্টগোনারী পোষাক পথিবর্ন কমিতে লাগিশেন। তখনও তাহার 
মনে মূনে ভাবনা_-কেন জামান যন এ চঞ্চল? কেন আমার হাত কীপি- 
ডেছে? কেন আমি অমঙ্গল আপক্কা করিতেছি? আমার তন্-কি? সনদে. 
হই বাকি? আমার গুহকথা কেহই জানিতে পারে নাই। তনবে আমার. 
(কিসের চিন্তা? মোকদমা1_-ভাহাতেই বা চিন্তা কেন? ফারণানদা ঠিক 
আছে; উকীল রিগ্‌ডেন, আমাকে বলিয়াছেন), মোকমযা আমি জিভিব 
তবে আমি কেন ভাবি চনাহটাও দি মি ঝুবিতে পারি- 





চির ঘের দিনত লনা কি তাহার, মতলব ছিল? 





জ। লঙুহস্য। 1... হস 
তা বেলরা বেলেছে কিছুই ব্কা- নাইকেছে লা 
৮৮31 পক দিন লতি পাঁইব আশা করিয়াছিল, তৎপরীবর্ডে 
ৰা রীকে পাইরাছিল, তাহােই ফিদা উপর শ্রি ৮ 








হইবে? : ্‌ 

তিনি রি নী হঠাৎ লেই ভোখাখানার জিদ প্রবেশ 
করিল 7 জিলবারটভীহার সর্দার খানসামা । গ্র্ুকে তত সকালে উঠি ত 
দেখিয়া জিম্বরট বশ্ময়াপর হইয়াছিল; বলিয়াছিল, 855 
বাজে নাই।” টার 

বর্ড বলিলেন, “তাহা আমি জানি, জিমি এ সকাদে রে কেন 
আপিয়াছ? নিত যে লয় হি আলিয়া থাকো, তাহার এখনও এক 
ঘণ্টা দেরী।”.. 

জিল্বা” বলিল, “একটি বৃদ্ধ লোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছে) সে বলে, বিশেষ দরকারী কার্য, এধনি সাক্ষাৎ করা দরকাঁর। 
অতএব আপনি জাগিয়াছেন কি না, তাহাই আমি দেখিতে: আসিয়াছি।” 

চঞ্চল স্বরে লর্ড দিজঞাস! করিলেন, "তাহার নাষ কি* 

ছি্বার্ট উত্তর করিস, “তাহার নাম চ্যাগ্যান।* | 

লর্ড ভ'বিলেন, "ওঃ 1! বেলেখেন গ্রাষের স্টে বৃদ্ধ ভাস্কর চ্যাপ্যান | 
লোকটা ফেন জাসিয়াছে? গৃতিকটা বড় ভাল বোধ হইতেছে না।* এইরূপ . 
ভাবিয়া! জিল্বার্টকে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, হি গিয়া বল, পাঁচ 
মিনিটের মধ্যেই দেখা হইবে।” 

: জি্ববার্ট.বাহির হইস়্া গেল, অশুভ সন্দেহে উদি-চিতে 'ভাড়াতাড়ি 
পোষাঁক পড়া নর্ডবাহাহুর নামির! আসিলেন, ষে ঘরে চ্াগঙ্ঞান অপেক্ষা 
করিতেছিল, সেই ঘয়ে প্রবেশ করিলেন । ৫ পি 

চ্যাপ মানের মুখ দেখিস লারা মী 
সহসা তাহাকে ফিজাস1 করিলেন, শি খবর মিষ্টারচ্যাপয্যান 1” 

পাছে কোন সংবাদ. যাহা আপনাকে জানান বক 
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বি ররর 
১ উছি দি আধি. সর গোরছথানের কোন 
কথা বুঝি 

| পলক ল, কে কিছুই প্রকাশ পার; রি 
আপনি করিবেদ না। আপনি ঘে তিন মাস পূর্বে আপনার প্রতিনিধিগণকে 
বেলেখেন গ্রামে প্রেরণ করিয়াছিলেন, কোন বিশেষ গুঙ্ধ কারণে বেলেপ্ডেন- 
পরিবারের কবর- 'খননে আমাকে আদেশ করিয়াছিলেন, গ্রামের জনপ্রাণিও 
“ম কথা জানিতে পারে নাই, কস্থিন্কালে জানিতে গারিবেও না. তবে কি 
না; দীর্জার বাহানী কবর-ধনক নর্থ উইচটা বড় বেয়াড়া লোক, কিন্তু সে 
লোকটাও সে কথা প্রকাশ করিবে ন। ও 

নর্ড।_উ্তম।-_-এখন ভবে তোমার নগনে 'আমিবার কাটা 
রধম? | 

চ্যাপ,।--মাপনি আমাকে হম দিয়া রািাছিলেন, দেখানে বখন ফে 
নূতন ঘটনা হইবে, তাহা! আপনাকে জানাইতে বিলঙ্ব করিব না, সেই জন্যই 
আমি আসিয়াছি। গত পরশ্ব রাত্রিকালে ভাক-গাড়ীযোগে আমি রওনা 
হই, এক ঘণ্টা হইল লঙুনে পৌছিয়াছি। 

: বর্ড (ওঃ! পথে তবে তোমার ছুই রানি কাটিয়া গিয়ছে। না _ 
লঙুনে জামিযাই আমার সঙ্গে দেখ! করিতে আসিয়াছ। বেশ-এখন 
বল দেখি, নৃতন খবরটা কি? : 

. চ্যাপ, -লেতী বনে েই রে গিাছনেদ। 
.. অর্ড (বটে 1-কি অভিপ্রায়? ৃ ্ 

'চ্যাপ, + গোরা আর রেজার বহি দেখবার জন্।_ রঃ 

লডড।-(চমকিত হইয়। ) রেজেষ্টারী 1 হা, াচছা, বিয়া যাও। 
গ্যাপ ।- গত পরগু বৈকালে লেডী বেলেগেন মেখানে উপস্থিত হইয়া- 
ছিবেন। তিনি পৌঁছিবামান তাঁহার গারদাণী রিচার্ড একখানা ডাক- 

: গাড়ী লইরা। অন্য স্থানে চলিয়া গিয়াছে, কোথা গিয়াছে, সাহা আমি 
বারা আগ লৌহ ছিলে মার্গারেট গাধার সহ দেখা 





$৯৯" 
ফিরিয়া যাইবার পর হার পতনিধরা রে 
খুড়িবার হুম দিয়াছিল, তোমার প্রতি লর্ড বাহাছুয়ের ওত বিশ্বাস ফেন' 
হইয়াছিল, তাহার লেই কষ শশুনিয়। আমি (তাহার হনে কথা বাহির 
করিবার জন্য অন্যু কা পাড়িয়াছিলা (শেষকালে মার্গারেট সপ করিয়া 
বলিয়াছিল, উপস্থিত মোকদমীয় যাই।.. _লেডী বেলেণডেনের : পক্ষে: 
সাক্ষ্য দিষে, যাহারা! সাহার অনুকূলে সত্যকথা বলিবে, লেডী তাহাদিগকে. 
প্রচুর পুরস্কার দাঁন করিবেন। আমি বলিয়াছিলাম, লেডী যদি ঘুস দিয়া 
মানুষকে বশ কঞ্িতে চাছেন, সে কথা স্বতন্ত্র; আমি ঘুসখোর নহি, ঘুল” 
খাইয়া কোন কাধ্য করিতে আমি পারিব না। আমার এরূপ জবাব পাইয়া 
মিসেস মার্গারেট হতাশ হইয়া চজিয়া যায়। পাদ্রী টের সঙ্গে মার্শনেস- 
বেঙগেগেন গোর-স্থানে প্রবেশ করিয়াছিলেন 

লর্ড।--প্রবেশ করিয়া কি করিয়াছিলেন ? 
_. চ্যাপ.।--বিশেষ খবর আমি কিছু জানি না। কেবল এটুকু জানি ছে. 
মার্শনেসের স্বামী মৃত মাকু" ইস্‌ বাহাছুরের দেহের অর্ধেকটা কফিনের ভিতর 
হইতে বাহিরদিকে বুলির়া গড়িয়াছিল, ভাহাই . ভীহারা দেখিয়াছিলেন।- 
ঈর্জার কবর-ধনক নর্থ উইচ তাহাদের সঙ্গে ছিল। তিন মাঁস পূর্বের আপনার 
গ্রতিনিধিরা যখন সেখানে গ্রিয়াছিলেন, সেই সময় আমি গোর-স্বানে গিয়া 
সেই মৃতদেহের সেইক়প অবস্থ! দেখিয়াছিলাম? কিন্তু সেটা যে মাক ইস: 
বেলেতেনের মৃত-গেহ, তখন তাহা আমি জান্তাম না। 

ইউজিন মণ্টগোমায়ী বিবেচনা করিজেন, “আমিও সেটা ভাবিতে পারি 
নাই, এক রাত্রে ভয়ানক শবে কফিনটা ফাটিয়া গিয়াছিল, ছুই জন. লৌক' 
ভয় পাইয়াছিল, তাঁহাই আমার মনে আছে" আপন মনে এইত্বপ আঁচল. 
চনা! করিয়া একটু উচ্চক্ে তিনি বলিলেন, “ঠা, কি বলিতেছিলে বলিয়া: 
যাও। পাদ্রী রবার্টের সঙ্গে নেড়ী বেলেঙেন গোর-স্থানৈ, গিয়া ছিলেন,. 
নর্থ উইচ তাহাদের সঙ্গে ছিল, তাহারা কফিনের গা আংখানা বত দেহ 
দেখিয়াছিলেন। ভাহারপর 1... 

চযাঁপ1--কাছার রহ: তাহ নি করিবার অরে কি কি কথা বল 
বনি হইয়াছিল, তাহাতে দেতী বেলেছেদ অতিশয় হি হইয়ছিলেন।. 
এক ঘণ্টা পরে অর্থ উইচের সহকারীর দুখে এ সংবাদ । করিয়া আমি” 








৪৯২ রঃ  লঙননহস্ত, 7 ১০:28 


নও) আছি, কাল 
কিছু তনিরাছ? ১৮ ১7৫1 

. ভাগ কারি এই হে, লই সুনে নীল হাল, অত লি 
ছিল, বিকট দেখাইতেছিল ) তাহা! দেখিয়া নর্থ উইচ সন্দেহক্রথে বনিয়া- 
ছিল, কেহ অবস্ত ইহাঁকে বিষ খাওয়াইয়া' মারিকাছে! সেই কথা: শুনিয়াই 
_লেভী অত্যন্ত উত্বেজিতা হই! রাগিয়া। উঠিয়াছিলেন। এই পর্য্যন্ত আমি, 
শুনিয়াছি। আঙচ্ছা মী লর্ড, লেতী নিজে স্বামীকে বিষ খাখয়াইয়া মারিয়া 
ছিলেন, কাহারও মুখে তেমন সন্দেহের কথ! কিছু কি আপনি শুনিয়াছেদ? 
আমি 'শুমিয়াছিলাম, যাকুইিস্‌কে বিবাহ করিতে, _লেডীর ইচ্ছা ছিল না, 
বিবাহের পুর্বে তিমি আর এক .জনকে ভাববাসিতেন ; জোর করিয়া মার 
ইস্‌কে বিবাহ করিতে ভাহাকে বাধ্য করা হইয়াছিল। সে কথা কি 
পত্য ?--আরও আমি গুনিয়াছিলাম, মাঁক্ুইস বেলেখডেন হঠাৎ মারা পড়িয়া- 
হলেন, কেহ কেহ ত্জন্ত নানারকম সন্দেহ করিয়াছিল। শু 

লর্ড ।--ও£1 আমার মনে 'অকন্মাৎ একটা, ভাবের উদয় হইছে | 
বোধ হয় যেন দৈববাগী। আছ, আর কি তোমার বলিবার আছে, 
বলিয়া যাও। .. 

চ্যাপ, য় কোন বিল কথা মার দলা সই! যাহ! শুনিয়া- 
ছিলাষ, তাহাই বলিলাঘ। মা: 

ল্তম্গোমারী মহা গর ভুবিশেন। _ভিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
_এপত্য কি ভবে আমার ভর্ী লক্া৷ কপটাচারিণী? লরা কি তবে সত্য সত্যই 
পতিঘাতিনী? আমিকি তবে সবপ্ দেখিতেছি? রা এ. দিকে পতিশোকে 
কাতর! হইয়া চির-বিধবা থাকিবার ভাগ করে, তাহার, মনের ভিতরে কি 
কোনকপ পাপ অভিদদ্ধি আছে? রা! কি-তবে: ভিচারিণী হইস্বাছে?-_ 
ওঃ! সেই যে অন্ধকার বিলানকক্ষে যাহার সুরত বকের উপর মাথা রাখিয়া 
এক রাত্রে আমি পয়ন করিয়াছিলাম। সেই কি. তবে লা? 1. মোহি- 











_. লঞ্গন'রহস),॥ 


; তথ. 'জামিবার : জঙ্ক নিন বালা 
গিয়াছিল, তাহা তি আনিতেন কি সংবাফ আদিয়াছে, তাহা 
ভাবাই ভিনি হি) চাকরকে ধলা করিল ই ক্রেন 
কোথায়. 
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রেমণ্ড কেমন আঁছেম 








চাকর উদর করিল, শাদা বা ঘরে ক বলাই 
রি ্াদিরাহি": 8 ৃ 

চ্যাপআ্যানের দিকে নাজাত টং তখন ০ | 
“বেখ, এই লোকটিকে লক্ষে করিয়া চাঁকরদের ঘরে লইন়া যাও, সেখানে যেন 
ইহার আদর-যত্র ভাল হয়।, আমি এখনি সেই হেড কেরামীর ব্হিত দেখা 
করিতেঃবাইতেছি।” .. 
| ভৃত্যকে এইরূপ আদেশ দিয়া, যে ঘরে হেড (কেরাম বনিযা ছিল, লর্ড 
মন্টগোমারী অবিলঙ্ছে সেই ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলেন; লোকটির আপাদ. 
ষস্তক নিরীক্ষণ করিয়া! তিনি যেন বুঝলেন, অনেক দর হইতে সবেযাক্র 
নণ্ডনে আসিয়া পৌহিয়াছে, পৌছিয়াই তাহার সহিত দেখা করিতে আসি-. 
াছে? বোধ হয়, কোন দরকারী খবর না থাকিতে পারে। 

হেড কেরামী দত্তরমত শিষ্টাচার জানিত না; মর্তকে সম্মুখে দেখিয়া ঈষৎ 
নত-মত্তকে একটি সেলাম করিল। রঃ 

রড ষ্টগোমারী ভাহাকে জিনা করিলেন, “হুম কি এইমার বারবিকূ- 
সার হইতে ফিরিয়া আঁসিতেছ? আমার ভ্রাতার সঙ্গে কি তোমার দেখ। 
হইয়াছিল? আমাদের পৈতৃক উইলের সেই ধারাটি বালির ভিনিকি 
রাজী হইয়াছেন? তিনি কি--”. 

শেষ প্রশ্ন না গুনিয়াই কেরানী বলিব, ১ রসহািটি 
রেষগড ষন্টগোষারীর অন্ধ মহা শোকাবহ সবাচায় রিনার ঘর আপনি 
প্ুস্থত হউন 1. 

হারুণ সে হন ফ্গ ল্ বাহার শা সদ “কি বলি- 
তেছ তুমি” 54 
. কষরাসী এতক্ষণ ক লা কথা 





'অষ্টগোমারী বাদল উঠল, পা ই শা বাগ লর্ড রেষও 
এবাচিয়া নাই?” 7 
ৃ রা রত হাছে। আমি ভারিািলা, 

ইনিই হয় ত সহোদরকে সংহার করিয়াছেন; । সেটা আমার অমূলক সম্মেহ। 
“ইনি কদাট ত্রাতৃহত্তা হইতে 'পাদ্েন না। ভ্রাভার শোকে ইনি অতিশয় 
কাতর হইয়া পড়িলেন। ইহার প্রতি সন্দেহ করিয়া টি বরচ্ি কায 
করিয়াছি। লন্দেহটা আঘার ভুল |. 

যনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত আনিয্লা, কেরানী তখন আপন দত 
এনে দৃষ্টান্ত মস্ত এক টিপ নম্য গ্রহণ করিল । 'জর্ঘ হ্টগোঁধারীর ভ্রাত-শোক 
প্রবল দেখিয়া একটু সামলাইিয়! লল 7-_ হাচিল সা কাসিল না, স্সেম্মাও 
ড়িল না,চুপ করিয়া রহিল। ৃ 

সহসা কেরাদীর দিকে ফিরিয়া, মির ভ্ন্বরে লর্ড অন্ট- 
881550555 কবে কি এফারে আনার ভাইটি মারা 
পড়িয়াছে 1 

কেরাম উত্তর করিল, নী আপনাধূতা কোন প্রকার রোগে 
মারা পড়েন নাই$ কোন অজাত ছু্টলোকে গোপনে তাহাকে খুন 
করিয়াছে? 
লর্ড যন্টগোমারীর খানি রাজপুত হা গেল; কাতরকণে তিনি 
০৮7 আমার ভাইকে কেহ খুন করিয়াছে এমন 
“কথা:তুমি হয় ত মনে করিতে পারিতেছ না !” 

.ফেরানী বলিল, “হী মী লর্ড, বধার্ঘই খুন! গত কল্য বেলা আন্দাজ 
' সাম্থটা কি আটটার সময় আমি শ্বচক্ষে দেখিয়াছি, মালূডেন গ্রাষের নৃতন 
: সেতুপ্ পোস্তার নীচে হইতে লোঁকেরা লর্ড বেষণডের মৃতদেহ টানিয়। 
তুলিয়াছে ! ার্শনেস্‌ বেবেণ্ডেন টাকে: সেই স্থানে উপ- 
স্থিত ছিলেন ।”. নু 

| নে হালা বাস কল “নার্শনেস্‌ 

' লে স্ময়ে লেখানৈ কি. করিতে শিশ্বাছিলেন 1” | 

কেরাম বলিল, “সে ির্ধাণের শবরদার্থ সেখানে টিন উৎলব করা 
া তাহার অভিপ্রায় ছিল) তার নিয়ভাঞে কতকগুলি মুড নিক্ষেপ করিতে 
তিনি অভিলাঁবিনী হইর়াছিলেন? উপরিভাগে পাঁখরখানা সেই : পোস্তার 
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উপর পড়িয়া কিং কৈ কেন নাজ সেই পাখনা 
ছুলিবার সদর লর্ড রেড দৃত-ফেহু বাহির হইয়া পড়ে” 

আই ভিজা লে সথসা তাজা সবতবেহ বর্শন করিয়া 
আার্শনেস্‌ কি করিয়াছিলেন?” 
_ কেরানী বলিল, “সেখানে যাহারা যাহারা উপস্থিত ছিল, তাহাদের 
সকলের অপেক্ষা মাশনেস্‌_ ধিক শৌকাকুল' হইয়াছিলেন।. প্োকে মনে 
করে, যাহারা মষ্টগোষারী নামে পরিচয় দেয়, মার্শনেস্‌ তাহাদের সকলকেই 
শক্ত জান করেন; সেট! কিন্তু ভুল। যার্শনেস্‌ বেলেগ্ডেন পরষ দয়াবতী, 
তাহার স্েহ-মযতা প্রায় তুল্য ) তাহার বদনেই তাহার চরিত্র অঙ্কিত 
রহিয়াছে । তিনি অতি সরলা, পরহুঃখকাতরা, (সঙ্তলের দুঃখেই 
তিনি দুঃখিত হন। আপনার ভ্রাতার স্বতবেহ দেখিয়া তিনি কাযা 
ভাসাইয়ান্ছিলেন।” 

কীছিতে কাদিতে লর্ড মন্টগোমারী করুণবচনে ডিক লাগিলেন, হা 
ভ্রাতঃ! হা! ভ্রাতঃ! তুমি কোথায় গেলে ! তোমার মৃত্যু-সংবাদ-শ্রবণে 
আমাদের জননী হয় ত প্রাণে বাচিধেন না!” 

সত্য সত্যই ঘেন ত্রাতৃবিয়োগে ইউজিন মণ্টগোমারী অত্যন্ত শেকোকুল, 
এইরূপ বিশ্বাস করিয়া কেরাম ঠাহাকে নানা প্রবোধবাক্যে সান্বনা করিবার 
প্রদ্াস পাইয়াছিগ, প্রযোধ না মানিয়া পূর্ববৎ কাতরবচনে লর্ড জিজাসা 
করিলেন, “হায় হায় ! কে আমার ইত করিল? কাহারও উপর 
কোনরূপ সন্দেহ হইয্াছে কি?" . 

কেরাণী বলিলেন, “তর শীত্ব চলিয়া আসা আমার দরকার ডঃ দৈবাৎ, 
সেই দিকে গিম্বা পড়িয়াছিশাম, সেখানে অধিকক্ষণ বিলম্ব করিতে পারি'নাই, 
ত্জই চলিয়! আশিয়াছিলাম, নুতরাং বিশেষ খবর আমি বলিতে পারিব-না। 
হা, একটা কথা আমার মনে হইতেছে ৮ শেতুর নিকটস্থ একটা গলীর ভিতর 
হইতে সেই প্রাতঃকালে একখান! গাড়ী বাহির হইব জাসিক্বাছিগ, গ্রাড়ীতে 
লোক ছিল, গাড়ী কিন্তু সেখানে খাষে নাই, কৃতবেগে অন্ত দিকে চণিয়া 
পিয়াছিল। আমি যখন” . 
ফেরার কথা শেষ হইল না। একজন ই 
প্রব্শে করিয়া ক লাস নগর রত জোদিযের াপদার 
সহিত সাঙ্গাৎ করিতে আসিয়াছেন:।” ..;': .. ূ 











৪৯৩ 7. লওন-হস্য। 


জদীবাধাৰ রোল নার ক হি মন্টগোম 
' উঠিলেন, প্ৰর্ড ফ্লোরিখেল "এত: সকালে? এই লবে বেলা াঁটটা। আমি 
 মহাঁশোক-সমাচার শ্রবণ করিয়া মনে করিয়াছি, বিষ-ছর্থবেরে কোন গুরুতর 
. সংবাদ যাহারা! আনিবে, তাহারা ডি ার কাহারও সহিত এখন শামি 
রিনা এমন সময় তিনি কেন আমিলেন 1৮ রর 
.. আরছানী বলিল, “তিনি আমাকে বনিয়াছেন, একবার সাক্ষাৎ করা? 
হার বিশেষ প্রয়োজন, বিশেষ দরকারী কার্য) অল্ক্ষণের মখ্োই মে কার্য 
তিনি শেষ করিতে পারিবেন, বেনী বিলঙ্ব হইবে না রণ 

ল্ বগিলেন, “আচ্ছা, তবে ভুমি যাও, ভাহার সহিত আমি এখনি দেখা 
করিতেছি 1”_-এই বপিয়া সে ঘর হইতে তিনি. বাহির হইলেন, যে ঘরে 
ক্লোরিমেল বসিয়া ছিলেন, দেই ঘরে প্রবেশ করিলের্ন। | 

লর্ড ফ্লোরিমেলের মুখখানি যুবতী আীলোকের দৃখের ন্যা থর, নেই 
মুখ তখন অত্যন্ত স্লান+ তিনি যেন মহাবিবাছে বিষার্দিত।- স্ঠাহাকে দেখিরা 
লর্ড মন্টগোমারী ক্ষণেকের জন্ত নিজের ছুঃখ ভুলিয়া, তাঁহার হস্ত ধারণ 
পূর্বক সহসা! জিজ্জানা : করিলেন, গপ্রিয় ক্লোরিমেল! ব্যাপারখানা কি? 
কমার কিহইয়াছে ফেন ভুমি এত বান 0 দেখা করিতে 
আসিয়াছ?' :.. 

ফ্রোরিমেন উতর বিন পণ ্্ ধারণ কর, সব কথা আমি 
বলিতেছি। রাও নামে আমার সেই ছোকরা চাকরটি ছিল, তাহাকে তুমি 
জানো, ভাল রকমেই জানে]; লেই রাও অপর আর কেহই নহে, বিবি ব্রেসের 
বাড়ীতে যাহাকে তুমি দেখিয়াছি, দেই ধ্রী সথমারী কারোলাইন 
টার" 5 
| মণ্টগোমারী বলিলেন, “গেবিল! ছু ধার ক নিলে, সেই 
পাছা কারোলাইন বার তোমার সেই চাকর রাও 








রর ইন পিং বরধপইবে? | রি হউক, মে কথা এখনকার 


ইন সম্প্রতি বিবি ব্েসের দ্বারা সাংঘাতিকরূপে আহত-_” 








: * জোরে নেন শাহান শীলাখেণা শেষ রঃ পরা / 

রাতে কারাগারের ভিতর মাগীটা'গলায় দড়ী দিয়! মরিয়াছে!” 

 মন্টগোমারী ততক্ষণাৎ বলিলেন, “বেশ হইয়াছে! ফাসীকাঠে মরা 
অপেক্ষা ধ রকমে মর! অনেক ভাল 1” -বলিতে যণিতে ভাহার মনে ধেন কি 
ভাবের উদয় হইল, তিনি ভাঁবিলেন, ভ্রাহার নিজের ভাগ্যেও হয় ত ফাসীতে 
মরা ঘটিতে পারে। ভাবিযাঁই কম্পিত হইয়া তিনি জিজ্ঞাসা তিলের, “ত্েগের 
মরণ-খ্বরটা! তুমি কখন্‌ শুনিয়াছ 1”. 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, "গত রাত্রে কারোলাইন আমাকে ডাকি পাঠা 
ইয়াছিল, ৃতযুকালে সে আমাকে কি কি কথা বলে, তাহা শুনিবায জন্ত আর 
তাহার কাছে ক্ষমা চাহিবার জন্ট আমি জেলখানায় পিয্াছিলাম | তাহার 
অবস্থা দেখি আমি বড় কাতর হইয়্াছিলাম ; মে আমাকে অনেক কথা 
বলিয়াছিল। রাৰিটা যদি বাঁচে, প্রভাতে আবার আমি তাহাকে দেখিতে 
যাইব, ডাভারের কাছে এইরূপ অন্দীকার করিয়া আপিয়াছিলাম। রাত্রে 
আমার ঘুম হয় নাই, ভোরে উঠিগাা এই জদীকার পাঁলন করিবার জন্ত আমি 
নিউগেটে শিল্বাছিলাম। কারোলাইন এখনও বাঁচিয়া আছে, তাহার বেশ 


জান হইয়াছে, কিন্তু বাচিননা উঠিবে, তেমন আশা, অতি অয় । কারাগার: 


হইতে আমি বাহির হয়! আসিতেছিলাম, কয়েদীদের মুখে গুনিলাম, মিসেস 
রদ ভাহার হা্ত-গহবরে গলায় ড়ী দিয়া মরিয়াছে ঠ তথা জানিবার জন 
আমি কারাগারের শরংরিগণকে বিজানা, ছিলাম, আন বসু 





রবিতে না দিব, রর ঘরে লর্ড ফ্লোর 


৩২ 





নিউ স৮৭৩৮7৮৮ সেকথা 
এখন ছাড়িয়া দাও; যে জন্ভ আমি এ সকাঁটে ভোমার সঙ্গে দেখা করিতে 
ব্থাসিয়াছি, ভাহাই বলি, শোনো! | তুঘি আমার বাল্যকালের বন্ধু বায 
কাছে কিছুই আমার গোপন নাই, কিছুই গোঁপন রাখিব না. 
বাত্রে অন্তান্ত কথার সঙ্গে ককারোলাইন তোমার নে একটা খন 
_. গুহকথা- £. 

তাবাথ ঠিক ছে গম বলা উঠেন, “আমার 
সন্ধে গুহকথা ?” । 

: ফ্লোরিমেল বলিলেন, শিক নি বদি পারি, না, কিন্তু কতেন্ট গার্ডেন । 
মিররোতোটনরিউনিলা হননি হইতে পারি- 
স্বাছি। সেখানে--” 

লর্ড হ্টগোম।রীর র্বশরীর কাপিযা উঠল, দার সংশয়ে তাহার মনে 
বিষম বনত্রণ! উপস্থিত হইল) কম্পিতকঠে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “৫! তবে 
বুঝি সেই অজ্ঞাতত-রমণী-সাক্রান্ত গুহাকখা 1--ক্লোপিমেল! সেই নাটা- 
রগ উপলক্ষে আমি তোমার বেশধারখের জঙ্ত নীল পোবাক পরিধান করিয়া 
গিয়াছিলাম, তৃমি আমার সে অপরাধ মার্জনা করিও ।” 

: ফ্লোরিমেল বলিলেন, “ইউজিন ! সে ক্ষেত্রে তুমি অযোধের কারধ্য করিয়া 
ছিলে,নিতান্ত বোধের কাধ্য। কিন্তু তাহাতে. আমাদের পরস্পরের 
বসত নষ্ট হইবে না। . তুষি পাগলামী করিয়াছিল, সে জন্য ক্ষমা চাহিবার 
কাঁধা উখীপন.করাই অনাবস্ক। আদল কথ! এই থে, কে সেই অজ্ঞাত- 
| ুন্বরী, তাহা ফি তুমি জানিতে পারিয়াছ ?” রি 
মন্টগোমারী বলিলেন, *কে সেই আজ্ঞাত-ুরী, তাহ! আমি জানিতে 
... পারি নাই। কিন্তু কি কি গুহ্কখাভুমি গুনিরাছ, তোমার মুখে তাহা আমি। 
.... শুনিতে চাই। ঘি ভুমি সে বিষয় জানিতে-- 

. এ লিল, “একটু স্থির হও, দহর্তকাল ধৈর্য ধারণ কর যর 

চর রমণীর ধর্ততায ক্থার তাছার মোহন মহ ০৯৮, 







্সিবের, , না ছি এই কথাতে বকে 


এলগুন-রহস্ত 008৯৯ 


রী হইবে. ফে, নেই অজ্ঞাত রমখীই” হে বলিতে যণিতে লর্ড. 
ফ্লোরিমেলের কর্ণে চুপি চ্পি একটি নথ বলিলেন। 

 ফ্লোরিমেল বলিলেন, “হা, সেই-ই বটে !-_ কিন্ত তুমি অমন, করিতেছ 
কেম? তোমার, ম শুকাইন ০20 অমন করিয়া কাপিতেছ 
রা ?” | 
'ষেন হাপাইতে হাপাইতে অর্থ-কম্পিতকণঠে ও বিলের, 
*্না না_-এমন কিছু নয়, এমন কিছু নর»_তবে কি নাতবে' কি না” 
হঠাৎ একটা অন্থথ--,) 

ফ্লোরিমেল বলিলেন।*হঠাঁৎ অন্মথ নয় ; আমি বুবিতেছি, তন্নানক অন্ুখ,_ 
অস্তরে যেন কোন গুরুতর আঘাত! যদ্দি তুমি কোন প্রকারে সেই অজ্ঞাত 
মোহিনী কাষিনীর কুগকে পড়িয়া, তাহার কায়দায় নিমগ্ন হইয়া থাক্ষো, 
শীঘ্রই সেই নির্বদ্ধিতার বিষমন্ত ফল তোমাকে ভোগ করিতে হইবে ১- আমি 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি, সেটা তোমার স্পষ্ট পাগলাঁী !” 

অবরুদ্ব্বরে মন্টগোমারী বলিলেন, "সত্যই পাগলামী, _গেরিল! তুমি 
ঠিক বলিয়াছ; সত্যই আমার পাগলাঁধী।-কিন্ত দেই মোহিনীর ভিতরের 
খবর আমি কিছু কিছু জানিতে পারিয়াছি; সে একটা ভয়ঙ্কর পাপ করি-; 
সাছে, তাতাকে পেই ভয় দেখাইলে তাঁহার মুখ বন্ধ হইয়া যাইবে, নিশ্চয়ই 
সে আমার কায়দায় আসিবে । আমি তাহাকে-” 

বাধা দিয়া ফ্লোরিমেল বলিয়। উঠিলেন, “সাবধান! বদি তুমি তাহার 
বিপক্ষতাচরণ করিবার চেষ্টা কর, তাহা হইলে সে তোমাকে অবশ্যই জব 
করিবে! আমি জানিতে পারিয়াছি, সেই কামিনী ভারী চতুরা, অদ্ভুত 
জাছুষিস্তা জানে ! য় ্্র কছধিতে বিশেষ পরিপক। তাঁহাকে ঘণটাইটে সে 
তোমাকে বিষম ফাঁদে ফেলিবে ; সে ফাদ হইতে তুমি মুক্ত হইতে পারিবে 
না। তাহার সকল কথা যদি আমি তোমাকে বলি, তাহা হইলে কাওখানা 
তুষি' উত্তমরূপে বুঝিতে পালি? ) কিন্ত আজ আমার বদ তাল নয়, 
অবসরও নাই।” | 

শুনিছে গুনিতে অন্তমনন্ক হা ব্গোাদী বলিগেন, বি জাঘি কিছু 





প্রমাণ পাইতাম, পরমেশ্বর যদি ক প্রমাণ লাই ৮৪ ভাঙা 
হইলে--”.. ছি 
প্রমাণ?"  প্রতিতনি করয়া, জোরিবেদ নীলে চু 1-তূষি 








প্রমাণ চাও. অই বেখ সা বনি তিনি পকেট হট ক কাপড় 
বাহির করিয়া মন্টশ্োষারীর হতে দিলেন; 'ঘলিলেন, “সেই মোহিনী কামিনী 
যে অন্ধকার ঘরে নাগর লই বিয়ার: করে, সেই অন্ধকার প্রেমাশারের 
বিছানার মশারি আর গবাক্ষের পর্দ। হইতে এই দুই খণ্ড কারোলাইন কাটিরা, 
লইক্াছিল, কল্য রাত্রে কারোলাইনকে বখন আমি, দেখিতে গিয়্াছিলাম, 
নেই সময় কারোলাইন আমাকে এই ছুই টুকরা কাপড় প্রধান, করিয়াছিল। 
: এই ছুই খণ্ড বন্ম যদি তুমি সেই মোহিনীকে দেখাও, তাহা! হইলে, নে একে- 
যারে তোমার কায়দায় পড়িয়া তোমার পদানত হইবে 1 
 আনাম্দিত হইয়া লর্ড মন্টগোাঁরী বলিলেন, *ধন্যবাদ গেত্রিল, সহন্র 
খক্ুবাদ 1 তুমি আজ আমার ঘে উপকার করিলে, তাহা আমি আ জীবনে 
ভুলিতে পারিব ন1। তুমি যে আমার পরম-হিতৈনী অকপট বদ্ধ, এই 
কার্য্ের খারা তাহার নৃতন পরিচয় পাওয়া! গেল।”৮ 
একটু চিন্তা করিয়া! ফ্লোরিমেল বলিলেন, “তোমার গুহৃকখা জানিতে 
আমি চেষ্টা করিব না, অতএব প্রেমের পাগল হইয়া দেই মোহিনীকে তুমি 
কি কি গুহৃকথ বলিয়াছিলে, তাছাও নিতে চাহিব না। কারোঁলাইনের 
মুখে যখন আমি শুনিলাম, ছন্মবেশ-ধারণের নীল পোষাক পরিষ্কা তুমি 
বথিয়েটারে গিয়া ছিলে, নাটারক্গতূমে ছন্ঘবেশধারিনী সেই অজ্ঞাত, মোহিনীর 
সক্ষে ক্োমার দেখ। হইয়াছিল, তখনি আমার মনে একট! খটুকণ জন্মিয়াছিল। 
আমি ভাবিয়াছিলাম, মোহিনী তোঁষাক্ে অবশ্ঠই প্রলোভন দেখাইব1 প্রেমের 
স্বাদে ফেলিবে, শেষকাঁজে তোমাকে মহা বিপদ্জালে জড়াইবে। উহা 
ছাঁবিয়াই তোমাকে সাবধান করিবার অন্ত আছ প্রাতঃকালে আ'ম এখানে 
আিয়াছি। ব্মল্লাত মোহিনী আনিঙ্গনপাঁশে বন্ধ হুইরা তুমি পাগলের 
অত তোমার গুহকথা তাহার কাছে ব্যক্ত করিয়াছিলে্-সে গস্ককথা আমি 
জানিতে চাহি না। কেন ন।, নকল (লোকের: কি না, রি ৮ 
আছে; অপরের তাহা-_” টার 
২ সা উত্তেবিত হয়া ঘউগোারী বানলেন, ৃ ককখা, সক কথা! আমি 
তে টা [জ ও চি ত. . রৃহিলাম।' এই পরাস্ত 
বিষ) বর্বিষ্বাস ফেলিয়া, কভিত-ঘরে তিনি শেষকাঁলে বলিলেন, “হায় 
হার !: আপ প্রাঃকালে আ্সাখি ভরঙকর নির্ধাত সংবাদ শ্রবণ করিয়াছি । 
কোন্‌ ব্যজি আমার ভ্রাতা, রেষগুফে খুন করিব! ফেলিয়াছে 1”... 























বব ই খর [বিশেষ বির এখন খানি £ তেণ্াককে, নিতে পারিডেছি না 
শোকের, ় ঘাতে আমার বুক যেন ভাঙ্গিয়া গিষ্াছে! এখন পর্য্যন্ত আমি 
জননীকে সেই নিদারণ বার্তা শুনাইতে পারি নাই। শুনিলে ভিন, যে | 
মর্াহত, হ্‌ই়া কি কাণ্ড করিবেন, সেই তয়ে-_» | 

-সবরিতঙ্থরে ফ্লোরিমেল বলিলেন দবিলম্ব করিও না, বিল করিও না টি 
গিয়। ক্রমে ক্রমে বীরে ধীরে মংবাদটা তোমার জননীকে জানাও । কি জানি, 
অন্য লোকে ধৰি হঠাৎ সেই নিদারুণ সংবাদ ভাহাকে আনা, শোকোচ্ছাসে 
তাহার প্রাণ বাইতে, পারে” 

মণ্টগোমারা বলিলেন, “আমারও ই ভয়।, ছা হার কোথান 
আমার ভাই 1 কোথায় আমার রিদও, কে তাহাকে খুন হি 
আমি যদদি--৮. র 

আসন হইতে উঠিয়া রড কোরিমেন কারক মানার “এখন আখি 
খ্দায় হই; তোমার দুঃখে আমি নিতান্ত ছুঃখিত হইলাম। তুমি দির 
তোমার জননীকে খুব সাবধানে সংবাদটা জানাও 1” ৭. 

লর্ড ক্রোরিমেল বিদাঙ্ হইলেন, লর্ড মন্টগোষারী মন্থর-গতিতে জননীর 
গৃহে চলিলেন ; জননীর গৃহে প্রবেশ করিয়া বীর ধীরে সেই মহা শোক- 
সংবাদ স্তাহাকে বিজ্ঞাপন করিলেন । কনিষ্ পুত্রের নিধনবার্ডা শুনি কণউস 
সস যণ্টগৌমারী নিদারুণ শোকে চুন ছয়, বুক'চাপড়াইয়া, ওঠ দংশন 
করিয়া বিলাপ করিতে, করিতে যচ্ছিত ইয়া পাঁড়লেন। তৎক্ষণাৎ, ডাক্তার 
ডাকা হইল। ডাকার আনিয়া! উপযুক্ত ওষধ-প্রয়োগে মুষঠ্‌:ভ করিলেন। 
অভাগিনী শুত্রশোকে যেন গাগলিনী হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন ॥ 

সহচরীগণকে আর ডাক্তারকে অননীর নিকটে রাখিয়া ইউ'জন মট- | 
গোারী গৃঠান্তরে গমন করিলেন, তৎক্ষণাৎ গাড়ী প্রস্তুত, করিবার হকুম 
ছিলেন, অবিলঘে গাড়ীতে আরোহণ করিয়া কাত? কারে ্ঙ হেল ৃ 
াুনেগের নিকেতন গমন  করিদেন। 








 মোকনদমা । 


তন ইংরাজ লোকের পূর্বপুরুষের! আপনাদের জান ও বিধেতনা- 
মতে স্থাবর-সম্পত্তির উত্তরাধিকার ও তোগ-খল সম্বন্ধে অড্ভুত প্রকার 
বিধান করিয়! উইল করিয়া যাইতেন। সেসময় ইংলগু-রাপ্যে রোমান- 
কাথলিক ধর্ধের আধিপত্য ছিল ; উইল করিবার সময় পোপের নাঁমে শপথ 
করিয়া উইল লেখা-পড়া হইত, অথবা কোন মহ্ের অথবা তীর্ঘস্বানের 
মহিমা ন্মরণ করিয়া, পর্বপুরুষগণের আত্মার কল্যাণার্থ উৎসব করির গরীব 
লেকধিগকে অর্থ দান করা হইত; ছোট বড় সমস্ত জমীদারীর উত্তরাঁধি- 
কার সম্বন্ধে একই প্রকার নিয়ম প্রচলিত ছিল । পক্ষান্তরে, এমন কি, 
ইদানীস্তন কালেও প্রটেষ্টা্ট-মভানুসারে যখন পোপের ভগ্ন মঠের উপর 
মন্দির-নির্দাণের প্রথা ছি, তখন উইলকর্তারা আপনাদের "সস্তান-সম্ততি- 
গণকে এককালে রোমাঁন-কাঁথলিক ধর্ম অস্বীকার করিবার শপথে বাধ্য 
করিয়া রাধিত্বেন। মণ্টগোষাদী- পরিবারে পুরুষাহুক্রমে এ প্রকার নিয়ম 
চণিক্লা আসিতেছিল। রাজী এলিঞাবেখের রাজত্বক'লে বেলেখেন-বংশ 
_ বিনুপ্ত হইবার উপজ্ঞম হয় / তখনকার মাকুুইস্‌ আলী বৎসর বয়ক্রম পর্য্যন্ত 
' নিঃসন্তান ছিলেন; বরক্ষার নিমিত্ত তিনি তানীন্রন আরুল মণ্টগোমারীর 
দ্বিতীব পুত্রকে দত্তক পুত্র গ্রহণ করেন; রাজী এলিজাবেথ সেই দত্তক গ্রহণ 
মঞ্জুর করিয়া শিশু মণ্টগোমারীকে বেলোগুদ্নর মাকুণইমু উপাধি ধারণের 
ক্ষমতা-পতর প্রদান করেন।  তদন্ুসারে শিশু মণ্টগোঁমারী বেলোগুন-বংশের 
র পদ-সম্প্ধে অধিকারী হন; বর়প্রাপ্ হইলে এলমার-বংশের একটি কুমারীকে 
. বনি বিবাহ করেম। যেই বিবাহের ফল একটি গুত-সভতান'। সেই পুত 
যখন প্রান্ত হইলেন, তৎফালে তাহার দেশন্রমখের ইচ্ছা বলবতী হইল) 
তিনি ফেশীজমণে [বহিণ্ত হইলেন। ত বদর গেল, তিনি ফিরিয়া আসি 
এ লেন না, স্তাহার কোন. সংবারও, ওযা গেল না, পুক্রট তবে বাচিয়া 

লাই, 'নইরূপ বিবেচনা করিয়া মনদাতিক ভুঃখে তাহার পিতা-মাতা মরণাপনন 
ছইলেন। . তার আর অধিক বিলম্ব. নাই বত পারি! তাহার পিতা 
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ক উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়া ধকবাি উইল 
হন তখনকার আরল্‌ ্টগোমারীঁ সেই: উইলের সর্তন্- 
সারে সেই বিষ প্রা হইবেন, এইরূপ অবধারিত হয়? (পিতার মৃত্যুর পর. 
সেই আরল্‌ মণ্টগোমারী বেলেণ্েনের মাকুছিস্‌ হইবেন, , এইরূপ ব্যবস্থা 
হইয়াছিল; উইলকর্তা! তাহার প্াইররি ছে তখনকার জার্ল মণ্টগোমা- 
রীকে দান করেন এবং বারবিকৃসার জমীদারীর কতকাংশ সেই আরলের 
ত্রাতাকে ও কতকাংশ এলমার* “পরিবারকে দান করেন। 

বারবিক্সার জমীদারীর মধ্যে একটি মঠ ছিল, রাজ! অষ্টম হেন্রীর 
রাজত্বসময়ে সেই মঠ ধ্রংস করা হয়) বৃদ্ধ উইলকর্তা রোমের . পোপের 
প্রতিষ্ঠিত ধর্শে অশ্রন্ধ! করিতেন, অতএব উইলের একটি প্রকরণে তিনি 
লিখিয়াষ্ছিলেন, ধাহারা আমার উত্তরাধিকারী হইবেন, তাহারা ঘেন সেই ভা: 
মঠের পুনকুদ্ধার অথবা পুননির্মাণ না করেন। সেই মর্দের অঙ্গীকারপত্রে 
দত্তখত করিতে উত্তরাধিকারী যদ্দি গ্রন্বীকার করে, তাহা হইলে বারবিকৃ- 
সারের জমীদারীর অংশ হইতে বঞ্চিত হইবে, অন্য উত্তরাধিকারী তাহাতে 
দখল লইবে। উইলে আরও বিধান হইয্বাছিল, উত্তরাধিকারীরা বাইশ বৎসর 
বয়সে অথবা তাহার পূর্বের সেইরূপ অনদীকারপত্রে দনতখত করিবেন।, 
( সেই সময়ে পুরুষের বাইশ বৎসর বয়সে সাবালক হইবার প্রথা ছিল। ) 
মধিকস্ সেই উইলে আরও বিধান হইক্াছিল, খিনি খন মণ্টগোমারী-বংশে 
আরঙ্্‌ থাঁকিবেন, তিনি তদবধি চিরকালের জন্য লণ্ুদের নিকটবর্তী প্রাইয়রি 
টেটের অধিকারী হইবেন, তাঁহার নিকট-আত্মীয় বারবিক্সার্‌ জমীদারীর 
মধিকাংশ ও এলমার-পরিবার তাহার অপ অংশ ভোগ-খল করিবেন । রি 
নাকুইিস্‌ অব. বেলেখেন, গিনি যোড়শ শতাবীর শেষার্থকালে জীধিত 
ইলেন, তাহার উইলের এরূপ বিধান। | রঃ 

উইলকর্তার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে আহার সেই দিদি গু 
লগুনে ফিরিয়া আইসেন 7. আলছিরীয় বোছেটেন তাঁহাকে, ধরিয়া 
আফ্রিকার বিক্রয় করিয়াছিল: “ভিবি বহন, লেখাসে জীতান হইয়া বহু. 
ক পাইযাছিলেন,সস্প্রতি খালাস ইয়াছেন। দেই রা আসিয়া 
পৈতৃক সম্পত্তির দাবী করেন) তখনকার আইল: -মন্টগৌমারী, পূর্বোজ... 
উইলের বিশেষ বৃতাস্ত না জানা বশতই হউক ফিবো অন্তরের র সরলতা ফাই 
হউ; উষকর্তার (পুতের দাবীতে কোন আপত্তি করেন নাই। উইল 








৫5৪ 2 রঃ লগ্ডদ-র। যা: 


হলি উনিও সে কথা পরা সকলে 
.. শ্রত্যাগত বেলেগেন নির্ধাবাদে বহুদিন বেলেখেল ৫ 
ূ তোগন্নখল করিতে থাকেন, তাহার উত্তরাধিকারীরাও ৃ | 
একরেন। অবাশেষে অষ্টাদশ শতাকীর মধ্যকালে যে সময়ে ইং্ডে মহা 
রি বিত্রোহ উপস্থিত হ হয়, সেই সময়ে একজন: ক্বদর এটর্দী সেই উইলের 
বিষয় অবগত হইয়া সকলকে জানাইয়া দেন', তৎকালে মষ্টগোঁমারী-বংশে 
'ধিনি আরল্‌ ছিলেন, তিনি তাঁহা জানিতে পারিয়া সেই সময়ের মাকুইস্‌ 
| বেলেগডেনের নামে মোকদম উপস্থিত করিবার ভর. দেখান। বান্কবিক তখন 
_মোকদ্দম! হয় নাই, রফা ছইয়াছিল। 'যাকুইস্‌. বেলেেন সেই রফা-সত্রে 
মণ্টগোমারীদিগকে বোল: আনা বিষয়ের, কতকাংশ সাড়িয়া দিতে রাজী 
হইয়াছিলেন ; তাহাই স্থির হইয়াছিল; তাঙ্থুসারে বত্তরমত কোবালা লেখা: 
পড়া হইয়া দন্তখত করা হই়াছিল। শ্রন্নপে হস্তাস্তর হইবার পর একটা 
কারবারে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া মন্টগোমারীরা' দেনাদার হইয়া পড়েন, তাহাদের 
বিস্তর টাকার অভাব হয়) ॥ তখনকার মাকুইস্‌ বেলেণ্ডেন যে সম্পত্তি তাহা" 
_ দ্িগকে লিখিয়! দিয়াছিলেন, সেই সম্পত্তি পুনরায় নিজে খরিদ করিবার 
 অভিপ্রায়ে স্বাহাদিগকে অনেক টাকা অপ্রিম দাদন:করেন। টাকা আদান- 
প্রমানের 'পর. পূর্বোক্ত সম্পত্তি বেবেগডেন-পরিবারের অধিকারে আইসে। 
ক্রমাগত বিংশতি বৎসর আর কোন উচ্চবাচা ছিল না) তৎপরে বর্তমান ইউ- 
“জিন মন্টগোমারীর পিতা! সেই সম্পত্তিতে অধিকার পাইরার জস্ত মৌকদমা 
উপস্থিত করেন। আমাদের এই আখ্যায়িকা আব হইবার প্রায় ত্রিশ 
. বৎদুক পুর্বে সেই' 'মোরুদ্মা দায়ের হয়) মোকদমা চলিতে থাকে। কিছু 
দিন পরে প্রকাশ পায়, মন্টগোমারীরা স্তা হয ঘাবীদার হু, তাহা হইলে 

বারবিক্সার জামীদারীতে রেমও যন্টগোমারীর ধিকার” হত্য়াই সযায়সঞ্তত, 
-. প্রাক সম্পত্তিতে তাহার জোষ্টভাতা আধিকারী হইতে. পাবেন. এজমার 
পরিবারও, এক. অংশের দাবীদায়।: রথ মাং শই ঘোবদমা জলিয়া 

























কহই- ফোন ছিলেন দা) বিশেষত উইল রগ লেখা আছে, 

'উইলেক মর্থাহূসারে তাহারা বে বেজেগ্ডেন-সম্পত্তির কিছুমাত্র অংশ পাইচ্ছে 

পারেন, তাহাও স্টাহারা জানিতেন.না। মণ্টগোমারীর, পক্ষে আগতি 
এই যে, রফা করিরার মনত তাহাদের পূর্বপুরুষের ছিল না । বিষয়-সমপততি 
 বীটোক্সারা হইয়া চিহিত হইয়া গিয়াছে । আরও এক তয়ঙ্কর কথা ।-_ 
যোকদ্ধমা দায়ের হইবার ভিন মাস পরে ইউডিন মণ্টগোমারী এই এক নৃতন 
আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন যে, কথিত. কোবালাখান।, জাল। যদিও বর্তমান | 
লেডী বেলেখেন' উহা জাল করেন নাই, কিন্ত দলীলখান! প্রকৃত নহে। 

ইহার পোবকতাঁয় এই কথা বলা হইয়াছে যে, ১৭৯৫ খ্রীঠাবে কোঁধালা | 

লেখা-পড়া হয়, বর্তমান লেডী বেলেগডেনের শ্বশুর সেই দলীলে:দত্তগ্ষত করেন। 
বাণ্ডবিক 'লেডী বেলেখেনের শ্বশ্তর ১৭৯৩ অবে, গ্রাগতাগ করিয়াছেন । 
তাহার মৃত্যুর ছুই বৎসর পরে দলীল লেখা-পড়া । সেরূপ জাল দলীল কদাচ 
গ্রাহ্ হইতে পারে না। মাকুইস্‌ বেলেণডেনের মতুযু ১৭৯৩ অবে, তাহার, 
প্রমাণ এই. যে, কবরের সিন্দুকের গায়ে যে প্রশ্থর-ধলক সং আছে, 
ভাহাতেও খোদিত রহিয়াছে ১৭৯৩ অব। : 

_ মৌকদ্দমার অবস্থা এইরূপ. ৩১. শে মে তাডিবে, লা মাটার 
এই যোকদদয! সম্বন্ধে নিজের রিপোট: প্রদান করিবেন, এইরূপ: স্থির ছিল; 
বিপোর্টথানি প্রস্বত হইয়াছিল? উকীল রিগডেন সাহেব পূর্বে যেরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, মাষ্টারের রিপোর্টের মর্্বও ঠিক তন্জপ। উকী'ল স্থির 
করিয়াছিলেন, 'ভাহার মক্কেলেরা জয়লাভ করিবেন, লেডী. 'বেলেঙেনের 

পরাজয় হইবে। ফার্ণান্নার.. পক্ষে সওয়াল হইয়াছিল, পুর্বে বি 
বাগ রফা হইয়া. থাকে, সেই বফানাযার কোন পক্ষে ভাহার বংশে কেহই 
সংরিপ্ত ছিলেন না; কোবাজাখানি সত্যই হউক অথবা জালই হউক, 
তি বব বহাল খাকিবার পঙ্গে, ফোন আপতি হইতে পাকে 









ডিভীসে হে ০ ্ বা ্বাবীও বর্লবৎ। 


বির, 1:1৬  লগুন-রহনত । 
বিশেষত: ফাবীদারগণের মধ্যে একজন দাবীদার (নর্ডরে রেমগ দটগোমারী ). 
. আদালতে হাজির হন নাই? জনরব এইরপূ যে, তাহার ' মৃত্যু হইয়াছে? 
অধিকন্ত ইহাও প্রকাণ যে, তাহার পূর্বপুরুষের উইলের বিশেষ প্রকরণের : 
নিয়মে লর্ড রেমণড সম্মত ছিলেন না! । অতএব অনারেবল আর্ল ষণ্টগোঁযারী 
উক্ত উইলের লিখিত প্রাইক়্রি সম্পত্তির পুর্ণ অধিকারী হইতেছেন) বারবিকৃ-. 
সার জমীদারী ছুই অংশে বাটোরার! হইবে ; আরল্‌ মণ্টগোমাী তৃতরাংশ . 
প্রাপ্ত হইবেন, লেভী ফার্ণান্ম! ( বর্তমান লেডী হোল্ডারনেস্‌) দ্বিতৃতীয়াং- 
শের অধিকারিণী হইবেন। 
মাষ্টারের রিপোর্ট এইরূপ | যদিও ইহা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি নহে, তথাপি 
এ রিপোর্টের মর্ধানসারেই লর্ড চ্যান্সেলারের রায় লিপিবদ্ধ হইবে, ইহা 
অবধারিত। স্মরণীয় ৩১শে মে। এই দিন ল্ডনের সকল লোকেই জানিতে 
পারিলেন, চ্যান্সারী কোর্টের মোকদ্ধমায় হউজিন মন্টগোমারী ও লেডী 
ফার্ণান্জার জয় এবং মার্শনেস্‌ বেলেগেনের পরাজয় । 


জজ 





শ্ম পরিচ্ছেদ। 
প্রথম পরাকষা 1 


সেই. দিন বেলা এটার সময় বেলেগডেন প্রাইয়রি- নিকেতনের সম্মুখে 
একখানি গাড়ী দাড়াইল, ইউবিন মণ্টগোমারী ও লেডী হোলডাঁরনেস 
সেই গাড়ী হইতে অবরোহণ করিলেন । নিকতনের কিন্করেরা সাহার্দিগকে 
তৎক্ষণাৎ উপবেশন-কক্ষে' লইয়া বসাইল ;_-বলিল, প্ার্শনেস্‌ অবিলম্বে 
তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।” 
কিন্কারের! বাহির হইয়া যাইবামাত্র লর্ড মণ্টগোমারী কে টিক 
স্বরে লেড়ীকে সক্কোধন পৃর্ধক বলিলেন, “ফার্ণান্দা! আজ তুমি এখানে 
কিরপ প্রস্তাব করিবার সন্বর কারয়াছ? লরাই বা কি কথ৷ তুলিবে 
বোধ কর?” 
লেডী ছোল্ডারনেস্‌ উত্তর করিলেন, “র্শনেস্‌ আঁযাদিগকে এখানে 
আসিবার নিমিত যে পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্র পাইয়া! অবধি তাহার 
উদ্দেস্ স্থির করিবার নিমিত্ত কতবার তুমি কত প্রকার ভাবিয়াছ, কিন্ত 
সহশ্রবার ভাবিয়াও সে রহণ্ত তেদ করিতে তুমি সমর্থ হইবে ন11” 
রড জিজ্ঞাসা, করিলেন, “প্রিয় গিনি! এটা এক প্রকার চ্কজজাল, নি 
ইহাই তুমি অহ্ুমান কর?” | 
: লেডী উত্তর করিলেন, পাল অন করিবার কি কারণ? শন 
'কি আমারিগুকে ধিচারে অর্পণ করিবার ইচ্ছা করেন? দি সাহার সে 
'মত্লব খাঁকিত, তবে ব্বামাদিগকে বাড়ীতে আহ্বান. করিবার তাৎপর্ধ্য 
কি ছিল? নে .কৰিলেই ত তিনি আমাদের বি দি 
তে, পারিতেন।” ্‌ 
গৌরবে ফার্ণান্বার শান্ত-বনে নয করিয়া ফটগমারী চার | 
“গিনি! তুমি দিব্য শাসকচাবে নির্ভ | বিষক্'বিষেচনা করিতে পার। 
তোমার যেরপ প্রকৃতি, তাহাতে তুমি খাঁর সা রাজাদের সেনাপতি ৃ 
- করিতে পারিতে |”... 07 
হার করিয়া ফারণা্গা খাল," ৃ মার বাবে কটা সেই রকম 





হোখায় বটে আট বদি ভগ বা ধারণ, 


. শুনর্ধার বলিলেন, প্ইউজজিন ! তুমি অমন চ্চলচি হইওনা।, লি 
ভেদ, তোমার. সর্বাঙ্গ কীপিতেছে। স্পটই তৃমি তর পাগাছ। ছিঃ 






| ..ছেলে নমান্থবের মত রূপ ভীরুভাব দেখাইতে নাই।. মোকদমায় আমরা 
| জয়ী হইয়াছি) লরা হস্বত সন্ধি করিবার: অভিলাঘে খ্মাজ আধাদিগ্রকে 


| নিজগালয়ে আমন্ণ, কগিয়াছেন। তাঁহার পর্্ধানি পাঠ করিয়া যথার্থই : 
আমার সেইরূপ ধারণা হইয়াছে হয় ততিনি তোমাকে সে করিহা. 
নিজের বৈঠকখানান্ব লইয়া যাইবেন টি ৮২, 
... মন্টগোমারী বলিলেন, “অস্ঠা প্রাতঃকালে তোমাকে আদি যে সকল 
আশ্র্ধা আশ্চর্যা কথা াইযছি, তাহা শুনিয়া রি তুমি চমৎকৃত 
. হগুনাই?”, | 

ফার্ণান্থা বলিলেন, “বিশ বোধ হইয়ািল, ইহা আমি অবস্তই স্বীকার 
করি; নারাজাতির উপরে কদাচ আমার উচ্*গৌরবের”-. 

কথা সযাপ্ত হবার পূর্েই সন্গেহে ফার্ণান্দার কপোলে করম্পর্শ 
করিয়। লর্ড মন্টগোমারী বলিলেন, রি ভগিনি 1 বিশ্য়ট তোমার হ্গয় 
কিছু কঠিন! আচ্ছা, বল দেখি, জর্ড ডেদ্বরার ম্ৃতুদতে তোমার হদয়ে - 
কি অধিক শোকের আঘাত লাগিরাছে কেন তবে, ছি ০ শোকবন্থ ছি 
ধান কর নাই?” | 

নিষ্ঠা লেভী হোল্ডারনেদ্‌ বণিলেন, “শোকের ২ কথা হি বল,. আমার 
বিলাপ করিবার অংসর নাই। শোঁক-বস্তের কথা করিতে, বস্ব প্রস্ততের, 
হুকুম দিবার অবকাশ. নাই; খামার পিতৃব্যের হঠাৎ, মত্যুংবাদ সবেমাত্র 
গতরাত্রে লগ্তনে পৌছিয়াছে, তখন, আমি (কেবল, যোকদমার ্যাপারেই 
নিবিষচিত্ত ছিলাঁষ।” এ ৃ্‌ | 
.. যষ্টগোমারী বগিলেন, “আজ ্াঃকালে তোমার 

হারার অহী ছে ৃ 










সার ও গার রর পা ারণা্দা মনিকে “কাহারও, প্রতি ্ 
আমি কামতাধে অন্রাগিনী হইব, আমার জন্য কাহারও মনে ঈর্ধার উদয় 
হইবে, এমন কি তুমি বিবেচনা কর? অধ্বিক রূপবান, অধিক গুণবান্‌ 
নাগরেরাও যদি আমার দিকে কামভাবে দাত: করে, তাহাতেও আমি 
দকৃ্পাত করি ন।.” 

তুষ্ট হইয়া সকৌতুহলে নর্ড ঘটগোমারী জিজাসা করিলেন,” “সৌরবিনী 
ভগগিনি। (কোথা হইতে তোমার হবায়ে এরপ অপূর্ব তেজিতা ও নি্ভ- 
তাঁর উদয় হইয়াছে?” 

জেরী হোল্ডারনেসের নীলিমনেত্রে সহসা কফরেখা, অ্িত, হইল, 
অতি মৃদুকঠ্ঠে তিনি বলিলেন, “কতকটা! আমার স্বভাবসিত্ক, অবস্থাগতিকে 
কতকটা আমি নিজেই শিক্ষা করিয়াছি। মৃত্যুকেও আমি ভয় করি না, 
বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইলে নির্ভয়ে আমি মৃত্যুর ক্রোড়ে পাই 
পড়িতে পারি” 

ভাৰ বুঝিতে না পাঁরিয়া, বিন্িত-নয়নে চাহিয়া এক প্রকার উদাস 
লর্ড মণ্টগোষারী দিজাদা 2 “্ষার্ণান্মা! তোঁমার ও সকল কথার 
অর্থকি?” টার র 
| রান বা পি 
র্ হয়, সেইরূপ অস্পষ্ট মৃদুকণ্ঠে ফার্ণান্দ! বলিলেন, "আমার কথার. অর্থ 
এই হে, নিতান্ত প্রযধোজন উপস্থিত হইলে জীবনের চরমপন্ায প্রবেশ করিতে 
ব্আামি একটুও তর পাই না।” ৃুত্বর সংবরণ করিয়া, পকেট হইতে কণিষ্ঠা- 
ছুলী অপেক্ষা সত. একটি শিশি বাহির করিয়া লেন, | 





.... উবৃষিয়া নর যি টি রী শি বাক্য উজার রা, চেরি 
বান রড ঘগোযারী বলিবেন, " রকম পূর্বসাবধানতা আমার, কি 








৫১০... লন রহস্য টি এ 
রা বিটিভির আশ রি লগ ৭ বত 
সঙ্গে রাখা আমার পক্ষেওকি উচিভ হইতেছে না1%..:.. 
কেমন এক প্রকার ছূর্ববোধ ভীষণ দর্শনে ইউজিনের টা অনিমেষে 
.: তাক।ইয়া, ফার্ণানদা বলিলেন, “জিজ্ঞাসা করি; ধত: গ্রকার অপরাধ আমার 
সবার! অনুঠিত হইয়াছে, তত প্রকার অসংখ্য অপরাধে তুমি অপরাধী কি না). 

এই বুঝি ধরে, এই বুধি ধরে, ইত্যাকার আতঙ্কে আমি যেমন সর্ধদ] 
ব্যাকুলা, দেই রকম আতঙ্কে তুমি সর্ধক্ষণ আতঙ্কিত আছ কি না?” 
অকস্মাৎ মনোমধ্যে সাংঘাতিক ভয়ের উদয় হওয়াতে সাতন্ব-নয়নে. 
: ফার্ণান্দার বুখপানে চাহিয়া ঘর্ড মণ্টগোষারী জিআঁসা করিলেন, “কি | তুমি 
কি আরও কোন প্রকার গুরু অপরাধের অভিনয় করিয়াছ? যে কারধাটা 
আমি জানি, তাহা ছাডা_যাহা দামি বলিতে, তাহা কি তুমি 
বুঝিতে-” 

ফার্ণান্দা বলিলেন, শিক বঝিরাছি। তোমাতে আমাতে যে কাজটা 
করিয়াছি, কিংবা অন্য লোকের দ্বারা যে কাজটা আমরা করাইয়াঁছি, দেই 
কথাই তুমি বলিতেছ। মার্শনেদের মুখে সে কথাটা এখনই আমরা শুনিতে 
পাইব। মার্শনেস কতক্ষণে আসিবেন? কতক্ষণ আমরা তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া, থাকিব?” 

অদূরে মানুষের পদশব হইল। চঞ্চল হইয়! চঞ্ষ-্রে ) সেসারী 
চুপি চুপি বলিলেন, “চুপ কর. চুপ কর )-এ তিনি আদিতেছেন।” 

পরক্ষণেই গৃহদ্বার উদঘাটিত হইল, মার্শনেস্‌ বেলেণডেন গৃহগ্রবেশ করি- 
লেন। পূর্বের স্ঠায় শোক.বসন পরিধান 7 কৃষ্ণবসনে সর্ধযা সযাবৃত। 
মুখখানি যদিও কিছু ম্লান, তথাপি কিন্ত সেই মূখে দিব্য গাভীরধ্য বিদ্যমান ; 
 পদমরধ্যাদান্রূপ দিব্য প্রশান্ত ভাব । হার কথা লইহা: লোকে যেরূপ 
বলাৰলি করে, তাহার নিঙ্গের হৃদয়েও যেরূপ গুহাকথা নুক্ায়িত, তখনকার 
চেহার! দেখিয়! তাহার কোন লক্ষণ অনুভব কর! দর্ঘট। ট | 
.. বীরপদে অগ্রবর্তিনী হইয়া মার্শনেষ্‌_ বেলেখেন ঘধোপধুক্ত টাকে 
_ অধ্যভাবে লেডী হোলুডারনেদকে ও. আরল্‌ -ঘ্টগ্রোমারীকে অভিবাদন 
করিলেন। সাহার মনে কোন প্রকার, চাছরী-ছলনা আছে, বাহ-লক্ষণে 
.. ভাহার ফিচুই অধথভূত হইল না.) ঘোকদায় তাহাদের জরলাভ হইয়াছে, 
স্তাহার কানে তজ্জনিত একটু কুভাবও প্রকাশ পাইলনা।. 





এ এলগুননরহঙ্কা। : ৫১৯ 
| টি উপবেশন ক রি আসিয়া 


বসিবার জন্য লেডা ছোন্ডারনেস্কে ইজিত করিলেন, শর্ড মন্টগোমারীয় ট 
উপবেশনার্থ সোঁফার নিকটস্থ একথানি চেয়ার দেখাইয়! দিলেন । ইন্দিতানথ- 
সারেই কার্ধয হইল। পারিবারিক সষন্ধবন্ধ তিনটি সতী পুরুষ একটি, চা 


একব্রীভূত। ছুটির দহিত তৃতীয়টির ঘোরতর সংগ্রাম . 


আসন-গ্রহণ করিবার, সময় লর্ড মণ্টগোমারী ুতীন্বকটাক্ষে লেডী 


বেলেণডেনের আপাদমত্যক নিরীক্ষণ করিলেন, কষ্ণ-বসনের প্রতি দৃষ্টি দান 


করিলেন, যে কুষ্ণাবরণে তাহার সুঠাম অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আচ্ছাদিত, সেই আব- 


রণের বৈচিত্র্য পরীক্ষা করিলেন ) তদনতর হ্বগ্যয়। দেবকন্তা সদৃশ মুখমতডলের' 
প্রতি নয়নার্পণ করিঘ্না মনে মনে আলোচনা করিলেন, “আহ11 ইহা কি 
সম্ভব ?-_-এই লাবণ্যময় সৌনর্য্য-শোভিত প্রশান্ত মূর্তির হদয়কন্দরে আগ্নেয়- 
গিরিসদৃশ দুর্জয় রিপুর সমাবেশ, ইহ] কি ষ্ভব 1” 
মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া! তিনি আর একবার সেই সুন্দর 
মুখের দিকে আর. একটি কটাক্ষপাত করিলেন) দেখিলেন, সুন্দরীর নির্ঘ্ঘল 
কপোরযুগল ঈষৎ আরক্ত-রাগ-রঞজিত, অবয়বের ভঙ্গীতে কিঞিৎ চাঞ্চল্য- 
লক্ষণ ; পরক্ষণেই আবার সেই মৃখের ভাব তি হইল, উদ্দেগশূ্ সিদ্ধ- 
গাভীর্ধ্য সুপগ্রকাশ। | 
মূর্তি-দর্শনে মন্টগোমারী বিমুগ্ধ হইয়া পুনর্ববার মনে মনে তক করিলেন, 
“কি ভাব বুঝিয়া লইব, জানি না। এই ঘার্শনেস্‌ হয় ত সয়তানের কপট- 
তায ভগ্ডামী দেখাইতে বিলক্ষণ সুশিক্ষিতা, ইনি হয় ত সাক্ষাৎ কপটতার 
ূর্ভিষতী,. এখ্খব লর্ড ফ্লোরিমেল হয় ত ইহার প্রকৃতি-বিচারে প্রতারিত 


হইয়া থাকিবেন। যাহহি হউক, দেখিতে হইবে ) এখনই আমরা গ্রুত তত্ব: 
বুঝিয়া লইতে পারিব ।”_-ভাষিতে ভাবিতে আর একবার তিনি মারশনৈসের 


বিশুদ্ধ সরলতাপূর্ণ মুখখানি স্র্শন করিলেন? পূর্বের সন্দেহ ও অনিশ্চয়তা 
আরও বর্ধিত হইল। | 
লেভী ফার্ণানা বক্র-নয়নে মারশনেসের শান্ত বান : অবলোকন করি- 


জেন। লর্ড ম্টগোমারীর মূনে যেরূপ ধারণা জন্সিয়াছিল, গাহারও, তন্্প। 


সন্দিগ-মনে তিনিও ভাবিতে, লাগিলেন, আকার এই সাক্ষাৎ আলাগে 
সবার্শনেস, বধার্থ সরলতা দেখাইবেন কিংবা. কপটতার ' 
বৈরভাবের প্রবলতা হইবে কিংবা! 'সৌহন্যভাবে 








২: প্রথমে ইউজিনের, তাহার পর করাল মৎপানে চাহ রে 
করিলেন, 'আমার পর প্রাপ্ত হইয়া তোমরা উভয়েই চমধকৃত হইয়াছিলে বোধ. 


০. হয়। আমি তোযায়ের উতয়কে ধানে আসিতে আমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। 
5 কি খামার অভিগ্রার়, এখন তাহা বুঝাইয়া বণিতেছি। আমাদের মৌকদমা! 


হা আঅবশ্ত গাহার নিষ্ষের রায় প্রকাশ; ক বেন 


নিশি পক্ষে যেব্ূপ আভাস প্রকাশ হইয়াছে, আঁ প্রাতিকালে তাহা আমি 
জানিতে পারিয়াছি। বিবেচন| করিলাম, আমর! তিনকনেই তাহার ফলা-. 
ফলভোগী, তিনজনে একজ হইয়া ততমন্বন্ধে পরামর্শ করাই, এখন যুকতিসি্ধ ্‌ 
সেই কারণেই তোমাদের দামে গত্র লিখিযা গাঠাইমাছিলাঘ। কথা এই 
যে, আর বৃথ। যোকদমার খরচা না৷ বাড়াইয়া, আমাদের আপনাদের মধ্যে 
পরম্পর রফা| করিয়া লওয়াই কর্তব্য । . . 
বিরাগ-রিশ্ময়ে মার্শনেসের মুখের উপর তন নিক্ষেণ করি ্‌ 
_: ফার্ধানা প্রতিধ্বনি করিলেন, টা তি যোকদমার বিচার 
করিব।” ৃ | 
নর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, বিন অবস্থায় এখন আমরা রা লই টি 
স্বাছি, মৌকদঘায় আমাদেরই জয়লাড হইয়াছে 1৮ ্‌ 
. অন্ত্রমারূপ - গাভীতর্য ধারণ করিয়া. প্রশান্-স্বরে মার্শনেস্‌ রি 
“বিবেচনা! পূর্ক্চ তোমরা উরে, স্মরণ করিতে পারিবে, তোমাদের জিত 
 হইয্বাছে,সেটা এখনও নিশ্চিত অবধারিত | পাই) বে মনা, লর্ড চ্যান্েলার 






8 . সলোভ চঞ্চল, কে ফার্ণান্দা বলিলেন, | রিপোর্ট দিয়া ট 
্ লিলির বিচারকের যার থাশ ৫ 






. রর বলিলেন, বার দূ নৃতন নূন 


তি 1 ছি চা আত ছু ন্‌ 2 






রনেদ বলিত না, লেইন প্রমাণে খাও অনেক... 
বিশেষ কথা প্রকাশ পাইবে চ্যান্দারী কোর্টের যোকদধা, কত বৎসরে "4... 
হইবে) কেহই বলিতে পারে না। আমাদের এ মোকদমার চূড়ান্ত নিশ্পতি 
হইতে আরও বছ বসর লাগিবে। অত্তএব আমি পুনর্ধার প্রস্তাব করিতেছি, 
ঘরাঁধরি রফা' করাই ভার । ছুই ঘন্টার মধ্যেই আমরা আশাহ্ুরূপ সিদ্ধান্তে :. 
উপনীত হইতে পারিব। রর চি 1বেডী যোহর! তুমিই - 
বাকি বল?” নর 
বিরক্ত হইয়া, ্ণানলে এ বন খিল, টা রি আমলার 
কথা?” 
| মারশনেস্‌ বলিলেন, 'তাষাস। নর ই গুরুতর কথা মা নূরী 
অনেক চিন্তা করিয়াই আমি আমার মনের কথা ব্য করিয়াছি। তোমরা 
যদি আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ কর, ঘরাঘরি রফ। করিতে যদি রাজী না হও, 
তবে নিশ্চয়ই ব্যাপারটা বড় গুরুতর হইয়া দীড়াইবে। তুমিও ফাপরে 
পড়িবেঃ লর্ড মন্টগোমারীও বিপাকে ঠেকিবেন। যে ন্ৃতন প্রমাণের কথা 
আমি বলিতেছি, যে প্রমাণ আমি উপস্থিত করিব, উপযুজ, স্থান হইতেই 
তাহ! সংগৃহীত হইবে) ইহা ভোমরা নিশ্চয় জানিও। এখন আঁযার সাদা 
কথা এই বে, এই উপবেশন-কক্ষমধ্যে আমাদের তিন জনের দ্বারা এই জটিল 
মোকদ্মার_ স্বীমাংস! হওয়া ভাল কিংবা ভয়ঙ্কর আদালতে ভয়ঙ্কর বিচাঁর- 
পতির দ্বারা নিশত্তি হইবার আশা, করা ভাল, তোমরাই তাহা : 
বিবেচন! কর: 

অস্তানছিত রোষে নট াদুানেলের নয়নে যেন অয লিজ নির্গত 
হইতে লাগিল, মার্শনেসের পন রি ইস সেই রোধানল 








| ৫. [ডন দ্র 
নি উপরি নি বর উপ ৪ রদে অভিনয় 
 করিতেছিলেন, এই. অপ্রত্যাশিত ঘটনার চমকিঘা। তিনি সেই সাবধান 
শা গলেন,--চকিতমৃছুকঠে বলিয়া উঠিবেন। "আন... 
8 ্স্তীরধদনে: যণ্টগ্োয়ারীর, মুখের দিকে. হি টুনেডী লে, 
বলেন, পওহো] এই মোকাটিকে তবে, তুমি চেনো, 'দেখিতেছি! 19০ 
- অষিনের দিকে. যুখ ফিরাইয়! তিনি তক্ষণাৎ তাহাকে দিজাসা 
(কষ্ধিলেন, “এই লর্ড ইন নার এই হী লাটকে রি 











ৃ চেন কি?” 


. পুর্ণসাহসে ৷ অট্টিন উত্তর তি নযাপনায সাগক্ষে ধাবা জন্য 
গনি বন আমাকে পাররিতৌধিক দিয়াছেন, তখন আমি. অবস্তই সত্য- 
. কথা'কহিব। এই ভদ্রলেকটির নাম আরল্‌ ম্গোগারী আর. এই মহি- 
নার নাম ফারদানা এলমাঁর ব্মথবা লেডী হোন্ডারনেস্‌ | 
: ্রস্তীরতাঁব ধারণ করিয়া গম্তীরগ্বরে লেডী ।বেলেওেন পুনরায় জিজাসা 
করিলেন, “ইইাদের সব্দ্ধে ফি'কি বিশেষ কখ তুমি বলিতে পার 1 
অটটিন উত্তর করিল। “চারি মাসের অধিক হইল, এই আরল্‌ মন্টগোঁমারী 
বেলেশ্ডেন গ্রামের নিকটবস্তা পল্লীতে আমার কুটারে: উপস্থিত হ্‌ইয়া 
. আমাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি যদি মার কিছু উপকার করিতে পার, 
ভাহা হইলে আমি তোমাকে উপঘুজ পুরক্ার দিব।' আমি সম্মত হইয়া 
ছিলাম। ইনি তখন গোটাকতক জিনিসের নাম বলিয়া, দেই সকল, জিনিস 
৮৮298 ?ঃ 








মা বক্ষে বন্ধ সাবিরা 
নীরব তঙসযন্ত ' শ্রবণ 
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. স্আত্মগণ্ত উদ্ধায়ণ কযিলেগ দেই, নি ব্যান এখানে উপ 
 জিডএই কট কথা নলষাই ভিন পূ জার বকে চারে টে 
পে রা ঢা 


চাও না দক শানে চিনি 


1 াইকে পারে, কশিষ্টনে হা 
হি) হর আদেশ পাবন 





 ভীবর-্বরে ন্. টগামারী বলিবেন, 
নেস্‌কে ইচ্ছা কান করিতে দাও 1. টা 


গত বি দা) 2 
রড ঘটগোষারী ধা নেভী, ফার্পানদ খা রি 














৮৮৮ 
1. থে আোইিবের ডাকনাম. কারোইীপোঁল।' যার্শনেশের প্রশ্নে কাঁরোটী- 
টা পাল উর, "একট পরব সাপকে টা সে গোছার 
রঃ টা রি! শীত লা বওয়া 8) 








ৃ সবহিষাছে। জ্াধায় কাছে গু চহিযাহিল, ?. 
ও শামা নাছ কি ইহাকে কো কথা বিজ্ঞান 
করিতে চাও?” ৃ । 
টি রড ম্টগৌয়ারী কোন উর কযরিগেন না; সমভাবে উর্ধাইতে বিল. 
ঘিত ঝাড়-ল$নের দিকে চাহিয়া রহিলেন। রাগে রাগে ইলিছে শি 
লেভী হোল্ডারনেস্ও নিন্তধ। টব ৫ 
 করোটাপোলের দিকে চাহিহথা নত ব বলিলেন, “হবে ঙ 
বিদ্বার হইতে পার ৮ ক যারা 
এই সময় আরল্‌ মন্টগোমারীর : মনে. এক তন ভাবের উন । 

মৌনভজ করিয়া তিনি বলিলেন, “বরা! এই যে;  সাক্ষীগুলি তুমি, -, 
করিয়াছি, উহাদের প্রতি হকুম কর, আমাদের কাছে যাহা যাহা. বলিল, 
অপর কাহারও কাছে উহারা যেন তাহার একটি কথাও প্রকাশ না করে) 
তোমার কাছে টাকা না পাইলে উছার! 'কদাচ চুপ করিস থাকিবে না। 

উহার! যাহা চায়, তাহা উহবাদিগকে দিয়া, বিশেরধয্পে. সাবধান .. 
করিয়া দাও। এ সকল কথা বাহিরে প্রকাশ হইলে, কেবল, ষ্ে 

আমার ও ক্ারপানদার শীবন-হষ সকটাপর ০ এমন নে | 
করিও না1+ 















আরলের নি বনিক শুনিতে না? চক্ষে ক্রমে ক্রমে দন ৃ 
লক্ষণ প্রকাশ গাইতে লাগিল। হদ্িও ভাহার দিকে ফ্ারপানদার হিংসা. 
পরি রা রি ও কোপর্ণ ইশশাচিক। দৃষট ঘন মন বিক্ষিপ্ত ৭ 








... কাঁরোটাপোল বিরার হইল রড ফগোমারীর সুৎগানে শি 
সব শে বলিলেন, “মাল্ডেন- সেতুর পোস্তার. আচে: বর্ড রেমণ্ডের মৃতদেহ 
বাহির হইয়াছে? বোধ হল, সে সংবাদ ভুমি প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে। কেন না, 
উক্কীল রিগডেনের কেরাশী সে সময়ে সেখান উপস্থিত ছিল? আস্ত পূর্বাহে 
চ্যাম্সারী কোর্টের মাষ্টারের নিকটে সেই বিষয়ের সাক্ষ্য পরত হইয়াছে 1” 

. লে্ডী বেলেণেন যখন কথা কহিতেছিলেন, সেই সময় রেভারেও মিষ্টার 
বাগ প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়াই তিনি লর্ড মন্টগোমা- 
বকে ও লেডী হোমৃডারনেসূকে অভ্রাদন করিলেন, ০ হারা ষ্ঠাহার 
দিকে একবার ফিরিয়াও চাঁহিলেন নাঁ বণ দু 

এই পাদ্রী সাহেধ-একজন সাক্ষী, তিনি বলিতে লাগিলেন, “আমার 
সাক্ষাতেই বেলেখেন গ্রামের গর্া- “সংলগ্ন: বেলেগডেন-পরিবারের গোর-স্থান 
উন্ু্ত হইয়াছিল, একটি কফিনের গাতরসংবন্ধ একখানি প্লেট খুলিয়া! লইয়া 
আমার জিদ্বায় রাঁখ। হইয়াছিল” 1” হ বিয়া রি সেই গ্লেটখানি বাহির 
করিয়া দেখাইবেন।, | 

ন্মিত:পর অস্িনকে পুনর্বার আঘান: করা কি 1. আইন আরা! ল্পষ্টাঁ 
ক্ষরে বলিল, "আবুল মণ্টগোমারীর আদেশে ামিহাম হইতে আমি এই 
প্লেটখানি আনিয়া দিয়াছিলাম।” 
.. অগ্রিম বিদায় হইয়া গেলে মিল: বেলেেন সসনতমে পাদ্রী সাহেবকে 
| ধলিলেন, "আপনার আর যাহ! বলিবার আছে! বলুন টি ূ 
.. পষ্টার রবার্ট বলিলেন, “বেলেখ্ডেন ধর্ঘমা্দায়ের রেজেকটারীবহির এক 
“স্থানের লেখা কাটিয়া বদল করা হইয়াছে।, যে স্থানে “বেরোণডেনের শেষ 
হার্কুইসের পিতার মৃত্যুর » সাল-তারিখ লেখা ছিল, সেই ্থানটিতেই ব্দল। 
রেজিষ্টারী করা অপরাপর নামের মধ্যে সেই নামে যেখানে, ১৭৫৫ অন্ধ রেখা 
ছি হা কাটিয়া ১৭৪৩ অন্ধ রসানো হইছে ]. - বৎসরের দি দেখিয়া 








লঙুনকহন্। .. - ৫২১ 


বাজ মাছের র্থানের পরেই রড হটগোষারী কক লন, রা 
শরণ এই গ্রহসনের অভিনয় শেষ হইল বোধ হয়?” র 
২০ মার্শনের বলিলেন, শ্তোমার যাছা। ইচ্ছা হয়, ভাহাই তুমি বলিতে পা 
কিন আমি বসিতেছি, দোকদ্যাটা আরও গুরুতর হইয়া দীড়াইবে; এই. 
নূতন সাঙ্ীরা খাহা যাহা: বলিয়া গেল, ব্যাপারটা তাহাতে ভয়ঙ্কর রপান্তর 
ধারণ করিল। এই সকল সাক্ষীর জবানবন্দী বদি কোন ফৌজদারী আদালতে 
উপস্থিত করা হয়, তাহা, হইলে সে বিচারের যেক্ধপ ফল হুইবে, সেই ফলের: 
উপর নির্ভর করিয়া জ্ড' চ্যান্সেলার আমাদের মূল েওয়ানী মোকদ্মার 
রায় প্রফাশ করিতে বাধ্য হইবেন ।*_-আরম্‌ বাহাছুরকে এই .কটি কা 
বলিয়! লেভী হোম্ডারনেসের দ্বিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক গম্ভীর-বদনে স্তিনি 
বলিলেন, প্মানূডেন" 'সেতুর শোচনীয় ব্যাপারে তুমি যে গ্রকার অভিনয় 
করিয়া ছিলে, তাহা বুবিয়! লইতে কিছুমাত্র কষ্ট হইতেছে না! লর্ভ রেমড 
প্রগাচ অনুরাগে তোমার প্রতি আসজ হইয্বাছিলেন, সেই সির দে. 
আঘাত পড়াতে মনের ছুংখে ' তিনি নিষ্ঞনবাস আশ্রয় করিয়াছিলেন $.. 
যে সম্পত্তির উত্তরাধিকার লইয়া আমাদের বিরোধ, সেই সির বৈ অংশে 
লর্ড রেম€ওর স্বত্ব ছিল, তুমি আর বর্ড  মন্টগোমারী সেই অংশ অধিকার 
। করিবার লোভে ফলী খাটাই্য়া বেচারা রেমগডকে খুন করিয়াছ) লর্ড 
রেমণ্ডের বিনাঁশে: তোমরা উভয়ে উপস্থিত মোকদমায় অভীক্ট'ফলভোগী 
হইতে পারিবে, ইহাই তোর্রীদের যতূলব। যে কৌশলজাল তোমরা বিস্তার. 
করিয়াছিলে, যাহা তোমাদের মতলব ছিল, তাহাই সিদ্ধ হইয়াছে; খুনে 
ডাকাত ভাড়া করিয়া তোমর! লর্ড রেমণ্ডকে ভুলাইবার জন্য যে মন্ত্র শিখা- 
ইয়া দিয়াছিলে, দেই মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া তিনি মানূডেন ক্ষেত্রের নিকটস্থসেতুর 
সমীপে তোঘার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। ' যথার্ঘই 
আমি _অন্থতব করিতে পারিতেছি, & ষ্টনার কিছু দিন পূর্বের রেষণ্কে 
তুমি এই ভাবে এক পত্র শুইয়া তাহার পশ্রগয়ে 
উপ? করাতে তোমার অন্গতাপ আমিয়াছে, এখন তুমি তাহাকে 
ভালবাসিতে শিক্ষা করিয়াছ, অতএব তুমি. তাহার পরিবীতা শী 
কে 'অভিনাধিনী হইয়াছ; তাহাকেতু্দি বিবাহ করিবে মা, সেই কী 
বলিরা পূর্বে তুমি হার আশাভদ করিয়াছিলে,, চাঁচা প্রভাবে সেই কথা৷ 
উন্টাইয়া লইবার অভিগ্রায়ে তুমি একট! ওজর করনা করিয়াছিলে ) পত্রে 














(পব্তে চেয়ার শক উদিত হয়া ন্ টানার বনি | উঠেন, 
প্বন-বস্‌! সমন্তই জামি বুঝিয়াছি!।: তোমার: নিজের, অছমানে যাহা. 
আসিয়াছে, তাহাতেই শাঁধাপল্পব যোগ, করিয়া, মনে মনে তুমি, এই কল্পিত 
5 ইতিহাদ রচনা ফরিরা লইয়াছ। . পূর্বাপর চিন্তা না করিয়া! সামি একবার যে 
.. সকল কথা স্বীকার করিয়াছিলাম, তাহাই স্মরণ রাখিরা, তুমি তোমার বর্ণিত, 
বিষয়ের তাবৎ সরি জরা ব্যাখ্যা কাছ! রর 





| ৮১০১ নর বাপকেন টা করি সন্কর় 
_ কষরিয়াছিবে, আমরা. তোযার বঙকযপূরণে বাধ্য হইয়াছি। পূর্বেই আমি 

. ভতোঁযাকে বলিয়া রাখিয়াছি, তোযার পালা বজায় থাকিবে। প্রথম পরীক্ষা 
| হইরা গিয়াছে, এইকার ঘ্বিতীয্ব পরীক্ষা আর । তুমি যেমন আমাদিগকে 


সন্তোষ দান করিয়াছ,, এখন আমাদের টা মি লেইরপ সা ্ 


লাভ কর 1” . 

' লেভী হোষ্ভারনেস্‌। নন খিদে, ্যা্িতা হিলি তা 
আমাদিগকে আমন্ত্রণ. করিয়া নিজ বা্ীতে আনয়ন করিম্বাছ, আমরা তিম 
জনেই বিচার করি! গ্মামাদের মোকদমা ঘরাঘরি“নিশ্পত্তি করি, ইহাই 
তোমার অভিগ্রায়। উদ্ধম, আজ তুমি যে কয়েক জন সাক্ষী হাজির করিয়া- 
ছিলে, তাহারা যে সকল কথা বলিয়া, গেল, আমরা! যেরূপ স্থির হইয়া মনো- 
যোগ পূর্বক সেই লফল কথা শুনিলাম, তুমিও আমাদের কর রা 
স্থির হইয়া শ্রবণ কর, ইহাই আমার অঙ্গরোধ।” রঃ 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “তাহাতে আমার আপত্তি নাই, ক্্ি তোমাদের 
উত্তয়ের নামে ষেলকল অভিযোগ প্রকাশ সহি টা তোষরা অবীকার 
করিতে পারিবে না।” .... :: ্ 
. “অর্ড মন্টগোমারী এতক্ষণ বা করি 
প্ীর-যদনে বলিলেন, রা রো ফ্গ নাই; দার নামে ও. 








ৃ ০ প্রকাশ | াইরেছে। মোভাব গোপন করিবার 
ক্ষমতা তোমার যতই থাকুক, . আমার কাছে: তাহা বিফল হইতেছে, কথার 
কথীয় তোমার উতয় গও পাঁতুবর্থ ধারণ করিতেছে : এই দেখ, আবার 
তুমি স্থির হইয়া পড়িতেছ। তোমার মনে. কতই সঙদেহ আসিতেছে, আমা- 
(বিগকে দেখিয়া, তুমি ততই ভয় পাইতেছ! তোমার বৃদ্ধি অতি তক) বুদ্ধি 
খাটাইয়া তুমি বার্বিকসারে গিয়াছিলে, গোর-স্বানে গ্রবেশ করি শবসিনদুক 
দরশন করিয়াছিলে? সিনদুকের ডালগার খোদিত অক্ষর বদল হইয়াছিল, রেজে- 
 ্ারী-বহির একট স্থানের অক্ক কাঁটা হইয়াছিল. এবং'সেতুর গোস্তার নীচে ' 
লর্ড রেমণ্ডের মৃতদেহ. প্রোথিত ছিল, তাহা তুমি. জানিতে পারিয়াছিলে | : 
হা,-এই সকণ বিষণ ূর্বেইি তোমার জান! ছিল; কেন না, সেই অন্ধকার 
_ বিশ্বা্গৃহে তোমার প্রেমে বিমোহিত হইয়া আহিও তোমাকে সেই সকল 
কথা বণিয়াছিলাষ, সেই সময় আমি তোমাকে গাঁড় আলিঙ্গন করিয়া, 
তোমার অনাবৃত বঙ্ষ-স্থলে মাথা রাখিয়া শয়ন করিয়াছিলাম! মানে 
মার্শ।-(আসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়া অজ্জায় ও ক্রোধে আরত- ৰ 
বনে) মাই বর্ড! এ সকল কলকের কখার মানে কি? 
মণ্ট ।--( বিজয়-গৌরবে মন্দ মন্দ হাপিয়া ) ভগ্রিলরা ! আমার কথার 
মানে এই .ফেধবয-জ্জার আবরণে: ঢাকা থাকিয়া 88 সেবা করা 
তোমার অভ্যাস! 8৬ ৯ 
মর্শ।_( গৌরবে মাথা উচু কি নিমের, ফিল) মাই 
লর্ড! তোমার এ সকল কথা যেমন স্বণাজনক, তেমনি মুলক! .. 
ফার্‌।-_( কুটিলদৃষ্টিতে: চাহিয়া, বিজপের স্বরে) ইউপসিন! আজ হন্ধ ত 
_লেডী বেলেখডেন তোমাকে সেই বিলাস ক্ষ দেখাইবে বন. তুমি আমাকে' 
২. বধিরাছিলে, প্রেমের কুইকে আই ঘরে যোর শনকারে তোমরা নে পাগ- 














রহস্য ৫২৫ 
তখন উপ উহ লা আহি আশা এসা 


র | আগোবাহী ২ ও বি হোন: 
ঈ নে দেন । । একে: একটি বৈঠকথানা,, একটি 
শরনবর এবং আরও ছুট তিনটি ঘর পর্য্যবেক্ষণ করিয়া জর্ড মন্টগোমারী 
ভাবিতে জাগিয়ে, 'এ কি. হইল ? গৃহের সঙ্জাগুলি |ক বদল করা হইয়াছে? 
থে নিদর্শন আমি রাখি। এই সকল ঘরের -আসবাবের সহিত তাহার মিন 
হইতেছে না" -তাবিতে ভাঁবিতে তিনি. একটা গবাক্ষের নিকটে গিয়া দুখ 
বংড়াইক্ নেখিলেন, উদ্যানে নানা জাতি বৃক্ষ” চারিদিকে পরিফার পরি- 
, কার পছা, এক এক দিকে জলের ফোরারা ও পাথরের পুতুল, 
.. মার্শনেস্‌ সহসা জিজাস! করিলেন, কিছু কি চিনিতে পারিতেছ 1” 

. মন্টগোমারী উত্তর করিলেন, “কিছুই ন1।”--ণে গৃহ হইতে.বহির্গত হইয়া 
দসিড়ির, চাতালের সম্থুথে আসিয়া বর্ড মণ্টগোমারী বায-দিকে একটা দবরুজ: 
'দেঁখিতে পাইলেন, মনে করিলেন, এই ঠিক? এই দিকেই ঠেই ঘর মনে 
মনে এইরূপ স্থির করিয়াই মার্শনেসকে তিনি রি জীবে বেলেখডেন! 
হ্মতি কর, দিকে আমি যাই।” 

চাহিলেন অসমত, কিন্তু অস্থমতির অপেক্ষা না. রখিাই তিনি ভ্রতপদে 
সেই দিকের বারান্দা অগ্রসর হইতে লাগিলেন, একবার পশ্চাতে চাহিয়া 
বলিলেন, “এসো ফার্ণানদা, এই দিকে এপো £ এই দিকৃটাই ঠিক।” £ 
আতঙ্কে ও ক্রোধে কম্পিতা হইয়া, মার্শনেদ্‌ বলিলেন, “মাই লর্ড! ইহা 
তোমার নিজের বাড়ী নহে, স্টো যেন স্মরণ থাফে। | কাহার আদেশে তুমি 
ওদিকে চপিয়াছ 1” . "7; ২ 
কথা গ্রাহথনা করিয়াই ন$ ফগোমারী দিবি শি হইয়া! 
বক্ষ গৃহের, দ্বার উদ্ঘাটন, করিলেন) কেডী বেলেখেন যেন ভযবরী বাধিনীর 
কয় টিয়া নিজটে গিরা তাহার যাহ কর্ণ | সগর্ে বা টি 








২. হাত ছাড়াইয়া লইয়া, তে ৮ বাহাছুর/বলিতে 
শেন! এত রাগ কেন ? যে রাতে ভূমি আমার চক্ষে কাপড় বীধয়া ঘোর 


. -শন্ধকারে এই ঘরে আমাকে আনিয়াছিলে, সে রাত্রে ত তোমার এমন রাগ 


ছিলনা, জাজ কেন এ রক্ষষ রাগ ?. আমি বেশ, চিদিতে গাহি, র্‌ 
ধরেই ভুয়ি আমাকে আনিয়াছিলে ৮... : ৮... | 
তখনো পর্ধান্ত তয় না পাইয়া, ষেডী বেদেঝেন স্পিনে চা 
সক্ষ-্রে নই “প্রলাপ বে টন 1 খিখ্যাকথা খই 
| মিখ্যাকথা 1” | | 
বাছা জা আনয়ন সরি মাশনেসের মের দিকে জীব পদ 
করিয়] লর্ড মষ্টগোষারী বলিলেন, পথিখ্যা নয়, মিথ্যা নর,--সত্য-_সত্য-_ 
রা নাতে না ভরা 
বে মেকি করিয়া া্ খল” “মা? রে প্রধাদ 
পাত পকেটে ছুই ধনরীবর বজভিনি তাহ বাহির করিয়া 
টেবিলের উপরে রামিবেন। চকিতা হইয়া ১ উঠিলেন। “ও; 1 
বিশ্বাসঘাতকতার খেলা ৮ - ::. 
াোযারী বলি, হা পাছে কি নবি জোহা 












করিতেছি,..কিস্ত তোমরাও ছাড়া _ নও। মষ্টগরো রী 
র-বং, এক. বর গাথা) আমাদের সকলের শরীরেই এক 
প্রকার শোগিত প্রবাহিত, । তাঁছা ছড়া; তুমি ইউজিন, আর তোমার এ ভন্রী 
ফার্ণান্দা, তোমর!, উভয়েই নয়হতযা, করিক়াছ. 1 তুমি হত্যাকারী, কারান 
হত্যাকারিণী !. তোরা উভয়ে তাহা, স্বীকার করিক়্াছ।* . -... 
_. দানশীলতা ও পরোপকারাদি সদ্গুণে বিনি দেবীরপিনী ছিলেন, সেই 
রস এক্ষণে যেন ফানবীরূপে প্রকাশ পাইলেন।, ০8 এ 

 জতঙ্িক্রমে মার্শনেসের বদন নিরীক্ষণ করিয় লর্ড ম্টগ্োখারী রি বে 
পনুদারী লরা ! আমি আর ফার্ণানা। জর্ রেমণডের মৃঙ্যর কারণ হইয়াছি,এমন 
বদি তোমার বিশ্বাস হইয়া থাকে, তবে আমিও ধলিতেছি, টা হস্তে বিষ 
খাওয়াইয়া তোমার ্ষামীর প্রাণ সপ্হার করিক্কাছ!”. ..... 

লেভী বেলেগডেন.ষেম বিজলীদগ্ডাধাতে হতজ্ান হইলেন, ধাকা উন 
বার জন্ত সাধ্যমতে চেষ্টা করিলেন, প্রারিয়া বসির নাঃ জ্ঞানকত পাপ 
পুরোবন্তা ইস বিজয়া করিল ।” টা ৫ 

মনের অগোচর পাপ. থাকে না $ মার্শনেস্‌, বেলেগ্ডেন আঁপন পাপের 
প্রতিমূর্তি সম্মুখে দেখিয়া! প্রতমে তত্ব জড়সড় হইয়াছিলেন?: ক্রমে ক্রমে. 
গ্রকৃতিশ্থ হাইরা গদগদন্বরে কহিলেন, “হী, তোমরাও পাপী, আমিও পাপী 
পানের আর সা পরলদের ঝা ট এখন ঘরে ঘরে আগোসে 
শীমাংলা হইলেই গোলমাল চুকিসা যা. রা 














.. অন্ধীকার করিতে এই? বিলাস গ্ষ বরা রন জানিতে 
পারিবে না । আর তোমার শ্বামীর বিষপানে ইল কাট কে কন 
আমাদের মুখে শুনিতে পাইবে না।॥ ১ 

২. খনিষ্ভাবে বিননতস্বরে মার্শনেস্‌ তখন ফার্পাাকে সধোধন রা 
বলিলেন. পফার্ণান্দা ! মি কি টা আপোসে নিশি করিতে তুমি 





». রাজী আছ?” 


ফার্ণান্দা বলিলেন, ইউ বে থে. কথ! সস তাঙগাই রি এ 
সকল গুহ ব্যাপার প্রকাশ পাইলে আমাদের তিন জনেরই সর্বনাশ হবে|: 
আর এখন আদালতে জড়াই করা কেবল বিপদের হেতৃ। দেখ বরা! 
তোষার প্রতি এখন আর আঁাঁর শক্রতাঁব নাই; কেন'না, উপক্গিত- পরীক্ষায় 
তুমি উত্তীর্ণ হইয়া, আমাদের পরীক্ষায় আমরাও উত্ভীর্ঘ হইয়াছি। আগোসে : 
নিষ্পত্তির পক্ষে আমি একটি সহজ উপায় নির্দেশ, করিতে ইচ্ছা করি।* 

একপ্রকার সন্দেছে পরম্পর ুখ-চাহাচাহি করিয়া লর্ড, মন্টগোমারী ও 
* লেডী বেলেপ্ডেন এক সঙ্গে কারণানাকে: ৮ হি সহজ উপায়, প্রকাশ 
করিয়া বল।” 

ফার্ণান্দ! বলিলেন; এরবিতেছি, তোমরা আমার মনের ভা ব ইতিমথোই 
বুঝিয়! নইয়াছ। আচ্ছা; আঁপৌসে নিশ্পত্তির সহজ উপায় এই যে, বারবিক্‌- 
সারের সম্পত্তির যে অংশের উপর আমার দাবী, চ্যান্সারী কোর্টের মাষ্টার 
সাহেব ততসমবন্ধে যাহার অনুকূলে যেরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, সেই 
সম্পত্তির সেই অংশ আমি গ্রহণ.করিব। 'আঁমার আঁর একটি ইচ্ছা এই যে, 
মা্শনেস্‌ বেলেগডেন?অচিরে লর্ড মটগোমারীকে গাঁিযান. করিয়া ল্ডী 
মন্টগোমারী পৰবীতে পরিচিত হউন।* : | 

টা মনোবাদ ডাঃ হজ এ বিাসক্ধের বে স্মরণ 








 ইউজিন' টক গে আমর 
বক্ষে ধারণ করিয়া- 





ক্ারণানা বাবিধেন,৭ “ভোষরা উভয়েই উভয়ের ' রূপের প্রশংসা কর, 
ইউদিন বলেন, লরা পরমা সুন্দরী : ; লা বলেন, ইউজিন পরম সুন্দর ; ট উভয়েট 
উভয়ের রূপের পক্ষপাতী । : তকে আর প্রতেদ থাকে কেন? ' বট ্‌ 
বশ্বৃত হইয়া উতর মিলিয়া একাঁদ হও”. ্‌ 

মণ্টগোমারীর নয়নে. ্রেমান্রাগ অবলোকন করিয়া লেডী বেনঞেন 
বলিলেন, 'রবাস্তকরণে আমি সম্মত আছি নি 

মা্শনেদ বেলেখেন গা অহথরাগে ঘর্ড মণ্টগোমারীর, গাঢ় আলিঙগন- 
পাঁশে আবন্ধ। যে রমনী সাপন ্বামীকে বিধপান করাইয়া সংহার করিয়াছেন, 
সেই রমণীর ওঠপুট একজন ্ম্পককীয়া ্াতৃহস্ত! পুরুষের ওঠপুটে সংলগ্ন). 
আর একটি বড় ঘরের কন্ঠা--গপ হত্যাকারিনী সেই মুগলমিলনের সাক্ষী! 


পপ পপ 


৩৪... 





ৰ নিলা: রাত 
পর্ব ঘটনার নদ বরে আন খনি ইন জো 
একাকী নাইট সেতু পার-.হইয়া হাইড পার্কের দিকে যাইতেছে। বদন 
বিষ অথচ লেই বিষ বনে সুষ্পষ্ট ভীবপতা সমক্ষিত। ২ 

যর দিকে ঢাহিতে চাহিতে যেল্মথ ধীরে ধীরে হাইড পার্কে প্রবেশ 
করিল। যেখানে পার্কলেন, সেইখানে গিয়া পূর্িকের ফটকের কাছে দীড়া- 
ইল কে যেন সেইখানে জালিবে, ভাহারই জন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
নিকটস্থ গীক্্ার -খড়ীতে নটা বাজরা গেল। ফটকের দিক হইতে 
একটি বারক আয় তাহার সম্মুখে দাড়াইল। লই বানক বেলের 
জোট্ঠ পুত্র, নাম জেম্স।. 
রর গুজকে সাধন করি মেল্মথ বদিল, নয এস কস শা 
ভাবিতেছিলান তুমি বুঝি--” ৭ 

দস বলি, হকেন জাকের সাধ? আদি জিব বনয়ািলাম, 
অবস্তই আসিব ভুমি এখন আমাকে কি বলিতে টাও?” | 
ৃ পাঠক. মহাশয় স্মরণ করিতে পান্সিবেন, এই বালকের বয়স এক্ষণে ত্রয়ো- 
দ্বশ বর্ষ। মাতার মৃত্যুর পর.অবধি ইহার খনে কিছুমাত্র শাস্তি নাই, উত্তম 
বসূনের প্রতিও অন্রাগ নাই, কিন্ত এই দিন ভর-সন্তানের যত পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া আলিয়াছিল। এর কািঘাই পিছত বালক সনে 
পিতার দুধপানে চাহিয়া রহিল। 8 





মেষ বলিল, কি শাহি বহি; কি আমি কযিব, ক্ছিই স্থির নাই। 
আমার বোধ হয় বেন কোন, অমজল লক্ষণ যে পথ দিয়া: আমরা আসি- 
ছি, সে পথে বহ লোক গতি নে) ভোষাতে আমাতে ঘি এখানে 








পলক কবি নবান্ন দোকা 

মেল্যথ বলিল, “ও: | দেখিডেছি, ইতিমধ্যেই নে তোমাদের তাহার নিজ . 
বা খাই দিছে! আঃ জখাকে এখন কমি কি: খবর দে 
পার? কির নিয়া" " রঃ 








(উভয়ে একটি বুক্ষে নে দিয়া কে খাদক সেইখানে তাহার 


_. পিতার হতে ছটি শি বিন পিস্তন ছুটি হস্তে ইরা মেল্মথ আহলাদে 


রঃ উন্নত হইয়া উঠিগ) সাহার ছুই চুদিয়া যেন অগনিকণা বাহির হইতে লাগিল। 
-.: আতঙ্কে ও সংশয়ে জড়ীভূত হইয়। বালক জিজামা করিল, *্বাবা! এ 


4 লি নই দুমকি বিনে সমস্ত রাজি ছুমি কোথায় ছিলে?” 


_. মেলমথ উত্তর করিল) “জেম ! যদিও তুমি 'ছেলে-মাহুষ, তথাপি সহজেই 
_- ব্মনূমান করিতে পারিবে, এই পিস্তল, অইয়া আমি এক. করিব! কারখানা- 
বাড়ীতে যে দিম আমি তোমাকে দেখি, সে দিন আমার যনের ভাব কিরূপ 
ছিল, তাহা তুমি প্মরণ করিতে গািষে ; তোমার মাতার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া 
আমার মনে চিপ ব্রিপ গাল, তাহাগ অবশ্ব তোমার 
মনে পড়িবে [চদা 
প্রভাতের -বাঁযু তৎকালে দেখ উপ ছি শিব কপালে ঘাম 
.. ্বরিতেছিল, তথাপি বালক যেন মহা শীতে থর্‌ র্‌ করিয়া কাপিয়া কম্পিত- 
« কণ্ঠে বলিল, “না না৮_ কিছুই আমি তুলি নাই,-সঘ আমার মনে আছে” 

ঈষৎ ক্রোধে তিরস্কার করিয়া মেছৃষখ বিল, "লে, কল, কথা জানিয়াও 
তবু তুষি তয় পাইতেছ ই 

বালফ বণিল, “তয় 1 না বাধা, আমি ভয় ঠঃ নহি! । যাহারা তোমার 
উপর উপদ্রব করিয়াছে, তাহাদিগকে: প্রতিফল দিতে তোমার সন্কল্ন ; আমার 
জননীর মৃত্যুর কারণ যাহারা) তাহাদের উপর প্রতিশোধ লইতে তোমার 
অভিলাষ, _সে বিষয়ে তুমি আমাকে যাহা করিতে ০ এ তাহাই 
করিতে আমি প্রস্থ”... :: এ 

মেল্মথ পুনর্ধার বলিল, 4 “জেমস! আর । বে দা ্রারট আমাদের কষ 
শিশুটির প্রতি ব্যবহার করিয়ানধ, তাহারও প্রতিশোধ লই 
বামন বহি, প্তাহাও টি মনে ছে। মী কার্য আরম 














মরদানে হায় থায, ক কয়েক দিন আমি এইখানে; নি ধা ভার | 
গতিক্রিয়া দেখিয়া! পিয়াছি হৈ বি 

মেল্মখ বলিল, *্হা হা, বনিয়াছিলে রটে, অত্ভাকথা। ধাত্রী তৰে 
আজিও আসিবে যে ছেলেটা তাহার কোলে থাকে, সেই ছেকেটাকে 
আমি চাই। তুমি তাহাকে লইয়া গিয়া কিকিন্কুটারে রাখিয়া দিও, তুমি ূ 
তাহার অভিভাবক হইয়া! থাকি ও, সেখানকার কনা ছে মেয়েরা যে. 
সকল যয অন্ধ]াস করে, তাহাদের জে সেই ছেলেটাফেও সেই সফল, 
ছুকার্য্য শিখিতে ফিও। কাহার ছেলে, কোথায় পাইয়াছ, বাহাকেও সে 
কথ! ব্লিও না। ছেলে হারাইফাছে বলিয়া ডাক্তার থারটন পুরস্কার ঘোষণা 
করিয়া খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিবে ঝাষছায় রায় গ্রীকার্ড আরিবেও 
ছেলেকে পাবার, জন্য আরও নানা, প্রকার, উপায়ে স্থান করিবে, 
সাবধান, কেন: সত্রে তোমাছের কুটারের লোকেরা যেন কোন কথা গ্রকাশ 
না করে। তুমি আমার পুন্র, তুমি যি আমার এই আজা অবহেলা কর, তাহা! 
হুইলে তোষাঁকে আমার অভিশাপ নাগিবে, সর্বদাই ইহ! মনে রাখিও, 1৮ 

পিতার বাক্য শ্রবণে কম্পিত হইয়া বালক, বলি “অমন কথা বলিও না, 
অভিশাপ দিও না. আহি শপথ করিয়া হলিতেি, . , তে'মার আদেশমত 
সবল বাধ্যই আমি সাধন করিব, ফা সখা হটে না), তিলোব 
লইবই লইব ৮ 

আনন প্রকাশ করিয়] মেল্যথ ধর: না, ১ এ৪ ছু পিতার টি 
পুত্রের সায় কথা কহিয়াছি।' তোমার; পিতা] বলিয়া আমি এখন গৌরৰ 
করিতে পারি। সেই 'নরাধম নশংস ডাকার আমাদের, স্বৃত শিশুটিকে তাহার 
নিজের চিকিৎসাগৃহে ক্মারফে ভিজাইয়া তাঁকের উপর রাখিয়াছে। কৌতুক 
দেখাইতেছে। ভিথারিনীর পু, উপবাসিনী, তিখাতিণী একজন ধনী 
লোকের দরজার বাহিরে সি ড়ির ধাপের উপর খাজনা প্রাপ্ত হইয়াছে, 





৫৩৪... লগুন-রহস্য। পা 
উলাছে উদ ই) গলা কাপাইয়া কয নৈন উত্তর বিন 
শিক বুঝিয়াছি, ঠিক তাহাই করিব ভাক্তারের ছেলেটা চোরের আড্ডার 
_ পালিত হইয়া মিশ্চয়ই একজন পাকা চোর হইবে।” এর ৰ 

. মেল্মধ বলিল, প্টত্তম; তাহাই করিও,-সকল প্রকার পাপকা 
| শিখাইও, অন্তত দশ বারো! বৎসর বয়স না হইলে ছাড়িযা দিও না। যখন 
 ছাড়িবে, তম সবলে জাই দি, এরই বালকটা নফেয়ারের ডাক্তার 
খারষ্টনের পুত্র” 

জেম্স বলিল, তাহাই করি, বারো বৎসর বয়স হইলে ছেলেটা যদি 
পিতা-মাতার কাছে ফিরিয়! যাইতে চায়, তবে তাহাদের কাছেই পাঠাইয়া 
দিব। ইহা ত হইল, কিন্তু এ পিস্তল দুটো লইয়া তুমি কি করিবে?” 

মেল্মথ উত্তর করিল, “একটা! পিস্তল সেই চিন ওয়েল্সের জন্য, 
আর একটা আমার নিজের--” 

সভরে পিতার মুখপানে চাহিয়া বালক জিনা করিল, “ধিতীয় পিস্তল- 
টাতে কি কাজ হইবে?” 

প্রতিধ্বনি করিয়া নল নিল, পীর: পিল 1--ও। ্বিভীর 
পিশ্তলে আমি যাহা করিব, স্থির হইয়া শুনিয়া রাখ । অচিরেই তুমি তোমার 
ছোট ভাইটির আর. ছোট. তগ্নিটার শিৃ্থানীয় হইবে? কারণ তাহাদের 
পিতা আর পৃথিবীতে থাকিবে না. 

ছলছল-চক্ষে কাতরকণ্ঠে বাঁলক : বলিতে লাগিল, *না, না,-_না বাবা, 
এ অবস্থায় তুমি আমাদের ফেনিয়া। যাইও না !'_বলিতে বলিতে ছুই হস্তে 
গিতার হন্ত ধায়ণ করিল; পদতলে পতিত হইবার উপক্রম করিতেছিল, 
মের্মুমথ সবলে তাহার হত্ত আকর্ষণ পূর্বক গভীর-র্জনে বলিতে লাগিল, 
“বালক! ইহা কি ছেলেখেল! 1না না, -ছেলেখেলার দিন অতীত 
হইয়াছে) আমাদের মন্তকের উপর ভয়ানক. কর্তব্য কার্য শৃষ্থল ঝুলি- 
তেছে, মহাপাপের প্রতিশোধ লইতে হইবে? এখম কি, ফাঁত্ধরতা দেখাই- 
যার সময়? .এখন কি ভয়. করিবার. সময়? খন কি আদর করি 
বাহানা বাড়াইবার সময়? জেম্স, তুমি কি কর্তব্য ভুলিয়া বাইিতেছ? ভুমি 
কি আমাদের দুর্দশার কথা ভুলিয়া গিরাছ? মি, কি: গামা চেদবরে 
অবহেলা করিতেছ। ফিছুই.কি তোমায় মনে নাই?" 

বালক তখন সতেজ হই! বীরষিজর্মে বলিতে মাগিল, "না বাধা, আমি 






চলি নি ; আমার নবী শিলা হা (নিল অনাহারে | 
আমার চক্ষের সুখে জন্মের মত চু বৃ্দিমাছেন, তোমাকে বধ করিবার জক্ক নর 
'বিষম বড় হইয়াছিল, কিছুই আমি তুলি নাই? সেই বি আমার হনে 
সর্বক্ষণ জলিতেছে ! যাহারা! নাটের গক,তাহাদিগক্ে আমি কদাচ ক্ষম। করিব: 
না। আমি এখন মোয়িয়া হইয়াছি  ষাহা তুমি বলিবে,ভাহাই আমি করিব 1” : 
চিত বালকের হুত্তধারণ করিয় পূর্ণ উৎসাহে মেল্যখ 
বলিল, “বীরের যত কথা৷ কহিয়াছ। বীরের মত. কার্ধ্য কর! যে কথা 
আমাকে তুমি জিজানা করিয়াছ, কার্যাই তাহার উত্তর দিবে ।”--বলিতে 
বলিতে পকেট হইতে আগ অগবজীগ এ! মোাখ্াটাযের 
বোতল বাহির করিয়া বালককে দেখাইল।” 
বোভলটা হাঁতে. করিয়া বা বালক জা! কলি, টা ইসা ফি 
করিতে হইবে?” :.. . ৃ 
মদ উ্ধর করিল নেই ্রক্াও অটািকা"_বে খািকার বহির- 
বারের গোগানে তোমার হুঃখিনী জননী শ্ীগত্যাগ করিয়াছেন, মহাগর্বিরিত 
বড়মাছযের সেই প্রকাণ্ড শট্টালিক! +_এক ঝরে এই বোতলটা হাতে 
করিয়া সেট অট্টালিকা বঙ্মুখে যাইও; দেখিতে পাইবে, উচ্চ উচ্চ গবাক্ষে 
গথাক্ষে হুরল্লীন ববনিক!? গৃহমধ্যে বিছ্যুতের . রোসনাই ? শুনিতে পাইবে, 
মধুর বাদ্যা্বনি- হটতেছে, নুমধূর সঙ্গীতের, স্বর-লহরী উঠিতেছে, সুন্দর 


বুন্দর পোষাক-পর! নর্ভফ-নর্ভকীরা রিয়া ফিরিয়া নৃত্য করিতেছে, পলকে 


পলকে প্রেমানন্দের তুফান ছুটিতেছে, গৃহ পূর্ণানন্দে পরিপূর্ণ । দেখিয়া 
শুনিয়া তুমি কি করিবে জানে! 1--একটা গবাক্ষের পর্দা সরাইয়া, গবাক্ষের 
ছিদ্রপথে হাত বাড়াইয়া এই বোতলটা গৃহমধ্যে ঠিক সেই অজলীমের,ভিতর | 
ছড়ি! ফেলিয়া দিও; তৎক্ষণাৎ জাগুন জবির! উঠিবে, আননমত্যনির পরিবর্তে 
কন্দমধ্বনি উদিতত।হইবে ?. (সেই সফল আর্তনাদ শুনিবার জন্ত ভূমি সেখানে 
দাড়াইয়া থাকিও না,--পা! জা ইটাইজে গ বার টিজার 
হইতে গলারন করিও। বুঝিযাছ কথা? 

চিত তোমার জানে নি গাল বা: এই বলিব যোগলটা পকেটে 
মৃকাইকা রারিয়া, সে আবার জিজাসা করিল, শ্বাবা! শ্রিদ্দ অব. গয়েন্লের | 
উপর তোমার যে আক্রোশ, তাহার প্রতিশোধ লই, কবে ৯১ 








। বিজি, 500. লঙন-রহ 
ৃ জেদ উদর করিল, নেই দেরী হইবে না), 


| ঈনের ছেলেটাকে হস্তগত করিতে: পারা যায়, তাহা হইলে হাহ আমি. 


করিব, সেই সংবাদ শুনিয়া সমপ্ত- ইংলগুবালী ব্যরিত্দ চমকিয়া যাইবে । 
তাঁহারা! শুনিবে, ইংলগডের রাঙসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী, রান্কুলের 
কুলাঙ্গার, : মানবজাতির : আভিমন্পাত, ভগ শ্ি্দ অব, ওরেল্দ আর ইহ- 
পারে নাই; সেই নাধম আর ্ীবনধারণ করিয়া এই পৃথিবীকে মহাপাপ- 
_. ভারে ভায়াক্রান্ত করিবে হা এই ত আমার কার্য; এই: কার্য, সমাপ্ত 
বলে ইংসীরে ইয়া শর ছি তোমাদের সহিত: দেখ! করিতে 









পি লে ফা শি শিপ কিক রে শালক 
বলিল, "হা বাধা, অবস্াই তাহা হইবে |” . 5 | 
মেল্মথ প্রতিধ্বনি. করিল, “অবস্ই তা চি চাহ শ্রি্গকে 
জগতে আমি রাখিব না”... .. | 
| দে বাগক বলিয়া উঠিল, “না _ দশ সহজবার না!” | 
মেল্যথ বলিগ, “কাচ আমি স্াম্পন ফানীকাঠে ঝুলিব না?” 

চক বালক, বিল, রর ক্ষমা করুন, 






মেদ্যথ বলিল, প্যদি আমি লই গাপিঠ ঠাকুরকে নিপাত করি, 
তাহা হইলে কেবল একট উপাঁরে অব্যাহতি পাইতে পারব» | 

. সঙ্গল নয়নে: গাগবস্বরে জেদ বলিল, প্বাবা! একবার জয়শোধ 
আমি তোমার্‌ তধাৰণ করি! আমি বুঝিতে. 






| ত্র নি ২ 
পসিচাপনের পরম্পর সে রমন । 








হিতা রাজহুমারী তু বর্ে এই বি দর! লক ২ বঃ ক পা ৯. 
ঠা পাঁচ মাস মাত্র” :..::.. ৪ 
ধাত্রীর ওক রাগ ৬ শত দিকে: ক্রোড়ে: লা ধা 





ক্ষণকাল ময়দানে বেড়াইল $ পশ্চাতে মেষ ও. তাহার গু আদিতেছিল। 


সেদিকে ভক্ষেপও করিল না ।, . ময়দানের এক ধারে বৃক্ষভলে একখানা 
বেঞ্চ পাতা ছিল, শিু কোলে করিয়া ধাত্রী সেই বেঞ্চের উপর, সিল, 1 সপুত্ত 
(মেব্যথ সেই সময় চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া বুধয়া অইল, নিকটে কেহই নাই, 
কাধ্যসিদ্ধি করিবার উত্তম অবসর ইহা বুরিয়াই তাহার! ধীরে বীরে সেই 
বেঞ্চের নিকটবর্তী হইল, গম্ভীর- ্বরে ধাত্রীকে সম্বোধন করিয়া মেল্ষখ, বিল, 
“তোমার কোন ত্য নাই) ভোযাকে আমরা বি বব নাঃ শিশু ছাম 
আমাকে দাও।”.. ও 
: ধাত্ী অবাক হইয়া রহিল, ভাহার যনে ভয়ও নি চি ॥ শিশুৰ বক্ষে 
চাপিয়া রাখিয়া পরশনকর্তার মুখপানে সতৃষণ-নয়নে চাহিল। টি | 
মেলৃষথ বলিল, “্যাহা আমি বলিরাছি, ভাহাই ঠিক ।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া 
পকেট হইতে পিশ্জলের অর্ডেকটা বাঁহর করিয়া, তৎক্ষণাৎ আবার লূকাইয়া 
রাখিয়া পুনরায়, বলিল, প্বাগিতগ! করিবার সময় না, কেন আমি শিশু- 
টিকে চাছিতেছি, তাহাও বুঝাইয়া দিবার সময় নাই? ট আমাকে রা ্‌ 
ভোমার কোন বিপদ্‌ হইবে না1” :: 
পিশুল দেখিয়া ধাত্রীর আরও: ভয় ািসাছিল । শি আছি দিব না, 
সে কথা বলিতে, তাহার সাহস হইল, মা, মেল্ষথ. তাহার কোড় হইতে 
শিশুটিকে ছু, হা খান্রী, বাধা | দিতে পারল, নাঃ তয় তাহার" চক্ষে. 







সংলয় গর ছি ঃ নেই বৃক্ষের গানে হেলা পড়ি ধন ঘন নিশ্বাস 
 ঞ্ষলিতে রি মুক্ত হইগনা, রা আসিষার টা 





৩  লগ্ন-রহস্য |: 2 
চিনি মেছ্ষথ উত্তর করিল, +তোধার গল এ 
স্মরণ কর! তোমার মাতৃক্রোড়ে কত বকের শিশু, মাছৃহীন হইয়া সেই 
শিশু একটা কারখানা-বাড়ীতে প্রাণ হারায়! ভাক্তার খারষ্টন সেই বত 
শিশুকে লইয়া ফিরপ দুর্বার করিয়াছে, তাহা কি তুমি ভুপিতেছ ?* 
 পুর্ধবাব পরিত্যাগ করিয়া, “নির্দয় হইয়া! বালক বলিল, “না না, আর 
টস হোন কথা জিজগালা করিব না, অহ্তই উপযুক্ত এতিশোধ লইতে 
হইবে!” 
জল বলিল, রি তোর নারনা ধশধ করিনা উপ- 
তিশোধ লইতে অন্গীকার করিতেছ ? যাহা যাহা আমি তোমাকে 
বলিয়াছি, মায়া-দয়া পরিত্যাগ করিয়া আমার সেই জ্াাদেশ লন 
করিবে, জননীকে স্মরণ করিয়! তৎপক্ষে তুমি কি এই শপথ করিতে পার 1” 
বালক বলিল, পবর্মতঃ আমি শপথ করিতেছি, জননীকে স্মরণ করিয়া 
আমি শপথ করিতেছি, অবশ্যই আমি তোমার আজ্ঞা পালন করিৰ।” 
সজল-নয়নে গদ্গদন্রে মেল্মথ বলিল, তবে এখন ভূমি যাঁও)_জন্ম- 
শোঁধ বিদ্বায়! আর আমাকে তুষি দেখিতে পাইবে না! ভোথাফে আমি 
প্রাণ তুল্য ভালবাসি, সে ভালবাস! তুমি মনে করিয়া রাখি!” এইরূপে 
 বিদার লইক! পুত্রবৎসল'পিতা তৎক্ষণাৎ প্রির'পুত্রের দিকে পৃষ্ঠপরদর্শন করিল। 
কম্পিত 'ক্ষরুণ-কঠে বালক বলিল, “বিষ্বায় হইলাম! তোমার দ্মেহ, 
তোমার ভালবাসা চিরদিন আমার স্মরণ থাঁকিবে |" "এ কথাগুলি মেল্‌- 
মথের কর্ণে প্রবেশ করিল, কিন্ত সে আর পুত্রের দিকে ফিরিয়া কারিনা 
বালক চলিয়া গেল। ॥ 
মন্পক্ষণ পরে অর্-মুর্চছিত। ধানীর পূর্ণ টৈতন্ত কির আদিল, 
পাগলিনীর মত উদণাল-নয়নে ইতস্তত: দি নিক্ষেপ করিলচশিশুটিকে দেখিতে 
পাইল ন1) যাহা কোলে শিশু, তাহাকেও দেখিতে পাইল ন1। দেখিল 
তবে কি?--যে লোক. ইতিপূর্বে পিস্তল দেখাইয়া তাহাকে তরবিহ্বল 
করিয়াছিল, জিকির জাতি দিকে ছাড়ার 
রহিয়াছে।.. 
'ধাত্রীর দিকে চাহির। চাহিয়া! গতীরনযরে মোর নি, “শোনো আমার 
কথা। তোমার মন্িবের বাড়ীতে ফিরিরা যাও, তাহাকে খিয়া বল, শিগুটি 
চরী গিল্লাছে; তোমার উপর প্রতিশোধ লইবার জন্ম একজন লোক সেই 


লঙুন-রহস্য। ৫৩৯ 


এ দি শা নহে াহাকে আরও: (বলিও, ছা চ্যাপেলের: . 
শ্রমনিবাসে তুমি একবার ধে লোকটির চিকিৎসা করিয়াছিলে,_যে লোক | 
সেই নিবাসের পাগলা-গারদে নিক্ষিপ্ত হইয়াহিল, যাহার মৃত শিশুকে : 
সমাধি না দিয় তুমি নিজের অন্তরাগারে আরকৈ  তিজাইয়া রাখিয়া, সেই 
লোক তোমার শিশুটাকে লইয়া! গিরাছে। হা, তোমার মনিবকে এই সব 
কথা বলিও )_ আরও বলিও, যাহাদের হত্যে সেই শিশু এখন গড়িয়াছে, 
সহমত চেষ্টা করিয়াও তাহাদিগকে তুমি দেখিতে পাইবে ন1; বক্ষ লক্ষ টাক! 
খরচ করিলেও সে ছেলের সন্ধান তুমি করিতে পাঁরিবে না, _বেহই 
পারিবে না। সংসারে যত প্রকার দুঃখ-কষ্ট থাক সম্ভব, সেই ছেলে অহ- 
রহ তাহা ভোগ করিবে ; পৃথিবীতে যত প্রকার পাপকার্ধ্য আছে, _চুরী, 
ডাকাতী, মাত লামী, খুন, ইত্যাদি সকল প্রকার পাপকার্ধো সেই ছেলে 
হখন বিলক্ষণ পরিপক হইয়া উঠিবে, তখন তাহার রক্ষকের! তাহাকে 
তোমার কাছে পাঠাইবে ; যদবধি ভাঁহাঁর সকল প্রকার ছুঃখভোগ ও সকল 
প্রকার পাপশিক্ষা না হয়, তদবধি তুমি তাঁহাকে দেখিতে পাইবে না।” 

কথাগুলি বলা শেষ হইল, খাত্রী নীরব হইয়া আতক্কে আতঙ্কে সকল, 
কথাই গুনিল, কি সে ভাবিল, কি কথা বলিবার ইচ্ছা করিল, সে দিকে 
ভ্রক্ষেপ ন! করিয়! মেল্মথ সে স্থান হইতে ভ্রুতবেগে প্রস্থান করিল। ধাত্রী 
ারভাহাকে দি পাইদদা। ্ 


টুনি 





আন বাঙ্গাৎ) 


পরদিন বেলা না শ্রহরের সমগ্. রাজকুমারী রা:  উইগসর 
ক্যাসেল. হইতে পি রঃ বাহির হইয়া: রণ ময়দানের দিকে 
চলিলেন। | | 
| আনা আর সে প্র রা অবয়বে লাবশা; বদনের 
আরক্ষ রাগ, বেশবিন্তাসের পারিপাট্য, সমন্তই পরিব্তিত- হইয়া গিয়াছে ! 
পাঠক মহাশয় প্রথমে যখন এই কুমারীকে দর্শন করিয়াছিলেন, তখন যৌবনের 
ছটা, বিলাসিতা ঘটা _ও অগরাঁগের শোভা! দেখিয়া মোহিত; হইয়া ছিলেন, 
এখন সমস্তই. তিরোহিত!. কত দিনে এরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা যদি 
জিজাসা করেন, তষে: বউ গাইবেন, অতি অল্প. দিনের সি এই 
ছর্দশা! 
কুমারীর খানি বিষ । রি লা চিজ, কি সাঙ্গািক বিষাদ, 
কি মর্থণান্তিক যন্ত্রণা তাহার অনধরসাগরে শ্ভাবে আছি, অপরে তাহা 
| অনুভ্ভব করিতেও অক্ষম । উপ ইনি 
 ক্ননাগথে প্রশ্ন আইসে, হঠাৎ এ থফায জাবি ররিবরতনের হত 
1ক1-যাছার গ্রণয়ে অন. মক্িয়াছিল,। কুষায়ী, তাহাকে হারাইয়া ফেলিয়া- 
ছেন,কেবল সেই কারণেই এতদূর হইতে. পারে না) ভিনি_ বুঝিয়াছেন, 
সেক প্রণয় বিষময় ; যে গুণয়কে তিনি বয় ও প্রণর জান করিীছিলেন, এখন 
জানিতেছেন, সেটা র্গ নহে 'বিভীষণ নরককু্ড! .. 
এমিলিয়ার হৃদয়ে এখন অবধি 'আর. কি প্রকারে আমনধস্থান পাইতে 
পারে? বি খের জাপার তিনি বার এখন শ্রাণ্ধারণ, করিতে পারেন? 











বিষম জালা : (সার শর্ত াচ্োর্ডকে তিথি! সা সির ছ [ঃ:অ . 
ভাবে ভালবাদ! নয়। শ্রেমতাবে ভালবাসা ; ধাখন ঙ্যানিতে পারিযাছেন, 
সার রিচার্ড বর্তমান রাজার ওরসপুত্র.; তাহাতেই এরণয়ে হতাশ, খই. 
হার নিজের সন্ধে; ডাহা পিতার গুহ-বৃতাকটা কিরূপ £. অভাগিনী- 
হানা লাইটফট্‌কে রাজা তৃতীয় জক্ গপ্তভাবে প্রেমরঞজিমী করিয়াছিলেন, 
সেই. বাইট ফুটের গর্ভে রিচার্ড স্ান্ফোর্ডের.. জন্ম. যে দিন উষ্গসর 
ক্যাসেলে টিম্‌ মিগেলস্‌ ও লেভী লিটিসিয়া উপস্থিত হইয়া, ও গুহব্যাপারের 
কথা তুলিয়া রাজাকে ভয় দেখাইাছিল, বাঁজকুমারী . এমিপ্সরা সেই: দিন 
গোপনে দীড়াইয়া সেই সকল গুপ্তকথা শুনিয়া্রিলেন.। ক্তাহাতেই, সাহার 
অন্তরাত্মা স্তভিত হ্যা গিয়াছিল। উঃ! ইংলতডের রাঁজসিংহাঁসনের মহিমা- 
স্বিত নরপতি তৃতীয় জর্জ একজন পাপাঁসক্ত রাক্ষস! একটি, 'নিরপরাধিলী 
সুনীল সরলা শ্রেমবিমুগ্ধা অবলাকে 'বিবাহু করিব বলিয়া . লোভ দেখাইয়া 
তিনি তাহার ধর্ম নষ্ট (করিয়াছিলেন, : সেই ব্যভিচারের ফল রিচার্ড- 
যাক্োর্ড । মুখের কথা নহে, বিষ্টার মিসস একখান! দলীল বাহির 
করিয়া রাাকে দেখাইয়াছিলেন, নয কলে বিরহ হইয়া নিস্তব্ধ 
হইয়াছিলেন। .. 

পিতা ফৌবনমদে মত্ত হইয়া বাভিদর-গাপে বদি, বাজবংপের নামেও 
কলঙ্ক; কুমারী এমিঙ্য়া সেই ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে আরও আনক 
কথা স্মরণ কারিক্জাছিবেন ; তাহার জোষঠত্রাতা (ধর্তমান পরিক্দ আবওয়েলস্‌) 
নানাপ্রকারে পাপাসক্ত, তাহার ভদী সোফিয়া কুমারী অবস্থায় একটি জারজ 
শিশুর জননী, তাহার অন্থান্ত ভ্রাতা.ও অন্তান্ঠ: ভর়ীর চরিরেও তাহার হ্ম- 
প্রকাশের বিশেষ নিদর্শন. নাই। এই সকল কারণেই কুমারী এমেলিয়া 
ার্াস্তিক বাতনায় অবসন্ন এমন বসা তা প্র হিজর দিন 
দিন শু হইনা ফাইতেছে, তাঁকা,আর বিচিত্রকি? 
তাহা ত.বিচিত্র নহে ্. অমির সেই অব্ার এত ঠ তাড়াতাড়ি 
র্ নে প্রবেশ কি রিতেছেন 











রিচার্ড ছি দি বলিয়া « আছেন, কে তাহার, সম্মুখে 
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নি হল বলেন, , রি 
আসিয়াছ, বেশ করিয়াছ, যোসো)*:.. | 

রাজকুখারী বসিলেন। লক্ষণ মৌন থাকিয়া সার রিচার্ড ধীরে বরে 
বলিতে লাগিলেন, “খেলাধূল! ফুরায়! গিয়াছে! সমস্তই আমি জানিতে 
াকসিয়াছি, তুমিও জানিতে পারিয়াছ ? যাহাতে আর বেশী চলাচল না! হয, 
তাহার উপায় করাই এখন কর্তব্য । আমি আঁ ইংলণে থাকিব না, জন্মের 
মত জঙ্মতূমি পরিত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে চলিয়া যাইব, এইরূপ সংকল্প 
কন্ধিয়াছি।” রর 

ফাতরনয়নে চাহিযা ০১ হমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ দেশে 
যাঁইবে 1 ও 

বির ।+লহ! এখন ছি দিতে পারি নাই. এ দেশে থাকিব 
না, কেবল ইহাই অবধারণ করিয়া রাখিয়াছি। 

এমি (--ভালু। যেখানেই যাও, যেখানেই থাক, পরমেশ্বর তোমাকে 
দুখে রাখুন, উহার ইচ্ছার তোমার মঙ্গল হউক, ভাহা হইলেই আমি এক- 
প্রকার-_ না না”আঁমি আর কি করিব ?--হয় ত আত্মবিসক্ষন করিয়। 
ধরণীগর্ভে প্রবেশ করিব! 

রিচার্ড ।-সে. কি?_ দোহাই পরের মন কথা মনে 
আনিও না!” এ 

এমি।-_আমি পাপ করিয়াছি, আমি কলকিনী হইছি, আমার জন্ত 
ইনি রাডার সা স্র নিতে হাহ কলফ্ষিত 
_প্েহভার বহন করিতে পার্সিব না! ্‌ 

রি্াড। কিপাপ তুমি করিরাছ 1-খাহা নিয়া তাহা তোমার 
জানকৃত পাঁপ নহে । কে আমি, আমার সঙ্গে তোমার কিস, তাহা 
তুমি জানিতে না ) তোমার সঙ্গে আমার কি সধ্ব্ধ, তাহাও আমি জানিতাম 
না; রিগুবশে আমরা উতরেই অজ্ঞানে অনুচিত কার্য করিয়াছি। , তাহাতে 
আর অপরাধ কি ?. এখন প্রকৃত সব্ন্ধ জানিতে পারিয়৷প্রারশ্িত্ত করিতেছি, 
তাহাতেই সে অপরাধের খণ্ন হইয়া বাইবে। ভষ়ি 1 প্রি ভি! আমি 
তোমার হাতে ধরিয়া মিনতি করিয়া ঈশ্বরের নামে, নিষেধ, করিতেছি, ব্ম- 
হত্যার সংকল্প এক . ৬৪ রে থা দিও না! াবষহত্য 
মহাপাপ”. রি ৃ 


গুদ-রহস্ক।...... ৪৩, 


্‌ নি রশ কধোবঘনে থরে). আনা, (চা কর দেখিব। 

চিত্তকে যাহাতে বুঝধাইয়া শান করিতে ভিত ৃ 
করিব। | 

রিচার্ড ।_ভগ্রি! নামি টিন সহসা, তোমার রি 
বিদায় হওয়া! 'আমার পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠিতেছে। কিন্ত বিদ্াকস গ্রহণ 
করাই আমার দৃঢ-সন্য় ; দেই সঙ্য্পেই এখানে আসিবাঁর নিমিত আজ. 
আমি তোমাকে পত্র লিখিয়াছিলাম। আমি দেশাস্তরে যাইব, ইহজীবনে 
আর ফিরিয়া আসিব না, সেই কথাই, তোঁমাকেবলিতে আসিয়াছি তথাপি 
হঠাৎ বিদায় লইতে পারতেছি না চল, উভয়ে আমরা এই মানে 
একটু বেড়াই। . | 

উভয়ে বেঞ্চ হইতে গাত্রোখাঁন করিলেন, যে. দিকে সারি সারি 
অনেকগুলি বৃক্ষ মৃুপদে সেই দিকে তাহারা হাভ-ধরাধরি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নিন্ুন্ধ। সহসা সন্মুখদিকে চাহিয়া রাজ- 
কুমারী সভয়ে চুপি চুপি বলিয়া উঠিলেন, “রিচার্ড ! দেখ দেখ, কে একটা! 
লোক ্ গাঁছের আড়ালে ফ্াড়াইয়া আমাদের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। 
আমরা ফি করি, তাহাই. (দেখিবার জন্য যোধ হয় ভি ধীখানে 
লুকাইয়৷ আছে !” 

রিচার্ড।- (সেই দিকে চাহি) ভি 
কেন আমাদের উপর নজর. রাখিব 1 আমর] কাঁহার কি করিয়াছি? 
কেহই না; আচ্ছা, চল, আমরা দিক্‌ দিয়াই যাই। তোমার মনটা 
খারাপ আছে। সেই জন্যই তুমি নান! প্রকার সন্দেহ মনে আনিতেছ | 

এমি 1 সতয়ে )কে জানে কি, আমি, কিন্তু বুঝিতেছি, যেক্ঈ কিছু 
'অলক্ষণ হয় ত.কোন, দ্ম্গল ঘটবে, সি ভাবির আমি বড় ভয় 
রিচা থা ভর আমরা এখানে কা মাকে তাহা 
. দেখিয়া  -... 
: এমি (আরও অধিক শের দেখ জি দেখ লোকটা থাহির 
হইতাছে! কেমন এক রকম চাউনি, দেখ 1-উঃ1 চক্ষে যেন আগুন! 
পু দেখ, আমাদের দিকেই আসিতেছে! চল, আমরা ফিরিয। যাই।. 

রিচার্ড ।-( অল্প হান্ত করিয়া) পাগল, নাকি! (ফিরি কেন ?-- 





আমাকে টে মারল! প্রাপভয়ে কলিগ বা ই তিনি আগা 
_. হইলেন পরাণভয়েই মুষ্ছিতা! 
সার রিচাডা ষ্ট্যাক্ষো্ড- রক্তে. সু পি নেন _প্রাণবাযু 
বহির্গত ! অপ দুরে আর, কটা, বোঁক জীবনপূন্ত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । 
পিশুলের নদী মুখের ভিতর রাখিয়া কল, টিপিয়া দিয়াছিল, তালু ভেদ করিয়া 
গুলী বাহির হইয়া গিয়াছে, মুখের মাংস, ও মাথার সী উড়িয়া গিয়্াছে। 
লোকটা, কে, তাহা চিনিধার উপার নাই নু 
ছুই জন জোক সেই পিস্তলের আওয়াজ শুনিয়া সেই থান ছুটয় আসিল, 
এ রভারকি দেখিল, রাজকুষারীকে 'চিনিল, অজ্ঞানাবসথায় তাহাকে উইওসর 
ক্যাসেলে প্রেরণ কর! হইল 7. লোকেরা ফন সেই বাগ সত লোকটাকে 
চিনিতে গারিল না|. : টা 
.... লোকেরা চিন্তে মা পারব, বন বয় বুঝিতে পারিবেন, লোকটা 
. সেই জেম্স, মেলুথ । প্রিষ্প অব. সকে খুন করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া 
জেম্স মেদ্মথ উইওসর পার্কে লুকাইিকা ছিল, প্রকে দেখিতে গায় নাই, 
ভমক্রযে রিচার্ড টটযাক্ফোর্ডকে খুন রিয়া ছয়ং আত্মহতা। করিয়াছে! 
পাঠক মহাশয়. শরণ করিতে .. পারিবৈন,, শ্রি্স জাপ্দ আর রিচার্ড 
্ান্ছোর্ড, উতয়ের চেহারা, অবিকল একরপ $ সুতরাং পরহ্িদোধপিপাসী 
: মেল্যথ মুক্কাইত স্থান হইতে স্যাক্োর্ডকে মনে বি বমক্রমেই খুন 
গা লোশলাছে। ..... 












উপকার ুলারনী। 


যেদিন যে সময়ে উইগুদর পার্কে উয়প হত্যাকা হয়, লই, দিন. 
সেই সময়ে ক্যাভেগ্ডিস স্বোয়ারের হনোছর নিকেতনে লর্ড হোল্গভারনেস্‌ ও 
লেডী হোল্ডারনেস্‌ আপনাদের বৈঠকখানায় একাঁসনে বসিয়া গল্প করিতে” 
ছিলেন... নেভীর বদনমণ্ডল, দিব্য প্রস্থ লর্ডের বদনছ্ুল খোর বিষাদ- 
মেঘে সমাচ্ছন় ? অত্যন্ত বিষ 

লেভীর হস্তে একখানি খবরের কাগজ। . এক চ একবার মর কাগজ- 
খানি তিনি দেখিতেছেন,' আর এক একবার ম্খ তুলিয়া ্বাধীর বিষ বদন- . 
দর্শনে স্বণায় ও ক্রোধে জলিম্না জলিয়া 'উঠিতেছেন।, লর্ড হৌল্ডারনেস্‌ 
বেশ জানেন, যে পাঁপকার্ধ্য স্তাহারা করিয়াছেন, তজ্জন্ত. তাহাদের জীবন 
সঙ্ঘটাপন্ন। কখন কি হয়, সেই ভাবনায় তিনি র্যক্ষণ ঘিয়মাণ । ক্ষুর/শিশুকে 
প্রবোধ দিয় লোকে যেমন শান্ত করিবার চে! করে, লেভী ছোল্ডারনেস্‌ 
সেইরূপ স্বামীকে অভয় দিয়া শান্ত রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন। 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, স্বামীর মুখের দিকে ঝুকিয়া, বিরক্ত” 
ভাবে লেডী হোল্ডারনেস্‌ বলিলেন, “ওয়াল্টার ! এখনও তোষার ভয় ঘুচল 
না? এত বুঝাইলাম, এ যুক্তি দেখাইলাম, তাহাতে কি.তোমার প্রত্যন় 
জান্মল না? এখনও তোমার মুখখানি সেইরূপ বিবর্ণ হইয়া রহিয়াছে? . 
দিবারাত্ি তুমি যেন ভূতের তয়ে কাপো | কি.বঙিয়া তুমি লোকের কাছে 
মুখ দেখাও 1. কোন্‌ লজ্জায় পুরুষ বলিয়া পরিচয় দাও?” 
_ লর্ড হোল্ডারনেন একাস্ত নারীদাস.. ফার্ণান্ধাকে তিনি ভয় করেন । 
ক রূণান্দা তাহাকে গালাগালি দেন, তিরস্কার করেন, ভাঙ্কার বিনিময়ে লর্ড 
তাহাকে ভয্জে ভয়ে ভালবাসেন।, ফার্ণান্দা তাহাকে যে কথা. বলিলেন, 
তাছাতে ঠাহার একটু দাহস হইল; তিনদিউিত্তর. করিলেন, তুমি ধখন বলি- 
তেছ, কোন বিপদের আশঙ্কা নাই, তখন: আর আমার ভয় কি? তোমাক্স 
মাহসেই আমার সাহস? পাছে তোমার কল পট, সেইুজক্কই আমাক 


১:৩৫: হাহা 


এপ 





বোনা মি মাকে.বলির়াছ, তখনি আমি তাঁছা 
এ তুষি, বলিষে, তাহাই আমি করিব। 
১ অনি দেখ,. ফোর, ডের লেই নী ধাত্রীকে তু খুন করিঘা, আমি 
ভোমার সেই কার্যে সহায়তা, করিয়াছিললাম ) বদি আমি তোমার আজ্ঞা- 
 কারীনা হইতাম, টিভি হইলে কি লে অকার ভাঙ্কর কর আমি 
মাথা দিতাম? টু | 
 লেডী 7 অভিথানে. ভরে) তোমার সী প্রাণরঙ্গ করা কি 
তোমার কর্তব্য কাঁধ্য নছে? জল্লাদের মত্ত তোমার সী প্রাণ যাইত, তাহা 
হইলেই কি তুমি সখী হইতে? ৫ 
লর্ড সভয়ে. মছম্বরে ). তুমি! আমার প্রাণের প্রচ তোষাকে রক্ষা 
করা আঁমার সর্বযতোাবে কর্তব্য ।. ৮-* 
. লেভী।-হী, সেই কথাই বল। আরও, মনে কর, তে থুন কর! 
হইয়াছে। : এক. টিলে ছুই পক্সী যারিবার সুবিধা। তাহাকে কে খুন 
করিল, ঠিক প্রমাণ না হওয়াতে অর্থাত প্রমাণে আর্থর ইটন আসামী 
হইয়া দাকররা-দোপর্দ হইক্াছে, দারা বিচারে, তাহার কাসীর হুকুম 
হইবে। ধাত্রীকে আমি খু ছি ও হলেও আমি খুন করিয়াছি, 






















ন্সে.কখা 'সত্য।সে ও 'পত্য। 
ইটন বখন আসামীকে ড়াইবে, বস 








উপরে কিংবা তোযার উ চপ 
খবরের কাগজখানা আমার 





' জর্ড 1_াঙছা, জন ; কারোনাইন বখন ধাচিলা ছি তখন, রদ | 
কারাশাত্রের মধ্যে আর্ঘর ইটনের সহিত দেখা রিয়া নকল কথা - বলিয়া 
থাকে, তাহা হুইলে কি হইবে 1. দিও আমার. উপর ইটনের কোন প্রকার 

সন্দেহ নাই, কিন্ত ভোঁমার উপর তাহার বলকগণ স সন্দেহ ক্মাছে । কারোলাই- 
নের মুখে ধদ্দি - নর 

লেডী।-না না,কারাগাঁরে তাহাদের দেখালাঙ্ষাৎ হয় নাই। 
গস্ভবও নহে। তাহা যদি হইত, মরণকাঁলে কারোলাইল অবশ্য সে রর 
উল্লেখ করিত ; এই খবরের কাগজেও তাহা লেখা থাফিত পুলিসের লোকে 
এতক্ষণে আমাদের ছুই জনকে গ্রেপ্তার কিয়া লইয়া যাইত 5 

লর্ড।__সাহা! বটে,--তাহ। বটে 7--তবুও আর্ঘর ইটন যতক্ষণ পর্যন্ত 

নাজ না পায়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা, নিরাপদে থাকিতে পারিৰ না... 

এই কথা৷ শুনিষ্না জেড়ী- হোলুডারত মস্রে নির্ভয় হৃদয়ে ভয়ের, সঞ্চার 
হইল, লর্ড নিজেও* অধিক ভা পাইয়া কম্পিত হইতে লাগিলেন ৷ এই সময় 
একজন ভূত্য সেই গৃহমধ্যে. প্রবেশ করিয়া. অংবাদ দিল, “কটি লোক. 
আধিয়াছে, সেই লোক আপনাদের উ্য়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চায় চি 

ভৃত্যের মুখগানে চাহিয়া ফার্দানদা হুম. দিলেন, “সেই লোফকে উপরে 
লইয়া আইস” ভৃত্য চলিয়া গেল। ফার্ণানদা তখন স্বাীর মুখের দিকে 
চাহিয়া দবেখিলেন, সাহার মুখ ক্জারও বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, সর্বাজ থরথর 
করিয়া কাপিতেছে, কথা কহিবার [শক্তি না । এই ভাব দেখিয়া চতুরা লেডী 
্বামীর বাহ আকর্ষণ পূ দাড় করাইয়া রিত স্বরে বলিলেন, “তৃি এ এখনি 
উ ঘরের ষধ্যে হাও।” . এই বঙিয়াীহাকে ঠেলিয়া ঠেলিয়া পাশের ঘরের ৰ 
যধ্যে প্রবেশ করাটয়া সেই রর বজা [ভেজাইয়া দিলেন 4 অতঃপর রাস্তার 
দিকের গবাহ্ধের কাছে গিয়া ফেখিলেন, বাড়ীর বাহিরে তিন জন গুলিসের 














্‌ শে ও চি কাদালিনী। 
অনেক দিন অবধি পাপকার্য্যে অত্যন্ত, পাঁপ ফারিয়া ভয় পায় না, সাহস আঅব- 
শন করিয়া মনের পাঁপ মনেই চাপিকা রাখে, বাছির়ের সকলের কাছে দিব্য 
.হাসিখুষী দেখায়? কিন্তু এই. ধিন & তিন মূর্তি দেখিয়৷ - তাহার হৃদয় 
 ফাঁপিল। লে তখন নিশ্চিত ভাষিল, এইবার আমাদের শীলাগেলা 
সুক্কাইয়া গেল! ... রঃ 
| কের নিট হইছে রিয়া আপি সিন ি নি 
পুনরায় উপবেশন করিল, সেই সমস পূর্ববকথিত ভৃত্য একজন গুলিসের 
লোককে তাহার লন্দুথে আনিয়া উপস্থিত করিল। 
লোকটাকে দেখিয়াই ফার্ণান্দার তয় হইল, কিন্তু তাহার অঙ্গ রি 
হইল না, কষ্ঠশ্বরও জড়াইয়া আসিল না,__দিব্য শাঁবভাবে পরিষাঁর বাবে 
লোকটিকে তিনি জিজ্ঞাসা ফরিলেন, “এখাঁনে তোঁার কি কার্য?” 
কন্ষ্টেবল উত্তর করিল, “বিশেষ গুরুতর কার্য আপনাকে আমি তাঁহা 
শুনাইব কিন্তু লর্ড হোন্ডারনেস্‌ এইখানে উপস্থিত থাকিলে তাহার সাক্ষা- 
তেই সকল কথা প্রকাশ কর! জামার কর্তব্য।” :. 
ফার্পাদার বুকের ভিতর বষ্প, মনের ভিতর কূত-পাপের আন্দোলন, 
বাহিরে কিন্তু দিব্য গুশাস্ত ভাব ) মর্যাদার অনুরূপ গাভীর তাহার মূখে 
আবার প্রশ্ন হইল, পতোমার কারধ্যটা কিরূপ?” রি. 
গুলিস-কমৃষ্টেবলেয নাষ জী ফার্পান্দার শান্তি দর্শনে তাহার 
বিশ জ্িল। কিছু ফুঠিত হই! আলী উত্তর করিল, “হা আমার বলিবার 
টি টিটি নাও 
আছেন? 
র লেভী বলিলেন, “আছেন। হান পদ, বাধলে 
| ডাকিয়া আমিতেছি ৮ 81 
_. ক্রলীকে এই কথা বলিয়া লেতী ভোপচারনেস পরপর বরা খুলিয়া 
সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, বরা পূ্বৎ তেজাইর! রাখিলেন। 
লর্ড হোল্ডাররেস্‌ ইত্যগ্রে যেন মৃতবৎ' হইয়া ছিলেন, পুলিস-ফন্টটে- 
রা বলের সহিত নোট ছোদুডারনেসের থে কয়েকটি কথা৷ হইরাঁছিল, দরজার | 








ভি কাধ ভা ভি এ কিন, সেই সা ডাহা অন রর 
(কিঞিৎ সাহস আসিয়াহিল। .অস্তকাধে স্বামীর. .দৃখে সাছের লক্ষণ দেখিয়া ৫ 
কিফিৎ আনন্দে চুপি, ছুপি লেতী বলিলেন, “সব আশা ুরাইয়াছে 1”. 
লর্ড ।--হা তাহ! আমি জামিতে গারিয়াছি, কগাটের আড়ালে ডাই 
তোমাদের কথা আমি শুনিষ্কাছি।তুমি_. : ১ র 
লেডী।--& লৌকটা পুলিসের কনৃষ্টেবল। ভাহা রে ্‌ 
পারিয়াছ। আমি আরও কিছু বেশী জানিয়াছি। গুলিসের আরও তিন জন 


লোক বাড়ীর বাহিরে গাহায়া ফিতেছে; আমাদের উ্ঞকে গ্রেপ্তার ইনি ড 


ইহাই তাহাদের দৃঢ় সঙ্চ্ল।. 
. লর্ড।-তবে এখন আমরা কি রি হাচি বাড়িগে নিস্তার 
পাইৰ না। এসো আমর! ছুজনেই মরি | হায়! আমাদের ভাগ্যে এই ছিল! 
আমার পুত্রকন্তাগুলি অনাথ হইল | তাহারা. | 
_. লেডী।-_দেখ ওয়াল্টার, বৃথা বিলাগ করিও না লবলাগ করিবার 
সময় নয় !-আমর] যদি-_ ৃ 

লর্ড।-_বুবিয়াছি,__বুঝবিয়াছি; আমাদের কেই মরিতে হইবে? 
এখন যদি না মরি, তাহা হইলে ছুই সপ্তাহের মধ্যে আমাদের ভাগ্যে অভি 
তয়ঙ্কর মৃত্যু সংঘটিত হইবে ! মরিবই মারব $ কিন ফি রকমে মরা যায় 
মরণের উপায় কি? | 

বগক্ষাবস্ত্রের মধ্য হইতে ছোট ছোট রি শিশি বাহির করিয়। ফার্পান্দা 
বলিল, “এই দেখ উপায়! আমি জানিতাম। যরিতেই হইবে, অতএব পূর্ব 
হইতেই বিষ জোগাড় করিয়া রাখিয়াছি! একাকিনী মরিব, তোমাকে 
ভুলিয়া যাইব, তোমাকে ফেলিয়া যাইব তেমন, ছাপ মেয়ে আমিলিই য় 
এই দেখ ছুই শিশি1” 

ছুইজনে ছুটি শিশি হত্যে ধারণ রি রড হোল্ডানেস বলিলেন, 
*শ্রিয়তমে | জন্মশোধ একটিবার চুষন দাও! আহা! ফার্ণান্দা | বদি 
তোমার পাপকাধ্যে মতি না হইত, তৰে আমরা, ইহ সংসারে অনেক দিন 
পরম সুখে থাকিতে পারিতাম। হু্রি! আজ. আমি তোমাকে পরম 
হুরী দর্শন করিতেছি! পূর্বের এক দিনও আঁমি তোমার এমন সুর রূপ 
দেখি দাই! চিরদিন ছুমিদুরী, আজ কিন্তু তোমার সেই সৌন্দর্য কতখানি 
25 আমার 7 জানিতে পারিল ৭ 









কালমর্পিধীকে হুদ্য়ে 
খারণ করিয়! গাড়ি অনুর চুদব 
রর উম বির লিন ৃ | 

 জলী-ওজিকে সম্মুখে গু 
করিতোহদ, অসভভব বিল ০০ 


কন ্ভবেতীর রত্যাগমন প্রতীক্ষা 
রা শশব্যা্ে আসন, হইতে উঠিয়া ধাকা দিয়া: 
পাশের ক রত! খুলিয়া ফেলিল। গৃহদধ্যে বেশ করিল) দেখিল 
কিনলো |র উপরে ফার্ণান্দা ইয়া রহিয়াছে, তাহার মাথাটা ওক ধারে 
- ঝুলিয়া পড়িগাছে।-লোফার নিকটে কারুপেটের উপর তাহার ক্বামী চিত 












.. ছইক পড়িয়া আছেন! উয়েই, জীন বা হঠাৎ মরণের সাঙ্গ 


শর্ত শিশি! 








যেদিন লগ ছোল্গারনেদ ও. ছাঁ্ডারনেদ রঃ 
তাহার পরদিন ওল্ডাবলীর সেসন, কোর্টে ভর সনের মোরদসা ঁ | 
উঠিল। উইলিয়ম ভড়.লীকে খুন রয় অভিযো সে. কখ। পাঠক মহাশয়ের 
স্মরণ আছে। আসামীপক্ষের ব্যারিষ্টার এক সুদীর্ঘ বফৃতা করিয়া ই 
নকে নির্দোবী বলি প্রতিপন্ন করেন । আর ইন ৫ প্রকারে ক্ষারুপান্দাকে 
ব্যািগাবিণী করিয়া অবশেষে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন) ফারণানদা | 
যে প্রকারে প্রতিশোধ বইবার জনা ইটনের স্দীর খানসামা উইলিস্বম. উড. 
লীকে ঘুস দিয়া হস্তগত করিয়া যৃছ বিষপ্রয়োগে ক্রমে: ক্রমে ইটনের প্রাণ 
সংহার করিবার চেষ্টা করিদ্াছিল, ইটন বে প্রকারে বিষের সন্ধান পাইক়া 
বিষ-নাশক উধধ অবগত হই অব্যাহতি পাইয়াছিলেন, ব্যারিষ্টার একে 
একে তৎসমস্ত বর্ণন! করিয়া জজ সাহেবকে বুঝাইয়া দেন। আরও--সেই | 
ফার্ণান্দ। ফোরষ্ীটের বৃদ্ধ! ধাত্রী বিবি শিগুল্ীর বাড়ীতে আশ্রনর অইয়! সন্তান 
প্রসব করিয়াছিল, ধাত্রীর সঙ্গে যৌগ করিয়া সচ্যোজাত শিশুকে টেমস্‌ নর্দীর 
জলে নিক্ষেপ করিয়া হত! করিয়াছিল, ধিগুনীকে ও ছড়লীকে খুন করিবার 
সংকল্প করিয়াছিল, কারোলাইন ওর়াল্টার গর্ভাবস্থায় সেই ধারী নিবাসে 
অবস্থান করিয়া ফার্ণান্দার ,সহিত আলাপ করিয়াছিল, ধাত্রী-ন্বাসে যে 
সকলে কুৎসিত কাঁগ হয়, ধাত্রী যে প্ররে খুন হয়, তাহাও গে জানিত, 
ধাত্রীর খুনের দায়ে কায়োলাইন ধর।. পড়ে, ইটন হখন ডড়লীর খুন-দায়ে 
নিউগেটের হাজতে ছিলেন, প্কারোলাইনও নিথা খুনদায়ে সেই সময় 
সেই কারাগারে হাজতে ছিল, কারাগারের মধ্যে উভয়ের সাক্ষী, হয়, 
কারোলাইন সমস্ত সতাকথ! ইটনকে বলে? ব্যারিষ্টার সেই সকল বৃততাস্ত 
আদালতে ব্য করেন; ফার্ণান্দাই.ভডলীকে ও ধাত্রীকে খুন করিয়াছিল, 
তাহার স্বামী লর্ঘ হোল্ডারনেস্‌ সেই-ছুই খুনের ব্যাপারে তাহার সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন, পরিশেষে ফাসী যাইবার, ভয়ে সাহারা স্বী-পুরুষে আত্মহত্যা 
করিয়াছেন, ঈহাই সত্য ঘটনার মাঁতব্যর প্রমাণ। , , অতএব আর্থরইটন 
সসম্্রমে বেকম্থুর খালাস পাহিধেন।. 

টনের খালাসের পর. ছুর্ীর, ডাকাত, মাগস্ধ্যান ও বি ৫ বেগারম্যানের 
বিচার। সমৃদ্রপথে বোেটে দাহাজে দাতা ও নরহৃত্যা করা অপরাধ | 
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টি বিচারে তাহাদের উর ধার হুম হয) ইজ নাই। 
৫ প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ যে রাত্রে এয়ার রেডে কুমারী পপিনের সতীহ নাশ 
. ক্করিবার চেষ্টা করেন, সেই রাত্রে কারোটাপোল সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে ধরাইয়। দিবার ভয় ফেখাক ১ ; সেই অন্য তিনি তাছাকে এই মর্ে 
একখানা দলীল লিখিয়! দেন যে, "্ষ্যাগস্য্যান ও বেগারম্যান ধে অপরাধে 
ধরা পড়িগ্লাছে লে অপরাধে তাহাদের প্রাণদণ্ড হইবে ন।, তজ্জন্ত আমি 
জারী রহিলাম।--আসামীদের পা রহিল, এ দ্বল্গীলের জোরে তাহাদের 
ঘণডলাঘব হইবে. 
পাঠক মহাশয়ের স্মরগ ধাকিতে পারিবে, হাজতে ঠ যাইবার পূর্বে কারো" 
জাহিন ওয়াল্টার তাড়াতাড়ি উকীল রিগ.ডেন দাহেবকে এক পত্র লিখিয়া- 
ছিল, আল্ফ্রেড নাঁমে এক বালক তোমার বাটা হইতে লর্ড ফ্লোরিমেলের 
দ্বলীলপত্র চুরি করিয়াছে; সেই আল্ফ্রেড এখন হর্শলী ভাউনের এক মদের 
দোকানে অবস্থিতি করিতেছে। শিস্‌ প্রাইস নামী এক স্ত্রীলোক সেই দোকান 
চালান । সেইখানে বিস্তর বদ্মায়েস লোকের আড্ডা । সেই পত্র পাইয়া 
মিষ্টার রিগডেন প্রথমে কিছু চেষ্টা করেন নাই, ম্যাগস্য্যান ও বেগাঁরম্যানের 
বিচারের সময় তিনি সেই কথা মনে করিয়া বো-্টাট পুলিসে উপস্থিত হন, 
এরই মর্শে এজাহার দেন যে, হর্শলী ডাউনের মিস্‌ প্রাইসের মদ্দের দৌকানে 
আল্ফ্রেড নামে এক বালক আছে, সেই বালক আমার বিস্তর টাকা চুরি 
করিয়াছিল, অতএব তাহাকে ও সেই দলের অন্তান্ত লোককে ধরিতে পারিলে 
.. বিশেষ বৃত্ান্ত প্রকাশ হইতে পায়ে । 
টাকা চুরির কথাটা রিগডেন সাহেবের কল্পিত, সরাসর মিথ্যা!) কিন্ত 
পুলির্ষ তাহাতেই বিশেষ করিয়া গ্রেপ্তারী পরোরাঁণা জারী করেন্‌.; পুলিশের 
প্রধান কন্ষ্টেবল ক্রণী সাহেবের প্রতি আসামী গ্রেপ্তারের ভীর হয়; দলবল 
সহ মিষ্টার ক্রণী হর্শলী ডাউনে উপস্থিত হইয়া অনেক আসামী গ্রেপ্তার 
করেন ; তাঁহাদের মধ্যে ফাসীরাঁড়ী, ব্রিগ৬ মাইল, বগংলেকৈ, ডিক ও 
কিঞিন্প্রীও, এই কয়েক জন: ধরা পড়ে, মিস্প্রাইর ওরফে কারোটাগোল 
এবং ল্ফ্রেড বন্দী হয্ব। বাঁকী লোকেরা পলাইয়া গিয়াছিল। যাহার! 
খরা পড়িল, পুলিস অনেকবার তাহাদিগকে ধরিবার চেষ্টা কারয়াছিল, কিন্ত 
সন্ধান করিতে পারে নাই। একবার মিষ্টার ক্রণী বিলক্ষণ বাহাঁছুরী লইলেন। 
আগামী গ্রেপ্তারের পির আড্ডা- বাড়ীতে খানাতনাশী। অন্বেষণে অপরাপর 









জিনিসের সহিত হবরাজের খবর একখানা দগীল বাহির হয় 
ও বেগারম্যানের্‌ প্রাণরক্ষার জন্ঠ দায়ী হইব বলিয়া তিনি যে. 
দিয়াছিলেন, সেই দলীল। ইংল্ডের -রাজসিঃহাঁসনের ভাবী : 
এই জঘন্য কার্যে সংলিপ্ত, এ কথা শুকাশ না পান, ইহা স্থির | করিয়া 
মিষ্টার ক্রলী স্ইে দলীলখানা সংগোপনে গ্রিন্স অব. ওয়েলসের মিকটে পাঠা- 
ইয়া দেন। বস্থাতবয়ের আশঃ-ভরসা সেইখানে জলাঞ্জলি, তাহাদের রক্ষা- 
কবচ হস্ততষ্ট। নির্দিষ্ট দিবসে সেই ছুই জন দুর ডাকাতের ফাসী হইয়া গেল। 

ডাকাতের আড্ডায় যাহারা গ্রেপ্তার হইয়াছিল, পুলিদে চালান হওয়াতে . 
তাহাদের অপরাধান্থসারে বেশী বেশী কারাদণ্ডের হুকুম হইল। কারোটা- 
পোল ও ফাপীরাড়ী হাকিমের কাছে কাদিয়া ম্যারি ০ ভিক্ষ! 
করিয়াছিল, গ্রাহ হব নাই। 

এই হুলস্থুলের সময়ে আর একট শোচনীয় কাড। রড মন্টগোমারীর 

নিকেতনের ঠিক পার্খে আর এক জন বিখ্যাত বড়লোকের বাঁড়ী। একক্সাত্রে 
সেই বাড়ীতে রোসনাই হইয়াছিল, নৃত্য-গীত-বাগ্য হইতেছিল, ব্হলোকের 
সমাগম হইয়াছিল ; লর্ড মণ্টগোমারী সেই সময় মার্শনেস্‌ বেলেণ্ডেনের. রম্য 
নিকেতন হইতে বাড়ী আসিতেছিলেন, তিনি দেখিতে পান, যে বাড়ীতে 
নাচের মজ.লীস, সুপরিচ্ছদধারী একটি বালক সেই বাড়ীর সম্মুথে মৃদুগতিতে 
ঘুরিয়া! বেড়াইতেছে। দেখিয়াও তিনি তখন সে দিকে বিশেষ লক্ষ্য দিলেন 
না, স্ভীহার ভ্মী ( লেডী ফার্ণান্দা ) ও ভর্মীপতি (লর্ড হোল্ডাঁরনেস্‌ ) আত্ম-. 
হত্যা করিয়াছেন, সেই শোকে তাহার চিত্ত উদ্বিগ্ন ছিল, সেই কারণে সেই 
বালকের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখ! তিনি মনোযোগের যোগ্য বিবেচনা করেন 
নাই। বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া! বিশ পচিশ যিনিট পরে বারান্দা গহইতে 
তিনি দেখিলেন, তখনও সেই বাহক সেই বাড়ীর সন্দুথে সেই ভাবে ঘুরিয়া 
বেড়ীইতেছে। তখন কাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত. হইল, উপর হইতে নামিয়া 
আপিয়! বাড়ী হইতে রাস্তায় বাহির হইলেন,চঞ্চলপদে বালকের দিকে অগ্রসর 
হইতে আরম্ভ করিলেন। বালকের হস্তে কি একটা পদার্থ ছিল, নিকটে মাুষ 
আসিতেছে দেখিয়া, ভয় পাঁইয়া সে তখন সেই পদার্থটা আপন পক্ষেটের 
মধ্যে নুকাইকা রাখিবার উপক্রম করিতেছ্িল ) লর্ড মণ্টগোঁমারী ছুটিয়া গিা 
তাহার বাহু আকর্ষণ পুর্ধক কঠোবন্থরে তিজাসা করিলেন, “তুই পানে 
কি করিতেছিস্? কি জিনিস নুকাইয়া রাখিতেছিস্‌ খোজ ছাড়াইবার 





লগডন-হন্ত? 


জন্য ছড়াছড়ি করাতে বালকের হত হইতে একটা বোতল ছা পাথ. 
রের উপর গড়িয়! যায়, বোতলটা। ভাঙিয়া চূর্ণ হইয়া ভীষণ আওয়াজ হয়, 
চারিদিকে ভয়ানক অধিবৃ্! ভয়ানক শখ শুনিয়া নাচের মজ.লীসের সমস্ত 
লোক বাছির হইয়া পড়ে, সে বাড়ীর চাকরের। ও লর্ড মণ্টগোমারীর বাড়ীর 
চাকরেরাও আকন্মিক ভয়ে সেইথানে ছুটিয়া আঁইসে ) সকলেই দেখে. লড 
মণ্টগোঘারী-ও একটি বালক সম্পূর্ণ দন্জাজ হয়! রাস্তার উপর মরিয়া রহিয়া- 
সেন?  বাঁলকটি.. কে?--সেই হতভাগ্য জেমস মেল্যথের জোষ্ পুজ। 
পিতার আদেশমতে সেই-বালক এ বাড়ীতে অগনিবর্ষণ করিতে আসিয়াছিল ; 
কার্ধ্য সিদ্ধ হইল না, উদ্যমেই লর্ড মনটগোমারীর প্রাণ গেল, নিজেও সেই 
সঙ্গে প্রাণ হারাইল! | ৃ 

য্যাগস্ম্যানের আডঢার নাম ছিল বেগার ্টাফ. এত দিনের পর সেই 
ডাটা নির্শ,ল হইয়া গেল, যাঁহার। আড্ডায় ছিল, তাছারা ধরা পড়িয়া 
কারাগারে প্রবেশ করিল" কিন্ কিঞিন্গ্রাণ্ডের ক্ষুদ্র আড্ডাটা বজায় রহিল । 
বেল্মথের দ্বিতীয় পুত্র ও একটি কন্া সেই আড্ডায় থাকিয়! চুরিবিদ্যা শিক্ষা 
করিতে লাগিল। ডাক্তার থারষ্টনের ধাত্রীর ক্রোড় হইতে মেলমথ যে শিশুটি 
হরণ করিয়াছিল, মে শিশুটি ঝাজ! তৃতীয় জন্মের অবিবাহিতা কন্ঠা রাক্তকুমারী 
সোফিয়াঁর গর্ভজাত জারভ পুত্র, সেই শিশুটিও সেই আড্ডায় ভিক্ষাবৃতি 
চৌর্য্যবৃত্তি ও ব্যডিচারাদি পাপের শিঙ্গানবীশ হইয়া রভিল। 

ফরাসী রাজ্যের যে কয়েকজন বিদ্রোহী রাজা হইতে পলায়ন করিয়া 
ইংলণডে আশ্রয় লফাছ্িফ্েন, তাদের যধো সে্টক্রয়ের যারকুইস্‌ ও মার- 
কইস্‌ বিলয় এবং হিলিবেনের ডিউক, এই তিন জন উংলগ্ডের প্রিন্স অব. 
ওয়েহসের কৃচক্রে' শীকার হনা। মিষ্টার পেজের সহিত কুমন্ত্রণা করিয়া 
প্রিন্স অব. ওয়েলস গাঁহার্িগকে জব করিবার চেষ্টা প'ন। জীহাঁদগকে বলা 
হয়, “স্চান্সে রাড তন্ত্রের পতাকা] উড্ভীন ₹ইতেছে, অতএব আপনার] এখন- 
আপনাদের ম্বদেশে ফিরিয়া যাইতে পারেন 1” তাহাদিগকে এই কথা বলিয়া 
প্রিন্স ওদিকে ফরাসী গভর্ণমেষ্টকে সেই সংবাঁদ প্রেরণ করেন। মার্কৃইসের' 
ফরাপীরাজ্যের লাভেগি প্রাদশে পদার্পণ কৰিবামাত্র তথায় াহাদিগকে 
গ্রেপ্ার করা হয়, বিচার হয়, বিচারে তাহাদের প্রাণদপ্ডের আদেশ! এই 
বিশ্বাসঘাতকতার কার্যে ইতর রাজকুষারের তিন প্রকার লাঁভ হয়): 
মার্কইস ভয়ের নিকট হইতে .ভিনি ছনেক টাকা কর্ড জইয়াডিকেল, তাহা 
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আর দিতে না, ডিউক তিলিবেল এ রে বিশাস করিয়া 
ভাহার নিকট চন্মিশ হাজার পাউণ্ড আমানত রাখিয়ািলেন, : তাহাও আর 
প্রতার্পণ করিতে হইল ন।॥ তৃতীযবতঃ যারকুইস্‌ বিয় ফরাসী রাজ্যে প্রিন্স 
অব. ওয়েলসের প্রেমনারিকা বিবি ফিজ: হারবা্টের প্রেমকস্্রযে মধুপান 
করিয়াছিলেন, সেই আক্রোশের ভয়ানক প্রতিশোধ ! রি চক্রান্তে 
তিনটি সন্্ান্ত নিরীহ লোকের “শাণাস্ত্ী! ! 
ভয় মৈত্র দেখাইয়। টিম মিঠগলস্‌ খ্রিষ্ল অব্‌ ওয়েলসকে নু হিস 
ছিলেন, প্রিন্স ভাহাকে চট্লিশ হাজার পাউণ্ড নগদ ও মার্কুইস উপাধি- 
প্রদানে সাহাষ। করিলেন। খবরের কাগজে প্রকাশ হইল, মিষ্টার টিম মিগেলস্‌ 
এজমোরের মারকুইস্‌ হইলেন । মারৃকুইস্‌ হইয়। মিগেলস্‌ পট্ঈমানন্দে ধীরাঙ্গনা 
লিটিসিয়াকে (লেডী লেডকে) বিবাহ কিরিলেদ। তাঁহাদের এহিক সুখের 
সীম রহিল না। 
মিষ্টার পেজ, প্রথমাবধি প্রিন্স অব ওয়েলসের অনেক কুকাধ্যে সহায় হইয়। 
অনেক উপকার করিয়াছিল, প্রিন্স তাহা স্মরণ করিয়া বাধিক ছুই শত পাউণ্ড 
উপস্বত্বের সম্পত্তি তাহাকে দান করিলেন। চিষ্টার পেজ. আপন স্ত্রীকে লইয়া 
লগুন হইতে একশত মাইল দুরে বাথনগরে বাস করিতে লাগিল। 
বিবি ব্রেসের সহচরী হা]ুরিয়েট ইতিমধ্যে পুলিস-কনৃষ্টেবল গ্রম্লীর 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিল বলিয়া নিউগেট-কারাঁগ।রে হাজতবাঁস করিতেছিল, 
গমাণ না হওয়াতে খালাস পায়; কিন্তু নান প্রকার যন্ত্রণীভৌোগ করিয়া 
অল্পদিন মধ্যেই অভাগিনী প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। 
মার্শনেস্‌ বেলেগডেন আনকদিল বীচিয়া ছিলেন, বৃদ্ধা হইয়াঁও ব্যভিচার 
পরিত্যাগ করেন নাই। ক্াহার দুই জন পরিচারক (রিচার্ড ও ম্ঞ্জন) 
সাহার উপপতি ছিল। অধিক বয়সে মার্শনেসের সৃত্যু হয়। 
লর্ড ডেসবরার মৃত্যুর পর লেডী ডেসবরা সাত্ত বৎসর বাঁচিয়া ছিজেন। 
মৃত্যুর পূর্বের চক্ষের সম্মুখে তিনি ভূত-প্রেতের নৃত্য দর্শন করিয়াছিলেন, 
ঠিক মরণকালে গ্ভাহার রসনা হইতে সেই ফাসীছে'ড়া আসামী ফিলিপ রাম্‌- 
সের নাম উচ্চারিত হইয়াছিল । 
লর্ড মণ্টগোমারীর জননী ছুই পুক্তশোকে কাতর হইয়া অচিরাঁৎ জীবন- 
লীলা সন্বরণ করেন। ওয়েস্ট এণ্ডের এক গীক্া প্রাণে তীহার ম্মরণার্থ 
মাঁরবেল গ্রস্তরে স্ৃতিন্তস্ত নির্দিত হয়, সেই শুম্তগাত্রে হার সহজ প্রকার 
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গুণের কথা খোদিত হইয়াছিল? বাস্তবিক সে লকগ গুণের একটি গুণও 
সাহার শরীরে বিদ্যমান ছিল না! 

লর্ড হোলডারনেস্‌ আত্মহত্য1 করাতে তাহার ছুই কন্যা অস্টেভিয়া ও 
পলিন্‌ অতিশয় শৌক পাইয়াছিল। পিতৃবিয়োগের আঠার মাঁস পরে আর্থর 
ইটনের সহিত অক্টেভিয়ার বিবাহ হয়। স্মংণ করা উচিত--প্রিন্স অব. ওয়ে- 
ললের সহবাসে অন্টেভিয়ার গর্ভ হইয়াছিল, সেই গর্ভে একটি কন্ঠা-দস্তান 
জন্মে; আর্থর ইটন তাহা জানিয়াও সেই কল্টার জননীকে বিবাহ করিয়া" 
ছিলেন। যে দিন অক্টেভিক্নার বিবাহ, সেই দিন লর্ড ফ্লোরিমেল কুমারী 
পলিনের পাঁণিগ্রহণ করেন। 

এই সময় রোজ ফষ্টার আপন ইচ্ছাপূর্ববক জঙ্ উডফলকে বিবাহ করেন। 
জর্জ উডফল অতঃপর ছবিওয়ালাঁর চাক্রী ত্যাগ করিয়া শ্বাধীন ব্যবসায়ে 
একজন বিখ্যাত চিত্রকরন্ূপে গণনীয় হইয়াছিল। 

এইখানে লগুনের বড়লোকদিগের চরিত্র রহস্তের ইতিহাসের প্রথম 
'স্ববক সমাপ্ত হইল। ঘটনাঁবলীর রঙ্গভূমিতে যে সকল নটনটীর বিশেষ 
বিশেষ অভিনয় চিত্রিত হইল, তাঁহা পাঠ করিয়া পাঠক মহাশয়ের লগ্ডন 
নগরের বড়ঘরের নরনারীর শ্বতাব-চরিত্র পরিজাত হইতে পারিবেন । রহ- 
স্যের প্রধান নায়ক তখনকার প্রিন্স অফ ওয়েলস প্রিন্স জর্জ ঘোরতর বিলাস- 
বাসনায় নান! কুক্রিয়ার অভিনয় করিয়] সকলের নিকট পরিচিত হইয়াছেন, 
তথাপি তাহার পাপ প্ররুতির লাঘব হয় নাই) তীহার বিবাহিতা পত্বী 
বরণবিকের রাজকুযারী কারোলাইনের সহিত তাহার কিরূপ ব্যবহার, অন্যান্ত 
ঘটনাবলীর সহিত তথ্িষয় দ্বিতীয় শুবকে গ্রকীশিত হইবে। 





ইতি লগ্ডন-রহস্যে প্রথম স্তবকে 
আভিজাত্য-লীলা! 





